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RESUMO 

 

A CONSTRUÇÃO CULTURAL PELAS METÁFORAS: 

– A MPB E O ROCK ARGENTINO ARGENTINO REPENSAM AS FRONTEIRAS 
GLOBALIZADAS – 

 
MARILDO JOSÉ NERCOLINI 

ORIENTADORA:  BEATRIZ RESENDE 

 

Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pós-
graduação em Ciência da Literatura, Faculdade de Letras, da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro - UFRJ, como parte dos requisitos necessários à obtenção do título 
de Doutor em Ciência da Literatura (Literatura Comparada). 

Trabalhando nos interstícios, dialogando com elementos globais, 
tecnologias de ponta e estratégias multidirecionais, mas sem esquecer o que lhe é 
diferencial e ao mesmo tempo sua moeda de troca: os elementos próprios da cultura 
onde vivem e criam, o Rock Nacional Argentino (RNA) e a Música Popular 
Brasileira (MPB) estão inseridos na sociedade de seu tempo e são capazes de captar 
as transformações pelas quais a sociedade passa, criando a partir dela. Tanto a MPB 
quanto o RNA têm uma grande importância no imaginário de toda uma geração pós-
60 em seus países de origem. Os dois movimentos musicais ajudaram a construir um 
espaço de manifestação e expressão até então inexistente para uma nova geração que 
surgia. A partir dos anos 90, em um mundo em que as fronteiras estão rasuradas e as 
identidades cindidas, esses artistas, contemporâneos do tempo em que vivem, têm 
uma produção artística e uma postura de criação que dialogam diretamente com esse 
novo contexto. Transitam por diferentes gêneros, reciclam e traduzem o local de 
onde vêm, com seus costumes e tradições, colocando o local em contato com a 
cultura globalizada, dando-lhe uma amplitude cosmopolita, sem perder, no entanto, a 
dimensão própria. Essa tese pretende analisar comparativamente as trajetórias da 
MPB e do Rock Nacional Argentino, com ênfase na produção dos anos 90 de Chico 
Science (e o Movimento Manguebeat) e Zeca Baleiro, no Brasil; e as bandas 
Divididos e Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, na Argentina.   

PALAVRAS-CHAVE: 1. Música Popular Brasileira. 2. Rock Nacional 
Argentino. 3.Estudos de cultura. 4. Metáforas de criação cultural. 5.Hibridação, 
reciclagem cultural e tradução cultural. 
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RESUMEN 
 

LA CONSTRUCCIÓN CULTURAL POR LAS METÁFORAS: 

– LA MPB Y EL ROCK NACIONAL ARGENTINO REPIENSAN LAS FRONTERAS 
GLOBALIZADAS – 

 
MARILDO JOSÉ NERCOLINI 

ORIENTADORA:  BEATRIZ RESENDE 

 

 

Trabajando en los intersticios, dialogando con los elementos globales, 
tecnologías de punta y estrategias multidireccionales, pero sin olvidar lo que es su 
diferencial y su moneda de cambio: los elementos propios de la cultura donde viven 
y crean, el Rock Nacional Argentino (RNA) y la Música Popular Brasileira (MPB) 
están insertos en la sociedad de su tiempo y habilitados para captar las 
transformaciones de esta misma sociedad, creando a partir de ella. Tanto la MPB 
como el RNA tienen una (enorme) importancia en los imaginarios de toda una 
generación pos ’60 en sus países de origen. Ambos movimientos musicales ayudaron 
a construir un espacio de manifestación y expresión para una nueva generación que 
surgía. A partir de los años ’90, viviendo en un mundo en el que las fronteras están 
desdibujadas y las identidades escindidas, los artistas, contemporáneos del tiempo en 
que viven, dialogan con el nuevo contexto en su producción artística y en su postura. 
Transitan por distintos géneros, reciclan y traducen el lugar de donde vienen, con sus 
costumbres y tradiciones, colocan lo local en contacto con la cultura globalizada,  
dándole una amplitud cosmopolita, pero sin perder su dimensión propia. Esta tesis 
intenta analizar comparativamente las trayectorias de la MPB y del Rock Nacional 
Argentino, con énfasis en la producción de los anos ’90 de Chico Science – y el 
Movimiento Manguebeat – y Zeca Baleiro, en Brasil, y las bandas Divididos y 
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, en Argentina. 

 

  PALABRAS-CLAVE: 1. Música Popular Brasileira. 2. Rock Nacional 
Argentino. 3. Estudios de cultura. 4. Metáforas de construcción cultural. 5. 
Hibridación, reciclaje cultural y traducción cultural. 
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ABSTRACT 

 

THE METAPHORS OF A CULTURAL CONSTRUCT: 

BRAZILIAN POPULAR MUSIC AND ARGENTINIAN ROCK AS TOOLS IN AN 
INVESTIGATION ABOUT THE BORDERS OF GLOBALIZATION 

  
MARILDO JOSÉ NERCOLINI 

ORIENTADORA:  BEATRIZ RESENDE 

  

  MPB (Brazilian Popular Music) and RNA (National Argentinian 
Rock) are, each, deeply rooted within their specific environment and time. For that 
reason, they can serve as excellent sources for researchers interested in learning 
about the society they spring from. Both MPB and RNA retain the marks of the 
transformations undergone by their society, and have recreated such transformations 
into peculiar aesthetical forms of artistic expression. Deriving from worldwide 
spread international music genres, MPB and RNA establish a good dialogue with 
globalized movements, while creating their own identity within the gaps. They abide 
to the state of art techniques and to marketing, but never forget that which makes 
them unique, and represents their power of bargaining: the elements inherent to their 
own culture, the culture of the places where these artists live and create. Both MPB 
and RNA exert a huge influence on the imaginary of the Post-Sixties generation in 
their countries, for both movements have helped in the building of a space of 
expression and manifestations such as had never previously existed in such moulds 
before. From the Nineties onwards, MPB and RNA artists hold a means of artistic 
creation and a kind of authorship well inserted into this new world context where the 
frontiers have been erased and identities have been blended. Their music travels 
through different places and genres, recycling and translating the places they come 
from, with their usages and traditions, in a way inserting these places within a 
globalized culture, giving them a cosmopolitan scope, without ever losing their 
peculiar means of expression. Therefore, the aim of this dissertation is to analyse and 
compare the parallel trajectories of MPB and RNA. The focus of the study is cast on 
the production of the 1990’s. The Brazilian corpus consists of the work of Chico 
Science and the Manguebeat Movement, and of the work of Zeca Baleiro. The 
Argentinian corpus consists of two bands, Divididos, and Patricio Rey y sus 
Redonditos de Ricota.  

 KEY WORDS: 1. Brazilian Popular Music. 2. Argentinian National Rock. 3. 
Cultural Studies. 4. Metaphors of Cultural Creation. 5. Hybridity, Cultural Recycling 
and Cultural Translation. 
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“Acabo de mirar las luces que pasan. 
Acabo de cruzar  

La plaza, las razas 
Y el color.” 

Charly García 
 

“Você me 
perguntou o que eu faria e 
o que eu não faria. Eu lhe 

direi o que farei e o que 
não farei. Não servirei 

aquilo em que não acredito 
mais, quer isso se chame 

minha família, minha terra 
ou minha igreja.” 

James Joyce. 

 

“Nasci danado pra prender vida com clips 
Ver a lua além do eclipse 

Já passei por bad trips 
Mas agora o que eu quero 

É o escuro afugentar.” 

Zeca Baleiro. 

 

“Não por orgulho meu, mas antes por 
 me faltar o raso da paciência,  

acho que sempre desgostei de criaturas 
 que com pouco e fácil se contentam.” 

Guimarães Rosa. 
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INTRODUÇÃO 
 

“Cavalo selado, montado, e muito chão adiante. 
Viajar  — mas de outras maneiras:  

transportar o sim desses horizontes.” 
Guimarães Rosa.  

 
 

Quando alguém decide aventurar-se numa viagem sem roteiro fechado 

é fundamental a atitude de abertura para o inusitado que poderá advir. O possível 

sucesso da empreitada vai depender em grande parte da disposição do viajante em 

lançar-se e estar preparado para o inesperado e para os riscos que isso implica: a 

transformação. O contato com o outro, o diferente, pode ampliar os horizontes do 

possível e trazer mudanças cujo controle pode sair das mãos do viajante. Nos tempos 

que vivemos se têm todos os mecanismos de previsibilidade e planejamento, com 

uma proliferação de dados fornecidos por livros, fotos, reportagens, imagens, internet 

que tornam o outro – por mais que ele esteja a muitas milhas distante - um quase 

presente. Basta um toque no mouse para se penetrar em sua geografia, em sua 

história, em seus costumes; mas mesmo assim o inusitado se faz presente e as 

possibilidades de perder-se, quebrar-se, reencontrar-se, refazer-se e transformar-se 

ainda tornam a viagem – real ou imaginária – atraente ou assustadora, dependendo da 

atitude do viajante e de seu desejo e condições de aceitar o desafio do lançar-se, sem 

certezas do resultado final.  

Iniciar uma viagem nesses termos significa preparar-se para os 

possíveis embates, para os diálogos truncados, para as tentativas – algumas frutíferas 
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outras nem tanto - de aproximação e compreensão, enfim, significa estar preparado 

para entrar no mundo da tradução de si e do outro com seus caminhos turbulentos, 

mas sempre instigantes. 

Em pesquisa anterior havia analisado o papel fundamental que o 

cantor-compositor da MPB dos anos 60 ocupara no Brasil de então. Num período 

(1964-1969) em que o aparato repressivo cerceava o principal instrumento do 

intelectual: a palavra, por considerá-la subversiva pois colocava em foco a situação 

de autoritarismo e repressão, minha intenção foi mostrar que, impedida de ser falada, 

essa palavra se revestiu de linguagem poética, de sons e de imagens, passando a ser 

difundida pela música. Centrando a análise na trajetória e na criação musical de 

Chico Buarque e Caetano Veloso, pude constatar que os músicos e compositores 

brasileiros do período passaram a exercer o papel de intelectuais através de suas 

composições e de sua postura, mostrando o que em outros espaços não era permitido.  

Vencida essa etapa importante da minha jornada de pesquisador, 

resolvi embarcar em uma viagem mais pretensiosa e desafiadora. Academicamente, 

decidi mudar de área, da Sociologia para a Literatura; geograficamente, mudar de 

cidade, de Porto Alegre para o Rio de Janeiro. Sentia a necessidade de novos aportes 

teóricos e também de novos ares humanos e geográficos. O Rio foi o destino 

escolhido pois parecia o local mais adequado para preencher esses desejos e 

necessidades, entre tantas razões, porque essa cidade tem sido um dos palcos 

privilegiados da MPB, onde ela surgiu, desenvolveu-se e projetou-se como uma das 

manifestações culturais mais importantes do Brasil contemporâneo.  

Estava envolto pela vontade de pensar o tempo que vivia: as 

identidades pareciam mais fluidas, as fronteiras do conhecimento e das nações se 
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mostravam mais móveis, as certezas se esvaíam, o contato entre culturas se 

intensificava de forma nunca antes vista, o processo de globalização entrava na 

ordem do dia, causando medo e trazendo inúmeros desafios... Envolvido por essas 

questões, resolvi analisá-las mais a fundo.  

Como essas transformações estariam afetando a criação da cultura e 

da arte, sobretudo da canção? Como a América Latina, o Brasil viviam esses 

processos? Qual a contribuição dos pensadores latino-americanos nos estudos sobre 

esses fenômenos? Como a canção, que tivera papel fundamental para pensar e tentar 

colocar em prática os sonhos dos anos 60, estaria enfrentando esses novos tempos? 

Esses questionamentos foram delineando a tese de doutorado, principal objetivo da 

viagem, acadêmica e geográfica, que começava a trilhar. 

À MPB juntou-se o Rock Nacional Argentino (RNA)1 com o qual 

havia entrando em contato, como ouvinte, nos anos 80, através de Charly García, 

León Gieco e Fito Paez; e, academicamente, durante o mestrado quando, ao estudar e 

analisar o que se passava com a música no continente latino-americano, deparei-me 

com essa manifestação musical que, assim como a MPB no Brasil dos anos 60, tivera 

um papel muito importante na Argentina. O Rock Nacional se constituiu num espaço 

de manifestação geracional fundamental na Argentina; os roqueiros tiveram 

participação importante na luta pela liberdade de expressão, num país que vivia sob 

uma das mais cruentas ditaduras latino-americanas, mal que assolava vários países 

do nosso continente nesse período.   

                                                 

1 Cabe esclarecer que a sigla RNA não é usada na Argentina para se referir ao Rock Nacional, mas a 
usarei em alguns momentos da tese por opção pessoal, com o único propósito de ser mais cômoda.  
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O Rock Nacional trazia a possibilidade de romper os limites nacionais 

e incorporar na minha pesquisa a Argentina. Desse modo, pude estender a reflexão 

para a produção artística e acadêmica latino-americana, imbuído da certeza de que os 

laços entre os países localizados abaixo do Rio Bravo precisavam ser fortalecidos e 

que o fomento dessa rede imaginária poderia tornar mais eficaz  a produção artística 

e intelectual desse lado do mundo, dando-lhe maior poder de negociação no mundo 

globalizado e cada vez mais competitivo.  

A reflexão teórica feita durante o curso de doutorado na UFRJ ajudou-

me a trilhar esse espaço entre-cultural Brasil-Argentina, fornecendo-me cabedal 

teórico e metodológico necessário para melhor entender e analisar como se dava a 

criação cultural no mundo contemporâneo, através do estudo comparativo entre a 

MPB e o Rock Nacional Argentino. Durante o percurso acadêmico, novos 

questionamentos surgiam no contato com intelectuais, pesquisadores, colegas e com 

a cidade que me acolhia. Os muitos diálogos, os debates, os seminários e as leituras 

feitas proporcionaram-me uma maior proximidade com pensadores latino-

americanos e aprimoraram o instrumental teórico para continuar a viagem e corrigir 

sua rota. Estudos aprofundados de García Canclini, Beatriz Sarlo, Martín-Barbero, 

Carlos Monsivais, Carlos Rincón, Haroldo de Campos, Silviano Santiago e Heloísa 

Buarque de Hollanda, que produziam um pensamento ao mesmo tempo localizado e 

global, descortinavam novas e instigantes questões. Os estudos de cultura por eles 

realizados me fizeram conectar mais adequadamente com as análises de pensadores 

como Stuart Hall, Raymond Williams, Andréas Huyssen e Edward Said. 

Se estava disposto a falar de uma das manifestações culturais 

contemporâneas mais importantes para a Argentina, precisava não somente conhecê-
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la teoricamente e à distância, mas vivenciá-la em seu espaço privilegiado, onde se 

projetou e criou seus seguidores: Buenos Aires, a cidade-palco do Rock Nacional. 

Por um tempo, entre maio e outubro de 2001, morei na capital portenha e entrei em 

contato com seus costumes e tradições. Vivencie em terras portenhas um momento 

de profunda crise da nação argentina, que percebia crescer dia após dia. Percorri suas 

ruas, parques e bibliotecas; deixei-me seduzir pela “Calle Corrientes” com suas 

inúmeras livrarias, cinemas e salas de teatro; envolvi-me em suas lutas políticas e 

sociais. Conheci sua gente, intelectuais, estudantes, artistas, escritores, roqueiros 

consagrados e iniciantes, jornalistas, assim como as pessoas comuns, trabalhadores, 

artistas de rua, donos de bancas de jornal, “quiosqueiros”.  

Enfim, disposto a captar e vivenciar a metrópole portenha, local 

privilegiado de manifestação do Rock Nacional, experimentei o estranhamento de 

viver numa cultura outra. Experiência que me ajudou a melhor entender a minha 

própria cultura e perceber o quão enriquecedor pode se tornar esse contato com o 

outro, desde que se esteja disposto a deixar ouvidos, mente e coração abertos para 

acolhê-lo em suas diferenças. Nem sempre entendendo ou concordando com tudo, 

nem sempre me sentindo à vontade, mas sempre disposto a dialogar, a compartilhar, 

a traduzir e a ser traduzido.  

Antes de teorizar e escrever sobre, vivenciei o quanto pude o Rock 

Nacional, a MPB, a tradução, a reciclagem, a hibridação, as fronteiras culturais e as 

identidades mais fluidas e móveis. Os deslocamentos geográficos e teóricos 

realizados permitiram-me captar matizes culturais diferentes, notar os pontos de 

contato e as diferenças e, sobretudo, fizeram-me perceber como é produtivo e 
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instigante criar nos interstícios, nos espaços entre-culturais, mesmo com todas as 

dificuldades decorrentes. 

As muitas viagens e deslocamentos feitos pelos cantores e 

compositores da MPB e pelos roqueiros argentinos me davam a possibilidade de 

analisar mais profundamente todas essas questões. Zeca Baleiro vinha do Maranhão, 

Chico Science e o Movimento Manguebeat de Pernambuco, Divididos dos arredores 

de Buenos Aires, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota de La Plata. Essa geração 

dos anos 90 estava disposta a conectar o local e o global, mostrando sempre onde 

estavam situados, de onde vinham e abertos para o diálogo e também para o embate 

com outras culturas, outras vivências diferentes da sua, criando nesse espaço 

intersticial. Estabeleciam laços de afiliação com pessoas, propostas, locais e 

tradições. Refiro-me à afiliação no sentido desenvolvido por Edward Said e, 

posteriormente, retomado por Heloísa Buarque de Hollanda.  

Edward Said (1983), ao tratar sobre afiliação, estava disposto a traçar 

o itinerário que idéias e teorias acadêmicas percorrem ao se deslocarem de seu local 

de origem para outros países e comunidades acadêmicas. Said estabeleceu quatro 

passos dessa jornada. Primeiro, o ponto de partida, isto é, o conjunto de 

circunstâncias onde a idéia/teoria nasceu ou se fez discurso; o segundo momento, a 

trajetória percorrida em direção a outros espaços com suas temporalidades diversas; 

em seguida, as condições de recepção dessa idéia/teoria nesses novos contextos, os 

enfrentamentos, até ser aceita; por fim, o processo de transformação que essa “teoria 

viajante” sofre devido a seus novos usos e pelas distintas posições ocupadas nesses 

diferentes tempos e espaços, gerando novas articulações.  
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Heloísa Buarque de Hollanda (1999), de maneira sugestiva, dialoga 

com esse conceito de afiliação e o relaciona com o processo de globalização. Seu 

enfoque permite-nos perceber como esse processo, originado no centro do poder 

mundial – Estados Unidos –, ao ser implantado em outros contextos com suas 

especificidades,  é transformado. Gerando “novos networks”, o processo de 

globalização forja “conexões entre indivíduos e instituições que nunca antes tiveram 

a chance de estabelecer contato” e promove “estratégias de ajuda ou de intercâmbios 

mais efetivos”, localizando “povos, pessoas, recursos, crenças e informações - e até 

disciplinas”2 (Buarque de Hollanda, 1999: 346).  

Em meio à onda globalizadora em que se vêem envoltos e o temor da 

homogeneização que ela poderia gerar, os roqueiros argentinos e os cantores e 

compositores da MPB sentem a necessidade de se localizar, de situar a sua produção, 

de mostrar que não estão soltos no mundo, que possuem o seu capital cultural próprio 

advindo das vivências da cultura local onde nasceram. Esses artistas estavam 

dispostos a conectar-se ao processo globalizador, com seus avanços e novas 

possibilidades, mas demonstravam enfaticamente o desejo de fazê-lo a partir do 

espaço em que viviam, com suas tradições e traços distintivos,  afiliando-se a pessoas 

que os antecederam – e com as quais queriam estar associados – e a seus 

contemporâneos – aqueles com os quais se sentiam ligados pelos mesmos desejos e 

propósitos. Nesse espaço gerado entre o próprio de sua cultura e a cultura 

globalizada criam a sua arte. 

                                                 

2 Como é o caso dos Estudos Culturais, analisado mais detidamente nesse texto por Buarque de 
Hollanda. 
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O resultado dessa pesquisa está aqui, em forma de tese. Quer dar conta 

da trajetória percorrida pela MPB e pelo Rock Argentino, através de um estudo 

comparativo desses movimentos musicais. A intenção principal é captar, descrever e 

analisar como eles constroem sua arte em meio a um mundo globalizado, em que a 

maior facilidade do contato e das trocas entre culturas traz novos desafios, exige uma 

renegociação de suas prioridades e, para não cair na tão temida homogeneização, 

requer mudanças na sua postura de vida e de criação. A ênfase está colocada nos 

anos 90, período em que, na América Latina, o processo da globalização e as 

transformações decorrentes se implantavam, trazendo um misto de medo e desafio, 

pois não se sabia exatamente em que chão se estava pisando e aonde se chegaria. 

Pensar e produzir arte e cultura nesse contexto exigia situar-se nessa nova realidade: 

Como criar dentro desse processo? No processo de negociação com o global, o que 

manter do próprio, o que deter do alheio? Que estratégias usar  para responder a 

essas transformações?  

O itinerário da tese foi construído dentro do arcabouço teórico 

fornecido pela Literatura Comparada, mas fazendo-me auxiliar por outros campos do 

conhecimento: a História, a Sociologia e a Antropologia, por acreditar que a 

complexidade contemporânea exige a produção de um conhecimento não mais 

fechada nos rígidos limites de uma disciplina ou de uma teoria.  

No primeiro capítulo busco situar-me teoricamente, apresentando e 

analisando os pensadores e a reflexão teórica sobre a qual está baseada a tese. 

Consciente de que muitas abordagens seriam possíveis, estabeleço uma escolha 

daqueles pensadores e suas análises que me parecem mais adequados para o estudo 

proposto. Filiou-me a uma concepção de mundo e de cultura ligada aos Estudos de 
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Cultura, cuja matriz está situada nos estudos de Raymond Williams e Stuart Hall e na 

leitura deles feita pelos pensadores latino-americanos contemporâneos.  

A ênfase da tese está na produção musical do RNA e da MPB dos 

anos 90, mas para entendê-la e melhor captá-la,  volto aos anos 60-70, período em 

que essas manifestações iniciaram sua trajetória, para situá-las social, histórica e 

culturalmente. Essa é a intenção dos capítulos dois e três. Neles apresento a trajetória 

do RNA e da MPB, atendo-me a pessoas, a grupos, a fatos e a idéias que nortearam 

as propostas e que me pareciam fundamentais para melhor captar o que eram, a que 

se propunham e as transformações que vivenciaram, interna e externamente, para 

chegar aonde chegaram nos anos 90. Contextualizo essas manifestações e busco 

estabelecer comparações entre suas trajetórias.  

Dentro de um contexto em que as certezas se esvaíam e as fronteiras 

se tornavam móveis e se deslocavam,  os pressupostos modernos de nação e 

identidade passavam por profundas transformações, originando configurações 

identitárias, mais abertas e posicionais. No capítulo três analiso o papel exercido 

pelos roqueiros argentinos e pelos cantores e compositores da MPB na construção 

dessas novas configurações identitárias em seus respectivos países.  

As análises anteriores preparam e abrem caminho para, nos demais 

capítulos, pensar a MPB e o Rock Nacional dos anos 90. Tendo presente a riqueza e 

a diversidade de caminhos surgidos nesse período, estabeleço a escolha de algumas 

propostas que me pareciam significativas para o estudo. Pela riqueza e diversidade da  

produção musical e da postura criativa e pela capacidade de captar em suas criações 

as transformações que a sociedade passa, no Brasil a escolha recai em Chico Science 

– e o Movimento Manguebeat – e Zeca Baleiro; e na Argentina, nos grupos 
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Divididos e Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Diante das transformações 

sociais decorrentes do processo da globalização, transforma-se  a maneira de criar a 

arte e a cultura. As propostas musicais desses criadores são representativas dessa 

transformação e exercem papel importante na criação musical nos anos 90 em seus 

respectivos países.  

No capítulo quatro apresento as trajetórias desses criadores – como 

surgiram, que caminhos percorreram e qual sua postura de vida e criação. Dedico 

especial atenção às entrevistas que esses músicos deram no decorrer da carreira, 

abrindo espaço para suas falas. Importante notar que mesmo surgidas em espaços 

distintos e tendo diferentes concepções criativas, a análise de suas propostas permite 

perceber procedimentos de criação que são recorrentes e que remetem ao que 

denomino na tese de metáforas de criação cultural, analisadas no último capítulo. 

 As profundas transformações acontecidas nas últimas décadas, o 

desenvolvimento tecnológico e dos meios de comunicação de massa - que facilitam o 

contato entre culturas - e também o aumento substancial das correntes migratórias 

entre os países, convertem-se na base da pluralidade dos mundos imaginados e 

passam a ter papel decisivo na criação artística e cultural de cineastas, poetas, 

intelectuais acadêmicos, artistas plásticos, assim como dos roqueiros argentinos ou 

dos cantores e compositores de MPB. Como sugere García Canclini (1999), as 

imagens representam e instituem o social, mas tais imagens se constituem no contato 

com outras culturas, as relações com o que é próprio da cultura estão marcadas pelos 

vínculos estabelecidos com outros territórios. 

Quando a realidade se transforma são necessários novos arcabouços 

teóricos para apreendê-la, e o processo metafórico pode transformar-se em 
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instrumento privilegiado para se pensar a cultura e a relação entre o social e o 

imaginário. Construído a partir da analogia, da semelhança, da transgressão dos 

conceitos e classificações vigentes, o processo de descrição e análise pelas metáforas 

possibilita novas chaves de compreensão e permite a construção de um pensamento 

que capta o que ainda não está apreendido e codificado. Esse é o caminho escolhido 

no capítulo 5 para analisar a produção musical dos roqueiros argentinos e dos 

cantores e compositores de MPB.  

Afilio-me àqueles estudiosos da cultura que hoje utilizam as metáforas 

para descrever ou explicar os processos contemporâneos. A necessidade de 

contextualização e a sua capacidade de captar e tornar visível o que se move, se 

combina ou se mescla, possibilitam às metáforas uma percepção mais plural da 

cultura contemporânea. Tal análise torna-se possível ao se atribuir às metáforas valor 

epistemológico. Desse modo elas tornam-se aptas, por analogia, a aproximar o 

distante, o ainda não apreendido completamente, que passa a ser sentido como 

próprio. Esse distante é aproximado pela semelhança com o conhecido; não para 

enquadrá-lo dentro dos padrões e classificações vigentes, mas para possibilitar um 

acercamento do desconhecido a fim de melhor olhá-lo, dizê-lo, estudá-lo e 

compreendê-lo.  

No último capitulo da tese, examino a criação musical feita pelos 

artistas ou grupos escolhidos. Para questão de estudo e análise, procurei abarcar os 

procedimentos de criação desses músicos em três grandes grupos de metáforas: 

tradução cultural, hibridação e reciclagem cultural.  

Enfim, esta tese é o resultado da minha trajetória acadêmica e de vida, 

fruto de minhas preocupações e questionamentos. Visa contribuir para o debate sobre 
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a cultura contemporânea e o seu melhor entendimento; auxiliar na aproximação 

necessária e estrategicamente producente entre os países latino-americanos, 

sobretudo em termos artístico-culturais; e afiliar-se aos pensadores latino-americanos 

que estão fomentando o fortalecimento de um pensamento construído a partir da 

América Latina e sobre ela, mas sem se fechar ao debate e às trocas com o 

pensamento produzido em outras partes do mundo. 
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I – CULTURA E GLOBALIZAÇÃO  
– CONTEXTO TEÓRICO –  

 

A cultura é um campo de batalha cujo embate é intermitente e cujas 

forças são rearticuladas, reorganizadas conforme  as transformações decorrentes do 

dinamismo da sociedade. 

Ao começar por essa afirmação quero colocar em destaque dois temas 

que são fundamentais para essa tese: metáfora e cultura. Primeiro, para enfatizar o 

papel que as metáforas desempenham em nossa reflexão contemporânea e, segundo, 

para marcar a minha afiliação a um determinado campo de análise da cultura; campo 

esse que vê a cultura de forma dinâmica e como resultado de trocas e embates 

sociais. 

No jogo ágil e mutável da vida em sociedade, a cultura se configura 

como um jogador fundamental, tanto na defesa quanto no ataque. Para além de uma 

postura politicamente correta de “o importante é competir”, aqui, os muitos 

contendores entram para vencer, marcar suas posições e fazê-las avançar. Se num 

jogo clássico são duas as equipes, aqui os times são muitos. Eles se articulam, 

estabelecem alianças, quebram-nas, num constante rearticular de forças.  

Comecemos por aprofundar uma reflexão sobre cultura, noção das 

mais complicadas para ser compreendida, já o afirmava Raymond Williams. Por um 

lado devido a seu intrincado desenvolvimento histórico e, por outro, pelo fato de ser 
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um conceito usado pelas mais diversas disciplinas e por sistemas de pensamentos às 

vezes incompatíveis.  

1 –  CULTURA. 

Raymond Williams (1976) faz uma análise histórica do conceito de 

cultura, mostrando que em todos os seus usos originais ela esteve associada à noção 

de processo, como tendência ao crescimento de algo, inicialmente ligada à 

agricultura (plantação e colheita), para em seguida, metaforicamente, ser aplicada ao 

desenvolvimento humano, significando o crescimento do saber, desenvolvimento da 

mente. Somente no século XVIII a cultura transforma-se num substantivo 

independente, entendida como processo abstrato ou produto desse processo, campo 

ao qual está fortemente associada em termos modernos. Com Herder e o romantismo 

alemão acrescenta-se um fator decisivo  nessa reflexão: a necessidade de se falar em 

culturas, destacando a pluralidade existente e atacando a concepção da cultura 

européia como único parâmetro. Daí temos o desenrolar de um processo que 

desembocará no sentido comum à antropologia e à sociologia a partir do século XX, 

referindo-se às culturas específicas e variáveis das diferentes nações e períodos 

históricos e também das culturas específicas e variáveis de grupos sociais e 

econômicos dentro de uma mesma nação. Em síntese, Williams aponta como sendo 

três as categorias ativas do uso de cultura. Primeira, como substantivo independente 

e abstrato capaz de descrever processos gerais do desenvolvimento intelectual, 

espiritual e estético, forte no século XVIII. Segunda, como substantivo independente, 

usado a partir de Herder, no século XIX, de forma a dar conta de processos gerais ou 

específicos, indicando uma forma particular de vida, de gente, de um período ou de 

um grupo. E a terceira categoria, cultura como substantivo independente e abstrato 
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que descreve trabalhos e práticas intelectuais e especificamente artísticas, com forte 

difusão atual, que articula a primeira noção, aplicando-a e transferindo-a a trabalhos 

e práticas que representam e sustentam o processo geral de desenvolvimento 

intelectual. 

Atenho-me fundamentalmente à noção de culturas em sentido 

sociológico e antropológico, designando um  modo de vida global  e característico, 

com seu sistema  de significações e envolvendo todas as formas de atividade social.  

A partir dele, pode-se pensar a cultura como processo de criação da 

diferença.  Em termos mais amplos, tal processo possibilita a distinção entre o fazer 

humano e  a ação da natureza, e, posteriormente, possibilita a distinção entre os 

próprios grupos humanos, seja no sentido mais geral enquanto nações (a partir do 

século XVIII), seja em sentido mais específico, enquanto distintos grupos dentro de 

uma mesma nação (século XX) ou ainda entre grupos de interesse transnacional 

(final do século XX e hoje). 

Conceber a cultura enquanto processo dinâmico de produção das 

diferenças nos remete ao processo da construção de identidades. Identidades 

nacionais, de grupos específicos, de acordo com gênero, classe, objetivos, 

necessidades... esse é um tema que tem passado nas últimas décadas por profundas 

reflexões e cujos limites se tem expandido, conforme se verá em distintos pontos 

desta tese.  

Fredric Jameson é contundente ao afirmar que cultura é “o conjunto 

de estigmas que um grupo porta ante os olhos de outros (e vice-versa)” e que ela 
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deve ser apreciada “como um veículo ou meio pelo qual a relação entre os grupos é 

levada a cabo” (Jameson, 1993: 104). 

Arjun Appadurai opõem-se à visão essencialista de cultura por essa 

privilegiar “as idéias de estar de acordo, estar unido e do compartilhado por todos” 

(Appadurai, 2001: 27). Esse autor sugere a apreensão da cultura não como 

propriedade de indivíduos ou grupos, mas enquanto dimensão dos fenômenos 

sociais, focalizando o seu aspecto contextual.  

Tal acepção tende a levar em conta a visão de mundo e os 

agenciamentos de pessoas e grupos colocados à margem ou dominados. A análise 

das dimensões culturais põe ênfase nas diferenças, nos contrastes e nas comparações, 

tornando-se “um recurso heurístico capaz de iluminar pontos de similaridade e 

contraste entre todo tipo de categorias” (Ibid.: 28). 

Em síntese, Appadurai propõe que se analise cultura como: 

(...) um subconjunto de diferenças que foram selecionadas e 
mobilizadas com o objetivo de articular as fronteiras da diferença, 
como tentativa de manutenção de fronteiras, tendo presente o seu 
caráter móvel e seu deslocamento constante (Ibid.). 

Cabe analisar onde se situa a cultura popular nesse processo. 

2 – CULTURA POPULAR.  

O que é afinal a cultura popular? Muitos estudos foram e continuam 

sendo feitos sobre o tema, mas aqui vamos nos ater à análise feita por Stuart Hall. 

Diferente dos estudos clássicos sobre cultura popular que enfatizavam o embate entre 

conter e resistir, Hall (2003), em seu texto “Notas para a desconstrução do popular”, 

propõe-se a analisar a cultura popular como um terreno de luta em constante 

transformação. 
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O ponto de partida para qualquer estudo sobre cultura popular são as 

lutas que se estabelecem em torno das classes trabalhadoras, suas tradições e formas 

de vida quando da transição social para o capital agrário e, desse, para o capital 

industrial. A necessidade de reeducação das classes trabalhadoras tornou-se tarefa 

imprescindível para os detentores do capital que queriam implantar-se enquanto 

classe dominante e hegemônica, pois as tradições populares se constituíam em foco 

de resistência. Ao longo do tempo a cultura popular se viu envolvida por 

apropriações e expropriações. Na marcha para a modernização ocorreram processos 

em que certas formas e práticas culturais foram expulsas e marginalizadas, algumas, 

no dizer de Hall (2003: 248), foram “ativamente descartadas para que outras 

pudessem tomar seus lugares.” 

No período pós-guerra ocorre uma ruptura profunda nos estudos da 

cultura popular, pois inicia um novo tipo de relacionamento entre o povo e a 

concentração dos novos aparatos culturais, com a monopolização das indústrias 

culturais, trazida por uma profunda revolução tecnológica. Novos embates passam a 

ser travados e deslocações nas fronteiras entre alta cultura e cultura popular e 

massiva se dão. E dentro dessas relações e embates que a cultura popular precisa ser 

analisada, pois, de acordo com Hall, seria contraproducente estudá-la em si, como 

um estrato autêntico, autônomo e isolado. 

Como conceituar a cultura popular? Popular e povo são termos 

altamente problemáticos, talvez tanto quanto cultura. Afinal, o povo: 

(...) nem sempre está lá, onde sempre esteve, com sua cultura 
intocada, suas liberdades e instintos intactos, ainda lutando contra 
o jugo normando ou coisa assim; como se, caso pudéssemos 
“descobri-lo” e trazê-lo de volta à cena, ele pudesse estar de 
prontidão no lugar certo e ser computado (Ibid.: 263). 
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Hall apresenta três definições de cultura popular, analisando-as. A 

primeira tem  a ver com o senso comum, ligada àquilo que agrada e é consumido  

pelas massas, isto é, algo seria popular “porque as massas  o sentem, compram, lêem, 

consomem e parecem apreciá-lo imensamente” (Ibid.: 254). Definição mais 

comercial e mercadológica, associada pelos estudiosos à “manipulação e ao 

aviltamento da cultura do povo” e por muitos deles contraposta a noção de uma 

cultura popular “pura”, íntegra, enfim, não comercial. Mas é preciso, como Hall o 

faz, pôr em questão esse maniqueísmo reducionista que coloca, de um lado, as 

indústrias culturais capitalistas como “agentes da manipulação e da decepção em 

massa” e, de outro, o povo, sem força, passivo e manipulável.  

Se são questionáveis aqueles que crêem numa cultura popular 

autônoma, defendendo um purismo indefensável, também o são aqueles que a crêem 

totalmente encapsulada e manipulada pela indústria capitalista. Se os primeiros 

ignoram a dominação e a subordinação como aspectos intrínsecos das relações 

sociais, os que defendem a segunda postura ignoram o poder de inserção da cultura. 

Por um lado, não se pode desconsiderar as relações de poder existentes no  mundo da 

cultura e nem esquecer que as indústrias culturais têm a capacidade de “retrabalhar e 

remodelar constantemente aquilo que representam”, impondo e implantando 

“definições de nós mesmos de forma a ajustá-las mais facilmente às descrições do 

poder cultural” (Hall, 2003: 254-255). Por outro, não se pode considerar as pessoas 

comuns como “tolos culturais” ou telas em branco sobre as quais as indústrias 

culturais atuam, seres incapazes de agir e de se inserir no campo de luta, incapazes de 

transformar e recriar, resistir e lutar. Há pontos de resistência e também momentos de 

superação. Afinal as relações culturais são complexas, e as formas culturais não são 
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um todo inteiro e coerente, nem totalmente corrompidas, nem totalmente autênticas, 

mas sim profundamente contraditórias, e jogam com essas contradições:  

Na atualidade, essa luta é contínua e ocorre nas linhas complexas 
da resistência e da aceitação, da recusa e da capitulação, que 
transformam o campo da cultura em uma espécie de campo de 
batalha permanente, onde não se obtém vitórias definitivas, mas 
onde há sempre posições estratégicas a serem conquistadas ou 
perdidas (Ibid.: 255). 

A segunda definição de cultura popular está próxima à dada pela 

antropologia, e se atém fundamentalmente na descrição de todas as coisas que “o 

povo faz ou fez”, seus costumes e mentalidades, baseada “num inventário que se 

expande infinitamente” (Ibid.: 256). Seu ponto fraco está em fixar-se 

demasiadamente nessa descrição exaustiva, sem levar em conta que a verdadeira 

distinção analítica não surge da listagem feita, mas sim das relações que estruturam a 

oposição existente entre o que pertence à cultura de elite e o que pertence à cultura 

periférica. Daí decorre as categorias do popular e do não-popular. 

Os conteúdos de cada uma dessas categorias mudam, alguns sobem na 

escala cultural e são apropriados pelas elites, outros, ao serem apropriados pelo 

popular, perdem seu valor nessa escala estruturante. O princípio estruturador que 

sustenta a distinção e a diferença entre categorias permanece, os inventários variam. 

O que importa, portanto, não é somente inventariar tais diferenças, que poderia 

acarretar no congelamento da cultura popular em um “molde descritivo atemporal”, 

mas perceber as relações de poder que “pontuam e dividem” tais domínios. 

Daí decorre a terceira definição de cultura popular, proposta por Hall, 

que resgata elementos da definição anterior, pois considera como popular “(...) em 

qualquer época, as formas e atividades cujas raízes se situam nas condições sociais e 
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materiais de classes específicas; que estiveram incorporadas nas tradições e práticas 

populares (Ibid.: 257)”, mas a expande, insistindo que o essencial para se definir 

popular é dado pelas relações de tensão contínua entre cultura popular e cultura 

dominante, um campo de luta sempre variável. 

Na mesma linha de reflexão seguida por Appadurai, García Canclini e 

Jameson, Hall reafirma a cultura como um campo de luta definido pelas relações de 

forças mutáveis e irregulares, como processo no qual “algumas coisas são ativamente 

preferidas para que outras possam ser destronadas”.  

As formas culturais são contraditórias, compostas por elementos 

antagônicos e instáveis. O seu significado e o seu lugar não estão dados de antemão, 

nem se encontram inscritos no seu interior, mas são o resultado de um embate social 

constante e que assume distintas formas: incorporação, distorção, resistência, 

negociação, recuperação. Para Hall o processo e o poder cultural “em nossa 

sociedade depende, em primeira instância, dessa delimitação, sempre em cada época 

num local diferente, entre aquilo que deve ser incorporado à ‘grande tradição’ e o 

que não deve” (Ibid.: 259). Uma gama de instituições culturais e educacionais ajuda 

a disciplinar e a policiar essas fronteiras.  

As fronteiras entre cultura popular / massiva / de elite  continuam a 

existir, mas seus limites são constantemente deslocados graças à luta estabelecida no 

seio da sociedade. A própria tradição não é um inventário de formas e práticas 

culturais fossilizadas, mas um elemento vivo da cultura. Os arranjos feitos não têm 

posição fixa e determinada e seus significados não permanecem os mesmos:  

As tradições não se fixam para sempre: certamente não em termos 
de uma posição universal em relação a uma única classe. As 
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culturas, concebidas não como ‘formas de vida’, mas como 
‘formas de luta’, constantemente se entrecruzam: as lutas culturais 
relevantes surgem nos pontos de intersecção (Ibid.: 260). 

Os processos culturais, enquanto produtores de diferenças, são 

marcados por se situarem num tempo e num espaço determinados. Para pensá-los 

hoje precisamos levar em conta qual é o contexto que nos rodeia e que marca as 

relações entre as pessoas, as sociedades, as diversas culturas.  

3 – CONTEXTO.  

No campo da teoria social, a partir da segunda metade do século XX, 

os mitos da modernidade são desconstruídos, as metanarrativas perdem credibilidade 

e a noção de identidade nos moldes modernos passa a ser questionada. A crítica da 

modernidade traz consigo a crítica da razão iluminista, seu fundamento e mito. 

Entenda-se aqui por modernidade, tanto em sua vertente burguesa quanto na 

marxista, o processo que tinha por objetivo último a construção, pela razão, da 

emancipação da humanidade, conjugando liberdade e necessidade. Esse discurso 

com tendência unificadora entra em crise, com reflexos em amplos setores da 

sociedade. Questionam-se os seus fundamentos, calcados no racionalismo, no 

espírito crítico e nas idéias de progresso contínuo e libertação do indivíduo de 

limitações e opressões através da ciência e do saber. O pensamento contemporâneo 

vem problematizar esses fundamentos, questionando as representações e os discursos 

hegemônicos, forjando fendas e a ampliação do espaço para outras percepções da 

realidade, em busca de uma postura pluralista.  

No campo das artes, como Andreas Huyssen (1991), partimos de uma 

premissa: a sociedade vem sofrendo transformações culturais, que traz consigo uma 

mudança de sensibilidade. Pode-se discutir a natureza e a profundidade de tais 
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mudanças, mas não se tem como negar essas transformações. A nova sensibilidade 

nas artes traz consigo o questionamento das noções de identidade e autonomia, 

ruptura, novo ou vanguarda, critérios-chave para a estética moderna.  

A recepção da obra de arte também sofre modificações; a ênfase é 

colocada na intensidade receptiva, pois, de acordo com Jameson, a “emoção 

hermenêutica”, decorrente da revelação por parte de especialistas dos segredos e do 

sentido profundo da obra de arte, passa a dar lugar à “intensidade perceptiva”, 

marcada por uma relação de fruição entre obra e receptor.3

A partir do final dos anos 80, outro elemento precisa ser considerado - 

o processo de globalização, que atinge todos os setores sociais. Esse processo se 

implanta de forma avassaladora, trazendo profundas transformações e obrigando a 

qualquer pessoa que estivesse disposta a entender minimamente a sociedade 

contemporânea a repensar seu instrumental de análise. As chaves anteriores que 

permitiam penetrar nos já entroncados espaços societais, precisam ser trocadas, 

adaptadas, refeitas. Em princípio os estudos se ativeram aos aspectos econômicos, 

políticos e tecnológicos, tidos como globais, deixando a questão cultural relegada a 

um segundo plano ou ainda analisada dentro dos padrões antigos. Partia-se do 

pressuposto de que a cultura autêntica estaria ligada ao contexto local, específico. 

Mas será que hoje se pode ainda falar em cultura autêntica, pura? Se já anteriormente 

era difícil aceitar estudos nessa linha - afinal, como lembra Hermano Vianna (1995), 

o contato entre culturas já estava presente na Roma Antiga -, quanto mais hoje. 

                                                 

3 Ver Anders Stephason (1987) em diálogo com Jameson. Também ver Buarque de Hollanda (1991). 
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Como muito bem destaca Huyssen,4 não existe cultura global ou local em estado 

puro, sobretudo em tempos de globalização. Não pode haver cultura global pura, 

totalmente alijada das tradições locais, nem pode haver mais uma cultura local 

isolada dos efeitos globais. Mesmo sem esquecer que a globalização, na forma como 

foi implantada, tem uma geografia de poder que remete a padrões ditados em Nova 

York, Londres, Paris ou Tóquio, não se pode negar que os elementos globais sempre 

sofrem a inflexão do local e são por ele contaminados, adaptados, convertidos, 

hibridados.  

De acordo com García Canclini (1995), a globalização supõe 

produção e consumo de bens econômicos e culturais em um sistema descentralizado, 

não mais marcado por limites nacionais estreitos. Ela acentua o processo de 

deslocamento das identidades nacionais, colocando em pauta o hibridismo, a 

transculturação. O local e o global se imbricam originando articulações novas. O 

local é penetrado e moldado por influências sociais muito distantes dele, mas, ao 

mesmo tempo, esse local acaba por transformar os elementos do global que chegam a 

ele, numa interação de dupla via. Distinto do processo de internacionalização, há 

muito existente, em que ocorria uma abertura das fronteiras geográficas de cada 

nação para incorporar bens materiais e simbólicos de outras, hoje o que se produz e 

consome em termos de bens e serviços não é passível de uma cabal rotulação de 

“próprio” ou “estrangeiro”, pois o processo de produção se dissemina; o parque de 

produção se mundializa, se pulveriza.   

                                                 

4 Andreas Huyssen em palestra feita no Seminário Seduzidos pela memória - promoção da 
Universidade Cândido Mendes, no Rio de Janeiro, em 23 ago. 2000. 
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Cresce em importância o papel da cidade, sobretudo das megalópoles 

globalizadas - centros comerciais e bancários, de lazer e produção, local apropriado 

para viver a cultura resultante do diálogo ou, às vezes, do entrechoque entre as várias 

culturas que nela se fazem presente. A cidade-mundo se transforma no principal 

espaço de interação entre as forças globais e as culturas locais; nela se negocia a 

circulação em escala global de pessoas, de bens e tecnologias, de idéias, imagens e 

produtos culturais. No dizer de Bhabha, a cidade transforma-se no espaço de 

"disseminação",5 em que se reúnem povos dispersos, com seus mitos, fantasias e 

experiências:  

Essas geografias imaginativas que abarcaram países e impérios 
estão mudando; aquelas comunidades imaginadas que atuavam 
nos limites uníssonos da nação estão cantando com vozes 
diferentes. Se comecei com a dispersão do povo através dos países, 
quero terminar com sua reunião na cidade. (...) É para a cidade 
que os migrantes, as minorias e os diaspóricos vêm para mudar a 
história da nação. (...) É a cidade que oferece o espaço no qual 
identificações emergenciais e novos movimentos sociais do povo 
são encenados (Bhabha, 1998: 237). 

Esses processos, porém, não se dão de maneira unívoca. O local e o 

global se reestruturam, não necessariamente levando ao desaparecimento do 

primeiro, como alguns propõem. A globalização com seus fluxos desterritorializados 

de informação, produtos, imagens e conhecimento, além dos fluxos financeiros, está 

gerando uma “cultura mundial integrada”, que pode levar tanto para uma hibridação 

criativa quanto para uma homogeneização esterilizante entre o local e o global.  

                                                 

5 Para Hommi Bhabha (1998: p.198) disseminação seria o “momento de dispersão de povos que, em 
outros tempos e outros lugares, nas nações de outros, transforma-se num tempo de reunião”, povos em 
diáspora, processo da escrita dupla, estruturando a liminaridade cultural “no interior da nação”. As 
fronteiras da nação tornam-se móveis. O outro está dentro do espaço físico antes demarcado pelo 
próprio; muitas vezes não somente está ao lado, mas seus elementos culturais estão dentro do pretenso 
sujeito nacional. 

 



 36

Se por um lado temos a internet, o ciberespaço que possibilitam a 

produção de um conhecimento desterritorializado, em que interferem na sua criação 

pessoas de diferentes partes do mundo, em um processo de desmassificação global; 

por outro, temos o que Ortiz chama de “cultura internacional popular”, isto é, um 

processo de massificação/homogeneização internacional, patrocinado, por exemplo, 

pelos grandes conglomerados televisivos ou pelos grandes estúdios e produtores 

cinematográficos.  

O entrelaçamento de culturas, em uma época em que tempo e espaço 

se diluem frente às novas possibilidades tecnológicas e as intensas migrações, 

possibilita o contato com o diverso de uma forma até então desconhecida, 

acarretando transformações individuais e societais também intensas. Para Monsivais, 

o século XX marcou-se por ser uma época de intensas migrações, destacando as 

culturais, pois,  

(...) estas migraciones han sido a tal punto radicales que, en 
distintos períodos, inventan o legitiman (corroen o rectifican) 
apariencias urbanas, jerarquías y comportamientos familiares, 
estilos del consumo, escuelas del sentimiento y el sentimentalismo, 
idolatrías frenéticas que, las más de las veces, nadie recuerda a los 
cinco años de su apogeo" (Monsivais, 2000: 33). 

Os "migrantes culturais" - expressão usada por Monsivais – provocam 

profundas modificações sócio-culturais, adotando atitudes e costumes diversos 

daqueles com os quais foram educados. Eles colocam em questão, abandonam ou 

modificam devoções, gostos, maneiras de usar o tempo livre, convicções religiosas e 

estéticas... enfim, propiciam processos transculturais. Cabe ressaltar que vivemos um 

tempo em que essa transculturalidade é feita de maneira cada vez mais acentuada e 
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intensa pelos meios midiáticos e virtuais, afinal hoje é possível "marchar hacia 

ninguna parte, con la condición de que el viaje lleve a todos lados" (Ibid.: 33). 

Os fenômenos culturais, como hoje se apresentam, para serem 

compreendidos necessitam de análises que superem os estudos centrados nas culturas 

meramente locais, tradicionais e estáveis; precisam levar em conta os processos 

translocais e o papel profundamente ativo que a imaginação social tem nesse 

contexto. O imaginário passa a ter um papel-chave no jogo cultural. É um imaginário  

alimentado não somente pelo campo do possível dado pelo espaço em que se vive, 

mas pelas possibilidades trazidas pelo outro, pelas outras culturas, conformando-se 

num imaginário intercultural que perpassa distintas sociedades, trazida sobretudo 

pela migração, pelos meios de comunicação de massa e pela revolução tecnológica 

na área da comunicação entre povos (internet, vídeo-conferências, fax...). 

É importante não esquecer, no entanto,  que a globalização da cultura 

não significa sua homogeneização. Se, por um lado, a globalização inclui a utilização 

de uma variedade de instrumentos de homogeneização (armamentos, técnicas 

publicitárias, hegemonias lingüísticas, modas e estilos de roupa), que são absorvidos 

nas economias políticas e culturais  locais, por outro, ela é um processo 

profundamente histórico e, como afirma Appadurai (2001), gerador de localidades, 

na medida que as diferentes sociedades e grupos humanos se apropriam de maneira 

distinta dos materiais disponíveis, recriam-nos a partir de suas tradições, de suas 

necessidades e desejos.  

A atual política cultural global é de uma ordem complexa, deslocada e 

repleta de justaposições, decorrente das deslocações entre economia, cultura e 

política. Appadurai propõe uma análise em torno de cinco dimensões que, por serem 
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irregulares e fluidas, denomina paisagens. As relações estabelecidas entre as cinco 

diferentes paisagens expressam as inflexões  provocadas pela situação histórica, 

lingüística e política das distintas classes de atores envolvidos: “Estado-nação, 

corporações multinacionais, comunidades em diáspora, grupos e movimentos 

contidos dentro de cada nação (de índole religiosa, política ou econômica) e até 

pequenos grupos caracterizados pela natureza íntima e uma forma de relacionar-se 

cara a cara (...)” (Appadurai, 2001: 47) 

Tais paisagens são como blocos que armam o jogo global e constroem 

os “mundos imaginados”: 

• Paisagem étnica: grupos e indivíduos em movimento, pois cada vez 

mais imigrantes, refugiados, exilados e trabalhadores se enfrentam com a realidade 

de ter que se mudar de país ou com a própria fantasia de querer mudar-se. 

• Paisagem tecnológica: a nova configuração global da tecnologia 

possibilita o seu deslocamento em alta velocidade. “A distribuição dessa tecnologia 

se dá por um conjunto de relações cada vez mais complexas entre fluxos de dinheiro, 

possibilidades políticas e disponibilidade tanto de pessoas qualificadas quanto sem 

qualificação” (Ibid.: 48). 

• Paisagem financeira: difícil hoje seguir o caminho percorrido pelo 

capital financeiro global, pois mercados monetários, bolsas nacionais de valores e a 

especulação mercantil movem quantidades gigantescas de dinheiro a velocidades 

estonteantes, muitas vezes com um simples toque no mouse. 

• Paisagem midiática: dela fazem parte tanto a distribuição dos 

equipamentos eletrônicos necessários para a produção e disseminação da informação, 

 



 39

quanto as imagens de mundo produzidas e postas em circulação por esses meios. 

Provém um gigantesco e complexo repertório de imagens, narrações e paisagens 

étnicas a receptores do mundo todo, “em que o mundo das mercadorias culturais, das 

notícias e da política se encontra profundamente mesclados (...), oferecendo 

elementos a partir dos quais se podem compor roteiros de vidas imaginadas” (Ibid.: 

49). 

• Paisagens ideológicas: são concatenações de imagens mais 

diretamente políticas e, freqüentemente, tem a ver com as ideologias dos Estados e 

das contra-ideologias dos movimentos orientados para conquistar o poder do Estado. 

Tais paisagens dão os fundamentos dos fluxos globais da atualidade. 

Sempre houve o deslocamento e o fluxo de pessoas, capital financeiro, imagens, 

máquinas e idéias no decorrer da história, mas não com a velocidade, na escala e nos 

volumes que atualmente se dão, esses processos, hoje, são centrais na política da 

cultura global.  

Para Appadurai os meios de comunicação e os movimentos 

migratórios, assim como suas inter-relações, são os dois principais ângulos para se 

analisar as mudanças ocorridas nos últimos anos, exercendo fortes efeitos no trabalho 

da imaginação - para ele o elemento constitutivo principal da subjetividade moderna. 

Os meios de comunicação eletrônicos transformaram os meios de 

comunicação massivos, os meios de expressão e as comunicações tradicionais, pois 

oferecem novos recursos e novas disciplinas para a construção da imagem do próprio 

sujeito e da imagem do mundo, transformando e reconfigurando um campo tão 

grande quanto são os meios impressos, as formas visuais e auditivas de comunicação. 
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Provêm recursos e matéria-prima para fazer da construção da imagem do eu um 

projeto social cotidiano. 

Os meios eletrônicos e as migrações massivas caracterizam o mundo 

de hoje,  instigam (às vezes obrigam) ao trabalho da imaginação. Combinados, 

produzem um conjunto de irregularidades específicas, visto que tanto os espectadores 

como as imagens estão circulando simultaneamente. As migrações em massa 

(voluntárias ou forçadas) justapostas com a velocidade e múltiplas direções do fluxo 

de imagens veiculadas pelos meios massivos de comunicação têm como resultado 

uma nova e bastante instável ordem na produção de subjetividades modernas. 

 A  crescente presença dos meios de comunicação de massa no 

cotidiano social, com seus grandes conglomerados que abarcam muito além dos 

limites nacionais; as novas tecnologias que facilitam a comunicação e o contato entre 

culturas  e, também, o aumento substancial das correntes migratórias de um país para 

outro, transformaram-se “na base da pluralidade dos mundos imaginados” 

(Appadurai, op. cit.: 21), acarretando profundas transformações no imaginário social. 

A imaginação passa a ocupar um lugar de destaque na vida das pessoas.  

4 – O PAPEL DA IMAGINAÇÃO.  

A imaginação, antes segregada nos estudos acadêmicos ao espaço  

restrito da arte, do mito e do ritual , rompe esses limites e passa a se fazer presente na 

lógica da vida cotidiana das pessoas comuns. No mundo globalizado, percebe-se um 

aumento substancial das migrações feitas por pessoas em busca de melhores 

condições de vida, seja por motivações econômicas – a falta do trabalho ou a 

miserabilidade –, seja por motivações políticas – fuga de nações em guerra civil. Tal 

processo obriga esses migrantes a desenvolverem fortemente sua capacidade 
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imaginativa para recriar suas vidas em condições muito diferentes daquelas dadas 

pela cultura de onde são originários. Criam novas “mitografias”, transformadas em 

“estatutos de novos projetos sociais”, substituindo “a força glacial do habitus pelo 

ritmo acelerado da improvisação” (Hall, 2002: 22). Na criação dessas novas 

mitografias, os meios de comunicação de massa jogam papel importante: 

Para os imigrantes, tanto a política de adaptação a seus novos 
meios sociais como o estímulo a permanecer ou voltar são 
profundamente afetadas por um imaginário sustentado pelos meios 
massivos de comunicação, que com freqüência transcendem o 
território nacional (Ibid.). 

A imaginação hoje se distancia da noção de fantasia. Enquanto a 

fantasia, por ser individual e privada, tenderia para a criação de um pensamento que 

dissocia projeto e ato, em um cenário de fuga da realidade; a imaginação transforma-

se em possível agenciadora de ações coletivas e elemento importante do cotidiano de 

pessoas comuns. Metaforicamente, a imaginação seria um lancha-chamas, a 

desbravar novos caminhos, e não uma porta-de-incêndio, a barrar o fogo e a 

possibilitar a fuga do mundo.   

García Canclini (1999) também afirma o papel chave que o imaginário 

tem hoje no jogo cultural, destacando que as imagens representam e instituem o 

social. Com a atual potencialização das trocas, intercâmbios e articulações entre 

sociedades e cultura, essas imagens são constituídas cada vez mais nesses espaços 

entre-culturais, e o que seria próprio de uma cultura já estaria habitado pelos 

elementos provenientes do outro. Cabe às metáforas e às narrativas, formas de 

organização do imaginário, buscarem ordenar a acentuada dispersão desse 

imaginário nesses tempos globalizados. Esse ordenamento, sempre flutuante, é 
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instrumento que busca dar sentido ao funcionamento social. Para García Canclini 

(1999: 62-63), em síntese: 

 (...) o cultural abarca o conjunto de processos através dos quais 
representamos ou instituímos imaginariamente o social, 
concebemos e gerenciamos as relações com os outros - ou seja, as 
diferenças -, ordenamos sua dispersão e sua incomensurabilidade 
mediante uma delimitação que flutua entre a ordem que faz 
possível o funcionamento da sociedade (local e global) e dos atores 
que abrem-na para o possível. 

Os processos globais e as imagens que os representam se constituem 

pela circulação mais fluida de capitais, bens e mensagens, assim como de pessoas 

que se deslocam entre países e culturas, mantendo vínculos freqüentes entre 

sociedades, fato menos freqüente até meados do século XX.  

Cabe-nos agora analisar o papel da metáfora nesse jogo cultural, 

marcado pela imaginação.  

5 –  A METÁFORA.  

Para falar da metáfora recorro inicialmente a Paul Ricouer (1983), 

sobretudo a seu livro A Metáfora Viva, mas sem a pretensão de fazer uma análise 

pormenorizada dessa obra e sim resgatar dela alguns elementos fundamentais para 

situar a discussão sobre metáfora.  

O que faz Ricouer é construir uma profunda reflexão filosófica que 

resgata a metáfora dos confins a que foi por muito tempo submetida, vivificando-a 

novamente. Retoma os filósofos clássicos, sobretudo Aristóteles, e rediscute a 

retórica, de onde provêm os estudos sobre metáfora.  Para ele, com o passar do 

tempo, a retórica teve seu escopo amputado e restrito, chegando ao nosso século 

como o estudo teórico da elocução e como uma teoria dos tropos e das figuras de 
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linguagem decorrentes deles, deixando de lado sua ligação com o pensamento 

filosófico. Abandonou-se a tríade teórica que embasava os estudos retóricos 

presentes em Aristóteles (argumentação, elocução e composição do discurso). 

Reduziu-se a abrangência da retórica à elocução, mais especificamente, ao estudo das 

figuras de linguagem, e estas foram transformadas em simples ornamentos da fala e 

da escrita. A retórica tornou-se taxionômica, limitando-se ao jogo estéril da distinção 

e da ordenação de tais figuras.  

Em Aristóteles a retórica era vista como uma técnica (techné), capaz 

de tornar o discurso consciente de si mesmo e “uma arma destinada a conquistar 

vitória nas lutas em que o discurso é decisivo” (Ricoeur, 1983: 14). Essa técnica que 

estaria fundada sobre o conhecimento das causas que engendram os efeitos de 

persuasão, dá a quem a domina um poder de, por um lado, “dispor das palavras sem 

as coisas”, e, por outro, “de dispor dos homens ao dispor as palavras”, ligada ao 

discurso e, portanto, ao poder. Ao conectar a retórica com o discurso filosófico e 

analisá-la a partir desse ponto de vista, o que Aristóteles se propunha era “delimitar 

os usos e abusos legítimos da fala poderosa, forçar a linha que separa o uso do abuso, 

instituir filosoficamente os liames entre a esfera da validade da retórica e aquela em 

que a filosofia reina” (Ibid.: 17), enfim, institucionalizar a retórica a partir da 

filosofia.  

A metáfora, enquanto parte desse jogo retórico, era considerada por 

Aristóteles uma figura fundamental, muito distante da interpretação “cosmética” ou 

“culinária” a que foi submetida posteriormente, como ornamento para causar deleite.  

Aristóteles apresenta sua definição de metáfora na Poética e essa 

mesma definição é usada na Retórica. Para ele: 
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A metáfora é o transporte a uma coisa de um nome que designa 
uma outra, transporte quer do gênero à espécie, quer da espécie ao 
gênero, quer da espécie à espécie ou segundo a relação de 
analogia (Aristóteles, apud Ricouer, op. cit.: 20).6  

A visão clássica de metáfora está assentada portanto, conclui Ricoeur, 

na “idéia do desvio” em relação ao uso vulgar; na “idéia de empréstimo” pedido a 

um domínio de origem e na “idéia de substituição” em relação a “uma palavra vulgar 

ausente, mas disponível”. E é exatamente da predominância dessa última acepção 

que decorre o uso posterior e redutor da metáfora enquanto ornamento decorativo, 

pois sendo o termo metafórico apenas substitutivo, a informação fornecida pela 

metáfora seria nula. Ricoeur, por sua vez, resgata o elemento da transgressão 

efetuada pela metáfora nessa definição. A metáfora surgiria numa ordem já 

constituída por gêneros e espécies, regulados em suas relações, dentro de um 

arcabouço teórico organizado. Porém, ao substituir gênero por espécie, espécie por 

gênero, ela viola esta ordem, transgredindo-a. Ao mesmo tempo, portanto, que 

reconhece a estrutura lógica em que está assentada dada cultura, e partindo dela, ela 

pode subvertê-la e desordenar a classificação prévia.  

Por estar situada no entrecruzamento do discurso retórico e do poético 

a metáfora teria tanto uma função política – persuadir a quem ouvia o discurso –, 

quanto estética – produzir a catharsis, responsável para o filósofo grego pela 

purificação das paixões, racionalizando os sentimentos e trazendo um maior 

entendimento de si e do mundo. A poesia e a eloqüência delineiam a metáfora, nela o 

estético e o político estão entrelaçados. De um lado a busca retórica por encontrar e 

                                                 

6 Na tradução de Jaime Bruna (In: Aristóteles, Horácio, Longino. A poesia clássica. São Paulo: 
Cultrix, 1990:  42): “Metáfora  é a transferência dum nome alheio do gênero para a espécie, da espécie 
para o gênero, duma espécie para outra, ou por via da analogia.” 
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inventar provas e de outro a mímesis, em seu sentido aristotélico, isto é, a busca pela 

composição de “uma representação mais essencial das ações humanas” (Ibid.: 20). A 

metáfora, portanto, vive e produz no jogo relacional estabelecido entre poesia-

mímesis-catársis e retórica-prova-persuasão.  

Ao conectá-la com a mímesis Aristóteles tornava a metáfora partícipe 

da tensão entre referência à realidade e criação, restituição e sobrelevação, afinal a 

mímesis, e por decorrência a metáfora, pressupõe um processo de construção e não 

uma mera cópia, imitação ou substituição. Se a referência ao mundo real não pode 

ser esquecida no processo mimético e metafórico, também não se pode esquecer a 

dimensão criadora que lhe é inseparável, pois entre a referencialidade e a criação, a 

proximidade com a realidade humana e a sua recriação, a mímesis e a metáfora 

vivem sob uma tensão própria:  

Por um lado, a imitação é simultaneamente um quadro humano e 
uma composição original, por outro lado, consiste numa 
restituição e num deslocamento para o cimo (...) [isto é, para o] 
maior e mais elevado (Ibid.: 67). 

Essa tensão confere à metáfora a possibilidade de ser compreendida 

não somente como desvio da linguagem corrente, mas como partícipe do processo 

mimético de enraizamento, contextualização da lexis. Os desvios metafóricos, 

analisados nesses parâmetros, permitem apreender o que se vê e percebe e que ainda 

não encontra explicação na ordenação reinante. Portanto, essa ligação com a mímesis 

possibilita uma compreensão da metáfora que supera ao mesmo tempo o seu 

esgotamento enquanto mera substituição de tropos inexistentes ou como ornamento 

discursivo e sua errância nos jogos de linguagem, e a situa num tempo e num espaço, 

contextualizada numa cultura dada, tendo a realidade como referência, nunca como 

 



 46

determinação. O discurso metafórico teria então uma função ontológica de 

“apresentar os homens como ativos, e todas as coisas como em ato” (Ibid.: 72). 

Para a análise da metáfora, Ricoeur propõe três hipóteses de trabalho. 

Na primeira sugere que há que se considerar as relações engendradas pela 

transposição metafórica dentro do jogo discursivo e  não somente como  palavra ou 

nome deslocados: a metáfora-discurso que supera a metáfora-nome. A segunda que 

busca apreender o seu poder de reordenar e criar uma outra lógica, capaz de “re-

descrever” a realidade7, advinda da capacidade metafórica de transgredir a ordem 

lógica constituída e desordenar a classificação até então existente. Por fim, a hipótese 

mais arrojada: a metáfora, ao mesmo tempo em que transgride a ordem categorial, 

pode também engendrá-la. Nessa linha de raciocínio, a metáfora, portanto, estaria na 

origem da construção de uma ordem, de uma classificação, que ela mesma pode 

transgredir e transformar. Essa hipótese apresentada por Ricouer parte do 

pensamento de Gadamer para quem existiria “uma ‘metafórica’ em ação na origem 

do pensamento lógico, na raiz de qualquer classificação” (Ibid.: 37), superando assim 

a oposição entre “próprio” e “figurado”, “vulgar” e “estranho”, “ordem” e 

“transgressão”, colocando em suspenso a linguagem científica e retirando-a do seu 

pedestal de total objetividade. 

Cabe ainda destacar, como fez Aristóteles, que a metáfora tem a 

função de instruir através da aproximação entre coisas aparentemente distantes, e o 

                                                 

7 Para Ricouer (Op. cit.: 37), o equívoco categorial é visto como “o intermédio de desconstrução entre 
descrição e redescrição”, dando a metáfora uma função heurística, somente reconhecível se se aceitar 
o pertencimento da metáfora à ordem do discurso e da obra, e não somente seu caráter de enunciado. 
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faz colocando diante dos olhos, construindo imagens e possibilitando a apreensão do 

abstrato sob os traços do concreto, mostrando e fazendo ver:  

A metáfora que mostra o inanimado como animado tem esse poder 
de visualizar relações. (...) O visível que faz aparecer o invisível 
em virtude de uma pretensa semelhança, (...) a capacidade de 
significar a atualidade” (Ibid.: 58-59). 

A metáfora é ao mesmo tempo fruto e agente de dada cultura. Ela é 

capaz de engendrar e destruir, mistificar e desmistificar discursos. Não é 

simplesmente um ornamento narrativo, mas produtora de narrações, auxiliando a 

compreender o que não é mais possível abarcar com as categorias e classificações 

vigentes em uma sociedade. Parafraseando Ricoeur, a metáfora, expressão viva que 

põe diante dos olhos, pode ser capaz de dizer a existência viva, sempre em processo 

de transformação, e  ao redor da qual as pessoas organizam suas vidas.   

A análise sócio-cultural feita através das metáforas adquire maior 

visibilidade em momentos em que a sociedade passa por profundas transformações e 

reviravoltas, exigindo dos teóricos a construção de novos instrumentais teóricos. 

Momentos em que os teóricos de cultura precisam estar muito atentos e olhar 

atentamente o que se passa na sociedade. Um olhar de lince que nada perde, mas 

também um olhar que tenha a intenção, mesmo que nem sempre o consiga, de evitar 

o “pré-conceito”, o julgamento de valor precoce; um olhar que coloque em suspenso 

os critérios de valor vigentes e que a tudo preste atenção para captar a vivacidade 

social, o que move, cria e transforma a cultura. O uso das metáforas como 

instrumentos de descrição e análise dos fenômenos sociais permite captar esse 

processo. 
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Os conhecimentos disponíveis sobre globalização são frutos de 

construções narrativas, obtidas pelo jogo de aproximações parciais, próprias das 

construções metafóricas. Mesmo que tenham uma localização específica e sejam 

criadas dentro de uma nação, as construções narrativas que buscam abarcar a 

globalização implicam falar para outros e não somente “contar o que existe, mas sim 

imaginá-lo fora de si  mesmo” (García Canclini, 1999: 52). Aí estaria o papel das 

metáforas:  

 [Elas] explicam o significado de algo por comparação com o 
diferente.(...) Contamos histórias e empregamos metáforas porque 
ao falar do que temos queremos nos referir a outra coisa, porque 
participar em qualquer mercado (...) é como disparar a um alvo 
que se move (Ibid.). 

A arte, a literatura, a música e os estudos teóricos condensam os 

movimentos globalizadores em metáforas, servindo para dar visibilidade às novas 

condições de interação na diversidade cultural do mundo atual. Muito mais do que 

recurso provisório enquanto não se constroem conceitos científicos, o uso das 

metáforas pode ser visto como uma necessidade humana “para compreender como 

funciona a sociedade e como atuar nela” (Ibid.: 57).  

Narrações metafóricas permitem aproximar-se do imaginário e jogar 

com ele. Elas produzem conhecimento “enquanto buscam captar o que se volve 

fugitivo na desordem global, o que não se deixa delimitar pelas fronteiras mas sim 

que as atravessa e as vê reaparecer um pouco mais adiante, nas barreiras da 

discriminação” (Ibid.: 58). 

6 – METÁFORAS ONTEM E HOJE.  

Quais as metáforas que permitem hoje pensar as transformações que 

ocorrem? Quais as que marcaram e marcam a trajetória dos cantores e compositores 
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do Rock Nacional Argentino e da Música Popular Brasileira? Para iniciar essa 

reflexão, recorremos a Stuart Hall (2003) que em seu texto Para Allon White - 

Metáforas de transformação nos aponta alguns elementos que são pertinentes com a 

linha da reflexão que aqui se busca fazer. Ao analisar as metáforas de transformação 

social, Hall afirma que elas permitem imaginar o que aconteceria se valores culturais 

predominantes fossem questionados e/ou transformados, se velhos padrões  e normas 

desaparecessem e também, permitiriam perceber novos significados e valores, novas 

configurações socioculturais. 

A análise das metáforas próprias de cada contexto permite pensar as 

relações entre o social e o simbólico sem reducionismos, para isso é necessário dar-

lhes valor analítico, isto é, “meios para pensarmos as relações  entre domínio social e 

simbólico no processo de transformação” (Hall, 2003: 220). 

Nos anos 60, criadores e pensadores da cultura ligavam as metáforas 

clássicas de transformação ao modelo “momento revolucionário”; o social, o 

simbólico e o cultural eram costurados um ao outro, numa correspondência 

rudimentar. Acreditava-se que quando a configuração social vigente fosse derrubada, 

traria consigo uma inversão ou substituição de valores e símbolos. A concepção de 

mundo predominante era baseada em visões do mundo mutuamente excludentes e 

culturas antagônicas, numa simplificação brutal. As transformações sociais, 

simbólicas e culturais eram pensadas através do conceito de revolução, visto de 

modo reducionista. O pensamento contemporâneo tenta superar essas simplificações 

dramáticas e inversões binárias. 
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Que metáforas alternativas temos hoje para imaginar uma política 

cultural? Como se dá essa relação entre o social e o simbólico, entre o poder e a 

cultura? Até onde vão os limites e as transgressões nos processos culturais? Para 

pensar quais seriam as metáforas próprias de hoje, Hall resgata Bakhtin e a 

carnavalização. O carnavalesco em Bakhtin teria a originalidade de não propor uma 

simples inversão metafórica, pois ele transgride a distinção binária entre “alto” e 

“baixo”: o baixo invadiria o alto, ofuscando a imposição de uma ordem hierárquica, 

criando formas impuras e híbridas do grotesco, revelando a interdependência do 

baixo com o alto e vice-versa. Enfim, tal concepção mostra a natureza 

inextricavelmente mista e ambivalente de toda vida cultural e a reversibilidade das 

formas, símbolos, linguagens e significados culturais; expõe o exercício arbitrário do 

poder cultural, a simplificação e a exclusão própria da tradição e dos cânones; mostra 

o funcionamento dos princípios de clausura cultural e aborda as hierarquias 

simbólicas como contraditórias.  

As pesquisas feitas pelo Centre for Contemporary Cultural Studies, de 

Birmingham, tendo à frente Raymond Wiliams, Stuart Hall e Hoggart, também são 

um importante marco nesses estudos. Tais pesquisas rejeitam a noção de progresso 

cultural essencialista e elitista, assim como a visão binária que predominava nos 

estudos em torno da cultura de massa. A ênfase é colocada nas formas de resistência 

- e não na luta de classes -, nos movimentos em direção a configurações mais 

conjunturais e na dimensão simbólica que ganha centralidade. Para Hall, o que 

ocorreu foi uma transformação das metáforas da “dialética do antagonismo de 

classe”, até então predominantes, para metáforas marcadas pela “dialógica da 

plurivalência.” 
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O princípio dialógico celebra a alteridade e ganha relevância:  

(...) o eu é constituído apenas através de seu relacionamento com o 
outro; toda compreensão é dialógica por natureza; o significado 
pertence a uma palavra na sua posição entre os falantes, e a 
concordância entre os colaboradores no relacionamento é definida 
como uma co-valorização (Hall, 2003: 234). 

Nesse processo de substituição das metáforas dialéticas pelas 

metáforas dialógicas, Hall destaca algumas mudanças significativas: a) a bifurcação 

dialética é substituída pela ênfase nos termos variáveis do antagonismo, na 

intersecção de diferentes “valências” dentro do mesmo terreno discursivo; b)deixa às 

claras a falta de garantia de uma lógica ou de uma lei para o jogo da significação; c) 

as posições dadas de antemão pelo antagonismo de classe dão lugar a análises em 

que os posicionamentos dos locais de enunciação são infinitamente variáveis; d) a 

noção de articulação e desarticulação irrompe o maniqueísmo e a  rigidez binária da 

lógica da luta de classe. 

 E como se dá esse deslocamento? Do dialético para o dialógico, o 

deslocamento não se dá de maneira abrupta, nem total. O que parece acontecer é uma 

espacialização dos momentos de conflito e antagonismo que até então eram captados 

por metáforas de condensação. Nessas, aproprio-me do outro, dos elementos que me 

interessam – traços típicos, por exemplo, da antropofagia, metáfora que marcou a 

Tropicália, como veremos mais tarde. Esse deslocamento:  

(...) é antes uma questão de ser surpreendido no meridiano que 
divide duas variantes da mesma idéia; de estar suspenso entre duas 
metáforas – de abandonar uma sem que se possa transcendê-la, e 
de mover-se na direção da outra sem poder englobá-la 
inteiramente (Ibid.: 236). 

Nas metáforas dialógicas abre-se mão de qualquer idéia de 

transcendência, sugere-se que em “cada momento de inversão, há sempre o retorno 
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sub-reptício do traço do passado; em qualquer ruptura estão os efeitos surpreendentes 

de reduplicação, repetição e ambivalência” (Ibid.: 236). O fio condutor desse 

deslocamento é a inserção da ambivalência e da ambigüidade no “espaço das 

metáforas condensadas de inversão e transcendência”. O antagonismo não é refutado, 

mas sim repensado em outros termos. Os pólos antagônicos do próprio e do outro 

não são abarcados nem representados de forma completa, pois esses pólos são 

pensados em termos de economia do excesso, por um lado, e da ausência e falta, por 

outro; estão sempre sobre ou subdeterminados. No dizer de Hall (Ibid.): “Há sempre 

algo não explicado, ou excedente”. A tradução cultural pode aqui se apresentar como 

exemplo típico desse processo metafórico, pois o sentimento de falta ou excesso é 

sua marca. Sua realização plena – se fosse possível – acarretaria a apropriação do 

outro e o seu fim; e sob as aparências de uma vitória acachapante, na verdade 

teríamos a completa derrota da tradução, pois, como muito bem afirma Alberto 

Moreiras (2001: 35): 

Não há possibilidade crítica que não envolva uma indecibilidade – 
o contrário disso é utilizar, de modo mecânico, um programa de 
codificação e recodificação de valores: na verdade, um serviço de 
manutenção. 

Cabe ressaltar que na linha de reflexão feita por Hall, a qual este 

trabalho se afilia, não ocorre uma simples inversão das metáforas clássicas de 

transformação, ligadas à dialética, pelas metáforas meramente horizontais ou laterais, 

tornadas hoje, no dizer desse pensador, banais no debate sobre cultura. A única 

alternativa não é romper com toda e qualquer formulação marcada pela 

hierarquização, por exemplo, entre alta cultura, cultura de massa ou popular. Se tais 

distinções hierárquicas não são mais convincentes e produtivas, o seu simples 

abandono não resolveria os problemas que traziam. Os conceitos de ambivalência, 
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hibridismo ou interdependência perturbam e transgridem “a estabilidade desse 

ordenamento hierárquico binário do campo da cultura em alto e baixo” (Hall, 2003: 

239), mas não destroem a sua força operacional como princípio hierárquico da 

cultura.  É preciso colocar tais hierarquizações sob rasura, como afirmava Derrida.  

As fronteiras continuam a existir, mas elas não estão dadas de 

antemão, não existem em si mesmas, enquanto repositórios eternos de valor cultural 

classificatório, mas sim são decorrência da luta que se estabelece no campo da 

cultura. Não são fronteiras naturais e imóveis e nem tampouco intransponíveis e 

imodificáveis, afinal as práticas culturais estão situadas no jogo de poder que marca a 

sociedade e as tentativas de construir novas fronteiras em outro lugar permanecem. 

Como bem sintetiza Hall (Op. cit.: 239-240):  

Uma das formas pelas quais o poder opera na esfera 
aparentemente descentrada da cultura é através da luta por seu 
aproveitamento a fim de sobrepô-la, regular e cercar suas diversas 
formas e energias transgressivas dentro da estrutura e das lógicas 
de um duplo normativo ou canônico (...) [operação] sempre ligada 
(...) aos mecanismos da hegemonia cultural. 

A partir dos pressupostos teóricos apresentados, este trabalho passa a 

analisar a MPB e o Rock Nacional Argentino.  
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II – CRIANDO NOS INTERSTÍCIOS 

–  SEM PERDER O PRÓPRIO, SEM DESPREZAR O ALHEIO –  
 

A juventude da geração 60 passou a exigir e lutar por um espaço na 

sociedade, que até então lhe fora negado ou restringido. A contestação foi a pedra de 

toque dessa nova geração que buscava criar seus próprios espaços de criação e 

manifestação contrapondo-se aos padrões sociais vigentes. Seguindo a tendência de 

outras partes do mundo, tanto na Argentina quanto no Brasil aconteceu, nesse 

período,  um grande envolvimento de jovens em movimentos políticos e artístico-

culturais. Havia uma confluência das várias artes e seus criadores e uma forte 

tendência dos jovens para interferirem nos rumos das sociedades onde viviam e 

criavam. Arte, cultura e política se davam as mãos em busca da transformação, 

articuladas em torno da revolução, a palavra que deu o tom dos anos 60. De acordo 

com Claúdia Gilman (2003: 26), a revolução era a “pedra de toque” no período, 

buscava-se nesse conceito e em suas atribuições a “garantia necessária de 

legitimidade dos escritores, dos críticos, das obras, das idéias e dos 

comportamentos.” Tomada em diferentes acepções de acordo com a tendência 

política a que o artista estava ligado, a revolução deu a linha para a criação tanto de 

artistas plásticos, cantores, compositores, poetas, escritores ou cineastas, quanto de 

dramaturgos, atores e intelectuais acadêmicos. Esses criadores acreditavam ser uma 

vanguarda revolucionária e agiam como tal.  Imbuídos da missão de construir o 

novo, a nova sociedade, a arte, a música, o teatro, o cinema novo, renegavam o status 
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quo estabelecido e sentiam-se capazes de fomentar transformações macrossociais e 

ditar rumos considerados mais justos e democráticos para as sociedades onde viviam. 

 Entre artistas e pensadores latino-americanos predominava a 

ideologia das esquerdas em seus diversos matizes. Fomentados pela Revolução 

Cubana e tendo a “Che” Guevara e a Régis Debray como pontas-de-lança, 

acreditavam que uma vanguarda organizada poderia criar as condições necessárias 

para a revolução, crença que o exemplo revolucionário cubano, a deficiente análise 

da situação e a possibilidade de organização do movimento operário e camponês não 

fizeram mais que reforçar. 

A idéia central das esquerdas, portanto, era que se vivia em um 

período pré-revolucionário. E, nesse contexto, a produção artística passou – e não 

poderia ser de outra maneira – por um processo de politização crescente. A arte tinha 

que ter “opinião”, manifestando o descontentamento frente à realidade que vivia o 

continente. Mas essa manifestação não percorreu caminhos únicos.  

Grande parte dos compositores, cineastas, artistas plásticos, 

dramaturgos, escritores e poetas encarava a arte como elemento importante da 

estratégia revolucionária, normatizando-a a fim de transformá-la em instrumento 

revolucionário. A música popular, por exemplo, deveria ajudar a resgatar os valores 

mais genuínos da nacionalidade e auxiliar na sedimentação de uma cultura nacional, 

tendo além de função estética uma função profundamente política, vista como um 

instrumento de conscientização, mostrando a realidade injusta em que vivia a maioria 

da população e fomentando uma tomada de posição. Heloísa Buarque sintetiza bem 

ao afirmar que nos anos 60 se viu surgir 
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(....) uma geração sensibilizada pelo desejo de fazer da arte não 
mais o instrumento repetitivo e previsível de uma veiculação 
política direta, mas um espaço aberto à invenção, à provocação, à 
procura de novas possibilidades expressivas, culturais, existenciais 
(Buarque de Hollanda e Gonçalves, 1984: 65). 

Nesse período, a existência de uma relação direta entre arte e 

sociedade, arte e realidade era uma bandeira levantada pelos artistas. Acreditava-se 

na eficácia política da palavra revolucionária. Alguns acontecimentos podem ser 

considerados como marcos-seminais dessa postura: Maio de 68 na França, a 

contracultura e o movimento hippie na Califórnia, o surgimento do rock como 

música que embalaria essa geração e, aproximando-nos geograficamente, a 

Revolução Cubana, a nova música latino-americana, o Cinema Novo e a Tropicália 

no Brasil, o Rock Nacional na Argentina.  

Se os poetas beatniks, os hippies e os líderes da esquerda latino-

americana (encabeçados por Fidel Castro e pelo argentino “Che” Guevarra), 

transformaram-se em ícones dessa nova geração, não se pode esquecer dos Beatles, 

fomentadores de uma nova linguagem musical cuja proposta transformou-se em pilar 

que serviu como sustentação para propostas roqueiras que começavam a se espalhar 

pelas diversas partes do mundo. Jovens se animavam a compor, cantar e tocar 

bebendo nessa fonte inspiradora, criando e recriando a partir dos parâmetros dados 

por ela. 

1 –  COMO TUDO COMEÇOU.

 1.1 – O Rock na Argentina: viagem e tradução.  

O rock, quando chegou à Argentina, vindo de países cuja cultura e 

situação geopolítica eram tão distintas desse país latino-americano, localizado ao sul 
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do Equador, deparou-se com o outro. De um lado, o poderio econômico, o 

desenvolvimento social e a supremacia política anglo-saxônica e norte-americana; de 

outro, uma realidade marcada pela luta para superar os muitos problemas decorrentes 

de um país periférico. Musicalmente, a Argentina se via envolvida pela defesa do 

tango como símbolo nacional e pela presença de uma música de raízes nativas: o 

folklore.1 Mas, como em outras partes do mundo, começou a se formar em terras 

argentinas uma nova geração de jovens dispostos a criar seus próprios canais de 

manifestação, a lutar para abrir espaços sociais e a ser valorizados socialmente, 

contrapondo-se aos padrões estéticos predominantes e ditados pelas gerações 

anteriores.  

Quando o rock chegou à Argentina tomou de assalto adolescentes de 

13 a 15 anos, sedentos por novas linguagens e maneiras de expressão musical e 

comportamental. Como todo viajante, o rock se defrontou com uma outra realidade e, 

no processo, foi transformando a quem o acolhia e também se transformando. No 

embate e no diálogo, incorporou elementos distintos na língua, no jeito de tocar os 

instrumentos e na harmonia.   

Além desse aspecto geracional da luta da juventude por criar seus 

próprios espaços, a chegada do rock na Argentina foi decorrência de outros fatores: o 

desenvolvimento das indústrias culturais, que possibilitaram a massificação de 

                                                 

1 Folklore é um termo que, na Argentina, passou a ser usado no linguajar popular e também pela 
imprensa para designar expressões musicais com origem e temática rurais, provindas do interior, das 
províncias. Alguns exemplos: chamamé, zamba, baguala, milonga, bugios... Já “folclore” é expressão 
normalmente usada por estudiosos para designar expressões culturais e artísticas de origem popular 
desconhecida. Em função disso, prefiro manter a grafia “folklore” quando me referir a essa expressão 
musical argentina de origem rural. Alguns acadêmicos e estudiosos do tema preferem a expressão 
“música de projeção folclórica” para designar esse tipo de música com base rural, mas com autoria 
conhecida e comercializada pelos selos discográficos. Sobre esse tema, pode-se ver 
http://www.surdelsur.com/musica/folklore/index.htm e http://www.elfolkloreargentino.com.  
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produtos culturais; a política expansionista das grandes gravadoras, sobretudo norte-

americanas, a caminho de se tornarem multinacionais e conquistarem o mercado 

externo; e também o crescimento do papel dos meios de comunicação de massa, 

como o rádio, o cinema e a televisão, que auxiliaram no processo de divulgação 

desses produtos. 

Na Argentina, o rock transformou-se num poderoso articulador das 

identidades juvenis urbanas e, de acordo com Pablo Alabarces (1993), fomentou a 

criação de uma cultura rock ou uma “cultura adolescente”, responsável em grande 

medida pela formação, entre os jovens argentinos, de um sentido de pertencimento 

muito mais geracional que social, etário que geográfico, cronológico que econômico, 

substituindo as antigas formas de interpelação, mais ligadas às instituições políticas, 

como partidos e sindicatos. 

Sedentos por se conectarem com o som produzido por bandas  

inglesas e, em menor medida, norte-americanas, esses adolescentes argentinos 

deixaram-se tomar pelo rock.  Inicialmente foi uma “possessão” física, pois a música 

roqueira, com seu ritmo empolgante, arrebatava-lhes primeiro o corpo e, em seguida, 

os corações e as mentes. Esses incipientes roqueiros buscavam aprender, primeiro, 

pela imitação, tentando apropriar-se desse novo capital cultural que se apresentava 

como atraente e sedutor. Ouvir os discos, retirar as notas, os acordes e as harmonias e 

tentar repeti-las: eis os primeiros passos da longa caminhada que iniciavam. Como 

bons hospedeiros, acolheram o visitante estranho, deram-lhe as boas vindas e 

tentaram estabelecer o diálogo. Sentiam o rock como algo inovador, capaz de 

expressar suas angústias e seus desejos de contestação e com ele se identificavam.  
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Passado o estupor inicial, esses adolescentes buscaram eles próprios 

tocarem, reproduzindo o som roqueiro das bandas estrangeiras, em uma mímesis 

pouco criadora, envoltos por uma atitude de respeito obsequioso que os impedia de ir 

além. Talvez por ainda não conseguirem, nesse momento, superar o pensamento 

reinante de que “o que vem de fora é melhor” e um certo sentimento de inferioridade 

cultural próprio de países periféricos.  

Mas o processo se aprofundou. Eles começaram a fazer versões de 

canções roqueiras estrangeiras e, desse modo, ainda que timidamente, incorporaram 

um elemento próprio da sua cultura: o espanhol, sua língua.  E em seguida, mais 

seguros de suas capacidades e do que lhes era próprio, começaram eles mesmos a 

criar. Desejosos de expressar as suas vivências e os traços da cultura local, passaram 

a compor suas próprias canções, falando do contexto que os rodeava, de seus desejos, 

do seu mundo, e a tocar explorando os sons mais nativos,  mas sem deixar de levar 

em conta esse outro mundo que se havia aberto. O tango e o folklore afloravam nos 

ritmos e nas temáticas, traduzidos, mesclados, hibridados e reciclados com o rock. 

Os horizontes se ampliaram, e os elementos próprios da cultura que os 

circundava passaram a estabelecer um contraponto importante, ocupando seu espaço 

e sendo valorizados. No embate criativo, o diálogo que esses jovens roqueiros 

estebeleciam com o local se aprofundou. A atitude inicialmente passiva de ouvir e 

repetir os ídolos estrangeiros deu lugar a uma atitude mais criativa, de tentar compor 

a partir das suas próprias características e das características do lugar onde viviam. 

Criação-recriação: atitudes inerentes ao processo da tradução cultural. 

Essa nova linguagem musical tomou os corações e mentes de alguns 

adolescentes em Rosário e Buenos Aires, duas cidades portuárias e, portanto, mais 
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propensas a receber os “viajantes” e com maior facilidade de contato com o que se 

fazia lá fora. Litto Nebbia e seus amigos, tomados de assalto pela proposta roqueira, 

sobretudo via Beatles, embarcaram nessa balsa e se lançaram pelos mares bravios 

dessa proposta que se configurava: o rock. Criaram uma banda de amigos formada 

pelos rosarinos Ciro Fogliata, Juan Carlos “Chango” Pueblas, Guillermo Romero, 

Tito Adjaide e o mais novo deles, Litto Nebbia. Inicialmente, tocavam em festas e 

bailes da cidade. O primeiro nome do grupo era em inglês – The Wild Cats –, o que 

já nos dá um primeiro elemento da mimetização com o rock cantado em inglês.  

Litto, o último a integrar-se ao grupo, trouxe a idéia de compor rock 

em espanhol, criando letras que tinham a ver com a realidade do espaço onde viviam. 

Essa idéia foi logo incorporada e tornou-se a grande responsável pela maior guinada 

na carreira do grupo e também por desencadear a criação do Rock Nacional 

Argentino.  O rock, pela primeira vez, passou a ser criado e cantado em espanhol.  

O nome da banda foi argentinizado: Los Gatos Selvajes. Dispostos a 

ampliar seus horizontes, esses adolescentes compraram os instrumentos necessários 

e, em janeiro de 1965, embarcaram para a capital. Em Buenos Aires conseguiram 

trabalho em uma produtora que organizava bailes aos sábados e tinha um programa 

de televisão no canal 13, La Escala Musical, onde se apresentavam. Aí faziam covers 

de bandas norte-americanas ou inglesas e, eventualmente, cantavam alguma 

composição própria, criadas por Nebbia. Ainda em 1965, receberam a proposta de 

gravar, primeiro um compacto simples e depois um LP.  

Este disco, Los Gatos Selvajes, sintetiza a trajetória inicial do rock na 

Argentina. Nele percebemos o fascínio desses jovens pelo rock inglês, exemplificado 

pela versão que fazem de “Ticket to Hide” dos Beatles, transformada em “Boleto 
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para pasear”. Quando do seu relançamento em forma de CD,2 em 1994, a gravadora 

incorporou a  reprodução de uma apresentação ao vivo do grupo, feita no programa 

La Escala Musical, e aí ficava explícita a tentativa primeira de mimetizar  o jeito de 

tocar e cantar dos Fab Four ao interpretarem “She loves you”. Porém, as 

composições próprias, criadas por Nebbia, apareciam nesse álbum em maior 

quantidade, já demonstrando o amadurecimento da banda. Eram composições com 

temática adolescente: as primeiras paixões, o primeiro beijo, a solidão, demonstrando 

toda a ingenuidade de um adolescente entre 13 e 15 anos, idade que Litto tinha 

quando as compôs. Na época, o disco teve pouca repercussão e venda, mas seu 

lançamento foi um fato histórico, pois foi a primeira gravação de rock em espanhol e 

atestou o nascimento do Rock Nacional Argentino. 

A produtora que os havia contratado foi a falência, o programa 

televisivo em que se apresentavam saiu do ar. As dificuldades de sobrevivência eram 

muitas. Alguns dos componentes da banda retornaram a Rosário, mas Litto Nebbia  e 

Ciro Fogliatta não desistiram e juntaram-se a outros novos roqueiros – Oscar Moro, 

Alfredo Toth e Kay Galiffi. Em 1967 estava formado Los Gatos.  

Desde de 1966, a Argentina passou a viver sob um regime militar, 

fruto de um golpe de estado que impôs o General Onganía como presidente-ditador. 

Institucionalizou-se no país a doutrina de segurança nacional, em nome da qual se 

dissolveram os partidos políticos, designou-se uma Nova Corte Suprema, 

impuseram-se interventores nas províncias, fecharam-se jornais, revistas, salas de 

teatro. A ditadura interveio em instituições públicas – a Universidad de Buenos 

                                                 

2 Relançado pelo selo Melopea, de Litto Nebbia, em 1994. 
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Aires, por exemplo – e privadas – como o Instituto Di Tella, principal espaço 

argentino de manifestação da vanguarda artística e musical; perseguiram-se artistas e 

intelectuais e, sobretudo, as lideranças políticas de esquerda, com ênfase nos 

movimentos estudantis e operários.3 Os incipientes roqueiros, em nome da “moral e 

dos bons costumes”, eram freqüentemente presos pois, de acordo com os militares, 

rebelavam-se contra a ordem estabelecida pelo seu modo de vestir e viver. Rodolfo 

García (2001)4 assim relata: 

Vivíamos em uma ditadura. Era um estado policial, havia muita 
censura, era muito difícil tocar; éramos muito perseguidos. Os 
policiais apareciam nas apresentações e levavam todos presos; 
você ficava 24 horas preso. Você estava caminhando na rua e 
simplesmente por ter cabelo comprido o levavam. Chegamos a ser 
presos  três vezes na mesma semana.5

Moris (Apud La História Viva ..., 1993: 115), outro roqueiro dos 

princípios, comenta ironicamente as contrariedades que os roqueiros sofreram no 

início:  

Todos estavam contra: o dono do armazém, sua mulher, a polícia, 
o comissário, a avó, a prima, teu pai, tua mãe, o colégio, o 
professor,  as emissoras de rádio. (...) O mundo adulto tinha 
decidido que alguém não podia pensar se ainda não  tivesse barba 
e bigode. 

Desconsiderados pelos produtores discográficos, pelas emissoras de 

rádio e televisão e perseguidos pela polícia, os jovens roqueiros criaram um circuito 

alternativo e forjaram seu próprio espaço. Litto Nebbia com sua banda Los Gatos 

conseguiram um emprego para tocar em um bar que ficava na Avenida Pueyrredón, 

                                                 

3 Ver Quesada, 2001; Longoni, 1998. 
4 Entrevista concedida por Rodolfo García, músico de Almendra, em 22 mai. 2001. 
5 As citações feitas de entrevistas, partes de artigos ou livros em espanhol são traduções livres feitas 
pelo autor a partir do texto original.  
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substituindo um grupo de jazz. O local chamava-se “La Cueva” e transformou-se em 

espaço de encontro da primeira geração de roqueiros argentinos. Ali se encontravam, 

além da banda Los Gatos, Javier Martinez, Cláudio Gabis e Alejandro Medina (que 

viriam a montar a banda de blues Manal), além de outros roqueiros históricos como 

Pajarito Zaguri, Moris, Tanguito e Miguel Abuelo. Posteriormente, jornalistas e 

alguns roqueiros criaram em torno de “La Cueva” toda uma lenda, transformando-a 

em lugar sagrado para o Rock Nacional. Buscou-se mostrá-la como tendo a mesma 

importância que tivera “The Cavern”, em Liverpool, para os Beatles.  Litto Nebbia é 

muito crítico em relação a essa mistificação: 

Isso tem a ver com o folclore da Argentina. (…) Eu ia para “La 
Cueva” para trabalhar, não ia para beber e me divertir. Era de 
Rosário, não tinha onde dormir, e nos pagavam 40 pesos por noite. 
Por esses 40 pesos tocávamos das 10 da noite até as 4 horas da 
manhã, sem parar, como música de fundo. Usávamos esse dinheiro 
para alugar um quarto, onde dormiam sete pessoas, para um café 
com leite e cigarros. E assim vivemos durante os dez meses em que 
trabalhamos aí. Nesse lugar o som era ruim, se ouvia muito mal, 
estava cheio de pulgas e, à noite, a polícia aparecia com 
freqüência para nos levar presos. O que era bom era a boemia que 
daí saía. Depois nos reuníamos para tocar guitarra, sonhar... Mas 
dizer que o lugar era o centro da música roqueira, como o foi "The 
Cavern", em Liverpool... Não, não era bem assim... (Nebbia, 
2001).6

Na verdade “La Cueva” foi importante como centro de reunião de um 

grupo de jovens que estava a fim de criar espaço para um rock argentino. Alguns 

desses jovens inclusive não podiam entrar, pois não tinham dinheiro, e esperavam do 

lado de fora até que o bar fechasse e então se dirigiam para o bairro Once, a onze 

quadras de “La Cueva”, onde terminavam a noite numa pizzaria – “La Perla del 

Once”. Conta a lenda que foi no banheiro da “Perla” que começou a ser criado o 

                                                 

6 Entrevista de Litto Nebbia concedida ao autor em 02 jul. 2001. 
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primeiro grande sucesso do Rock Argentino – “La Balsa”. Tanguito proferiu uma 

frase – “Estoy muy solo em este mundo de mierda” –, Litto Nebbia pegou o mote e 

criou o restante da canção.  

Estoy muy solo y triste acá  
en este mundo abandonado,  
tengo una idea: 
es la de irme al lugar que yo más quiera.  
Me falta algo para ir 
pues caminando yo no puedo,  
construiré una balsa y me iré a naufragar.  
Tengo que conseguir mucha madera,  
tengo que conseguir de donde pueda.  
Y cuando mi balsa esté lista 
partiré hacia la locura,  
con mi balsa yo me iré a naufragar. 
 

Os estudiosos e roqueiros consideram esta composição como o 

primeiro rock argentino. “La Balsa” é a metáfora (aqui pensada enquanto figura 

retórica) adequada para entender o período inicial do Rock Argentino. O poeta deixa 

clara sua insatisfação, sente-se abandonado em um mundo que não o satisfaz. 

Decide, então, ir a busca de seus sonhos e navegar por mares até então não 

navegados. Para isso, planeja construir uma “balsa” e com lançar-se rumo ao 

desconhecido. Tarefa difícil, desafiadora e cheia de obstáculos: necessita conseguir 

“mucha madera”, de “donde pueda”, para construir  “la balsa” e lançar-se ao mar, 

navegar, buscando a “locura”. Propor-se a criar rock num país periférico, em meio à 

ditadura, que não permitia aos jovens se manifestarem, e cantando em castelhano, 

naquele momento era de fato “una locura”.  

A insegurança e a falta de certezas acompanham o poeta, afinal 

lançar-se ao mar em uma balsa, correndo o risco de naufragar, nada tinha de seguro. 

Mas ele, mesmo assim, está disposto a tentar. O seu desejo é mais forte. Passados 
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mais de 30 anos, podemos dizer que conseguiu. Agora “a balsa” do RNA parece 

estar em um lugar mais seguro, já ancorou em terras argentinas e ocupa seu espaço 

no imaginário de sua cultura.  

Em 1967, Los Gatos conseguiram fazer um teste na gravadora RCA e 

gravaram um compacto simples, contendo de um lado “La Balsa”, composta por 

Nebbia e Tanguito, e do outro “Ayer no más”, de Moris. Em seguida gravaram um 

álbum contendo, além das músicas já citadas, outras composições de Nebbia e 

também de companheiros que o acompanhavam desde “La Cueva”. A intenção, por 

ele explicitada, era de abrir espaço para que os demais roqueiros também se 

tornassem conhecidos.7 Venderam mais de 200 mil cópias, abrindo o caminho para 

que outros grupos também gravassem, pois demonstraram para as gravadoras que a 

sua música tinha qualidade e apelo popular. Manal e mais tarde Almendra também 

conseguiram gravar seus discos. Em 1968, estava formada a tríade que deu o pontapé 

inicial para tornar o Rock Nacional conhecido: Los Gatos, Almendra e Manal.  

Almendra era liderado por Luís Alberto Spinetta, até hoje 

reverenciado, juntamente com Nebbia e Charly García, como um dos maiores nomes 

do rock argentino. Spinetta reuniu um grupo de amigos que viviam em Belgrano, 

bairro portenho de classe média: Rodolfo García, Emilio Del Guercio e Edelmiro 

Molinari. Ensaiavam na casa do pai de Spinetta e fizeram sua primeira apresentação 

pública em 1969, no espaço por excelência das vanguardas portenhas: o Instituto Di 

Tella.  

                                                 

7 Litto Nebbia (Apud  De la Puente e Quintana, 1988: 17) afirma que: “Yo pensé que el primero que 
lograra en una grabadora, lo primero que tenía que hacer era meter a otros, cada uno con su conjunto”.  
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Luis Alberto Spinetta e seu grupo Almendra tinham uma proposta de 

letras mais elaboradas no sentido da metáfora poética. Em suas letras também estava 

presente o desejo de construir algo distinto: a utopia roqueira e o desejo de mudar o 

mundo. Em “Muchacha, ojos de papel”, um de seus primeiros sucessos, percebem-se 

tais características: 

Muchacha ojos de papel,  
¿adónde vas? Quédate hasta el alba.  
Muchacha pequeños pies,  
no corras más.  
Quédate hasta el alba.  
Sueña un sueño despacito entre mis manos 
hasta que por la ventana suba el sol.  
Muchacha piel de rayón,  
no corras más. 
Tu tiempo es hoy.  
Y no hables más, muchacha 
corazón de tiza.  
Cuando todo duerma 
te robare un color.  
Muchacha voz de gorrión,  
¿adonde vas? 
Quédate hasta el día.  
Muchacha pechos de miel,  
no corras más.  
Quédate hasta el día.  
Duerme un poco 
y yo entretanto construiré 
un castillo con tu vientre hasta que el sol,  
muchacha, te haga reír 
hasta llorar, hasta llorar.  
Y no hables más, muchacha 
corazón de tiza.  
Cuando todo duerma 
te robaré un color. 

Nessa canção, destaca-se uma profusão de metáforas poéticas: 

“muchacha ojos de papel (...), piel de rayón, corazón de tiza, voz de gorrión, pechos 

de miel”. À primeira vista, nota-se a predominância de uma temática amorosa; mas, 

uma segunda leitura parece possível. Os elementos da letra podem nos remeter à 
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situação que vivia o RNA no período de sua implantação. O poeta, inicialmente, 

refere-se à necessidade de vencer a debilidade (“voz de gorrión”) e a falta de 

esperança e de sentido de vida (“ojos de papel, corazón de tiza”); em seguida, 

menciona o trabalho imprescindível de convencer a si próprio e aos demais jovens 

companheiros da importância de voltar a acreditar que “el tiempo es hoy”, que as 

coisas podem ser feitas agora. O sonho já existe e as dificuldades também. O poeta 

não está sozinho, ele tem alguém com quem compartilhar seus anseios, ainda que 

primeiro precise convencê-lo a ficar “hasta el alba”, até que nasça o sol, com a 

esperança de um novo tempo. Está decidido a não mais fugir; sente que, finalmente, 

o tempo chegou, como diz Spinetta em outra de suas composições desse período: 

“Laura ve, aunque es grande su vida comienza aquí y la vez termina la sed de su 

espera.”8

Mesmo conseguindo gravar seus discos, as dificuldades continuaram. 

Os roqueiros argentinos sofreram com a censura da ditadura e a perseguição policial. 

Como nos contou Rodolfo García, eles se apresentavam tarde da noite, em pequenos 

teatros, após as sessões das peças ou dos filmes. A polícia sempre estava por perto 

com a desculpa de impedir a entrada de menores de idade. E eles sempre 

encontravam algum e, então, levavam todos, inclusive os músicos, para passarem 

uma noite na prisão. Mas a criatividade roqueira conseguiu driblar os policiais:   

Aí surgiu uma idéia que resolveu a situação. Começamos a 
organizar apresentações nos domingos de manhã, ao redor das 11 
horas, no Teatro Coliseo, um dos melhores de Buenos Aires. Com 
isso desmontamos o argumento da polícia. Entrar no Teatro 
Coliseo e levar pessoas detidas ao meio dia seria um escândalo. O 
mesmo aconteceu com as famílias. Você, como pai, podia dizer a 

                                                 

8 Verso da canção de Spinetta: “Laura va”. 
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seu filho: “Como você vai sair às 11 da noite para ir a um show 
que começa à 1 hora da manhã?”  Mas é muito diferente o jovem 
sair às 10 horas da manhã para ver um show e prometer voltar a 
tempo  para o almoço com a família (Rodolfo García, 2001). 

Essas estratégias foram ampliando o público roqueiro. A imprensa 

alternativa começou a dar espaço e a apoiar os roqueiros argentinos, sobretudo 

algumas revistas com muito boa circulação: Pinap, Pelo, Expreso Imaginario, La 

Maga. Além disso, algumas dessas revistas começaram a organizar festivais de rock, 

como o patrocinado pela revista Pinap, em outubro de 1969, em que se apresentaram 

os principais grupos de rock argentinos então existentes. No ano seguinte, a revista 

Pelo organizou, em fevereiro e novembro, outros dois festivais, chamados B.A. Rock 

(Buenos Aires Rock), no velódromo municipal do bairro de Palermo. Mesmo sem 

acesso aos meios de comunicação de massa, enfrentando o descaso das gravadoras e 

a perseguição da ditadura militar, os roqueiros foram, eles próprios, criando e 

ampliando seu público.  

Em meio à luta do RNA para ocupar seu espaço social, Luís Alberto 

Spinetta escreveu, em 1974, um manifesto que expressava as intenções dos primeiros 

roqueiros e também denunciava o que não estava bem no movimento. Com o título: 

“Rock: música dura, la suicidada por la sociedad”, esse manifesto saiu no jornal 

alternativo Rolanroc e foi reproduzido no livro de Daniel Grinberg (1993). 

Ao mesmo tempo em que Spinetta (Apud Grinberg, 1993: 149) afirma 

a diversidade de caminhos existentes dentro do RNA – “são tantos os matizes que 

compreendem a atitude criativa da música local”, também chama a atenção para as 

deformações existentes – “são tantos os passos que sucessivamente deformam os 

projetos.” Para evitar essa deformação, ele sugere que o roqueiro siga o “instinto” – 
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palavra-chave para entender o Rock Argentino, sobretudo o das primeiras gerações – 

e não se deixe enredar pelo mercado.  

Aos músicos de rock não cabe associar-se àqueles que, em relação à 

criação, tomam atitudes “paternalistas”, “tradicionais – no sentido doentio de 

tradição”, “formalistas” ou “mitômanas”. Cabe-lhes, sim, dar espaço ao instinto de 

vida, afinal “os projetos em matéria de rock argentino nascem de um instinto” e “o 

rock não é somente uma forma determinada de ritmo ou melodia. É o impulso natural 

de elucidar através de uma liberação total os conhecimentos profundos aos quais, 

dada a repressão existente, nem todos os homens têm acesso” (Ibid.: 149). E essa 

atitude vital não pode ser substituída por “expressões superficiais” que somente 

estimulam “mudanças exteriores e contra-revolucionárias” (Ibid.). 

O instinto, no texto, é associado à liberdade de criação, à autonomia e 

à autenticidade dos roqueiros; e é contraposto à sua profissionalização, isto é, deixar 

o rock ser conduzido pelas gravadoras e pelos “managers” e transformá-lo em 

“negócio”, em mais uma mercadoria a ser comercializada. Percebe-se aqui a 

presença das duas principais metáforas que acompanham o RNA desde o seu 

começo: “zafar” e “transar”.9 Elas configuram os parâmetros de avaliação das 

propostas musicais roqueiras, determinando o seu grau de pertencimento ao rock. 

Quanto mais conseguem escapar (um dos significados da palavra “zafar” em 

espanhol) das tramas do mercado, recusando-se a “transar” – negociar – com ele, 

mais autênticas são as propostas e mais próximas estarão dos ideais defendidos pelo 

RNA.  

                                                 

9 “Zafar” e “(no) transar” são mais bem estudadas  nos capítulos 4 e 5 desta tese, quando analiso as 
propostas de Divididos e dos Redondos. 
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Spinetta expressa no texto o grande temor dos roqueiros: a perda da 

autonomia e da liberdade, ou, em outras palavras, a perda da capacidade de “zafar”. 

Ao aceitar “transar” com o mercado, corre-se o risco de transformar o rock em 

simples negócio, o mesmo negócio “do qual tantos sobrevivem às custas dos 

músicos, poetas, autores e homens criativos em geral” (Ibid.) 

Outro aspecto importante destacado por Spinetta é o desejo e a 

necessidade manifestados pelos roqueiros de dialogarem de forma criativa e não 

subserviente com músicos e criadores de outras partes do mundo. Ele denuncia os 

“tildadores10 de lo extranjerizante”, aqueles que, trancafiados em seus valores 

ultranacionalistas, recusam-se a dialogar com o que vem de fora e rotulam àqueles 

que o fazem de “venderem sua alma ao capital estrangeiro” e de deturparem a cultura 

local. Para Spinetta o que, de fato, esses “tildadores” fazem é reprimir “a informação 

necessária de músicas e atitudes criativas que acontecem em outras partes do 

planeta” e considerar “que os músicos argentinos não podem se identificar com 

sentimentos hoje em dia universais” (Ibid.: 150). 

Ao atacarem os roqueiros de estrangeirizantes e não patriotas, seus 

detratores, além de demonstrarem falta de informação e conservadorismo tacanho, 

“estão minimizando a riqueza de uma criação local apenas florescida” (Ibid.). O 

manifesto encerra-se com a afirmação de que “o Rock, música dura, varia e se 

modifica, é um instinto de transformação” (Ibid.). 

                                                 

10 “Tildadores” é um neologismo criado a partir do verbo “tildar”, isto é, atribuir a alguém um defeito 
ou algo negativo, rotular alguém de forma preconceituosa. 
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Entre 1973 e 1976 a Argentina voltou a viver um período de relativa 

democracia, bruscamente interrompido por um novo golpe militar. Uma Junta 

Militar, liderada pelo General Videla, assumiu o poder estatal e teve início uma das 

ditaduras mais sangrentas da América Latina. O golpe militar de 24 de março de 

1976 definiu a si mesmo como o “Processo de Reorganização Nacional”. De acordo 

com Maria Sáens Quesada (2001), a perseguição, a prisão e o assassinato dos 

oposicionistas começou logo. Em setembro de 1977 já estavam detidos ou mortos 

mais de 8 mil “subversivos”. Quesada (2001: 659) cita a frase do então interventor de 

Buenos Aires, que dá uma idéia do terror que se implantou na Argentina:  

Primeiro mataremos todos os subversivos, logo em seguida 
mataremos seus colaboradores, depois seus simpatizantes, em 
seguida aqueles que permaneçam indiferentes, e finalmente 
mataremos os tímidos. 

O Processo foi “o reinado do terror”. De acordo com Francine 

Masiello (1987: 25):  

Os abusos desse governo são bem conhecidos: a “guerra suja” 
feita contra o povo; a eliminação de toda oposição, a coerção dos 
inocentes mediante o seqüestro e a tortura; as intervenções 
paramilitares em fábricas, universidades e domicílios privados; e o 
exílio massivo [de intelectuais e artistas] que resultou em uma 
nação separada de si mesma. 

Nesse contexto, o roqueiro argentino incorporou um traço fortemente 

político: a luta contra a ditadura. A atuação truculenta do governo militar acarretou a 

a repressão e o enfraquecimento do movimento político juvenil. O Rock Nacional 

tornou-se um dos poucos espaços de manifestação na Argentina, servindo como pólo 

aglutinador da identidade juvenil. Passou a atingir, desde então, não somente os 

jovens trabalhadores, mas a classe média, os estudantes secundários e universitários e 

os ex-militantes políticos. Os recitais se tornaram verdadeiros rituais-manifestações. 
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Sui Gêneris, banda de rock surgida em 72, formado por Charly Garcia e Nito Mestre, 

representam muito bem esse período. Suas canções, que inicialmente eram baladas 

juvenis, incorporaram uma temática social e política e contribuíram para transformar 

o Rock Nacional em espaço de resistência possível diante do caos repressor 

implantado. 

No período mais duro da repressão – 1976-1979 – o Rock Nacional 

circulou clandestinamente, pois foram proibidos os grandes recitais, assim como a 

atuação dos roqueiros em programas de televisão e rádio. Muitas letras das canções 

foram censuradas; buscavam-se nelas provas da subversão. Mas os roqueiros 

conseguiram abrir fendas no sólido muro de proibições construído pelos militares: ao 

invés de discos, começaram a proliferar os cassetes; se as atuações em teatros ou 

estádios estavam proibidas, organizavam recitais em cafés, sótãos ou pequenos 

auditórios; e, assim como aconteceu no Brasil durante a ditadura implantada em 

1964, começaram a usar a linguagem metafórica em suas composições, burlando os 

censores. Os recitais de rock se converteram em lugar de resistência e espaço de 

congregação da juventude, criando vínculos identitários entre público e músicos. De 

acordo com Pablo Vila (1992: 229), o Rock Nacional transformou-se em “um 

refúgio, um espaço de resistência e um canal de participação no contexto de uma 

sociedade fechada e autoritária em crise”, assumindo papel fundamental no processo 

de socialização e ressocialização “de amplos setores da juventude argentina durante o 

período militar.” 

Longe de constituir-se num todo homogêneo, o RNA abriga propostas 

variadas e muitas vezes conflitantes. Mesclando elementos de origens múltiplas e 

diversas, mas de forma original, o RNA trabalha elementos locais e globais. Faz uma 
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fusão, de acordo com Pablo Vila (1991), de rock’n’roll, blues, pop, rock sinfônico, 

punk, jazz, folk americano, heavy metal, reggae, música erudita, bossa nova, samba, 

tango, folklore. Relações variáveis desses elementos se estabelecem, dependendo do 

período e do músico em questão. Culto e popular, erudito e massivo, as mais diversas 

combinações são feitas, mesclam-se temas da realidade argentina com outros vindos 

do cenário internacional, o próprio e o alheio, gerando uma música de qualidade, 

representativa do seu tempo e espaço, mas sem estar presa a eles. 

Para Charly, um dos tantos caminhos surgidos no Rock Nacional e 

certamente um dos mais representativos, o rock argentino: “é mais do que música e 

letra”, é uma forma de vida: “trata de estar equalizado com o que passa no mundo, 

perturbar a ordem estabelecida e impulsionar às pessoas a fazer algo”. Charly 

reivindica para o roqueiro o papel de “caminhar continuamente pelos limites do 

sistema [...] compondo canções que, com sorte, ajudem a mudar um pouco o 

inconsciente coletivo, ‘el coco’ das pessoas” (Charly, apud Vila, 1991: 264 e 268).  

Por fim, é importante destacar que desde o princípio houve uma forte 

ligação do RNA com a música brasileira, sobretudo com a Bossa Nova. Litto Nebbia 

foi, certamente, um dos maiores responsáveis por isso. Grande admirador da música 

que se fazia do outro lado da fronteira, ele buscou acercar-se do som brasileiro. Para 

se ter uma idéia da sua relação com a MPB, de acordo com Nebbia,11 a segunda parte 

de “La Balsa”, considerado o primeiro rock argentino, pode ser cantada com a 

partitura de “Garota de Ipanema”. Litto Nebbia busca deixar claro nas entrevistas sua 

ligação com a MPB, demonstrando ter grande admiração e conhecimento dela. Em 

                                                 

11 Entrevista de Litto Nebbia concedida em 02 jul. 2001. 
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sua extensa carreira fica explícito seu desejo de cantar e criar a partir da realidade de 

seu país, de sua gente, mas sempre conectado com o mundo, não se fechando em 

formas consagradas e sempre buscando novas mesclas e sons. Foi o primeiro a 

dialogar com o tango, mas sem deixar de lado o folklore, o jazz-fusion e sobretudo a 

MPB. Litto foi um desbravador fundamental para o RNA, forjando espaços antes 

inexistentes:  

Em 71 já estava envolvido com a fusão, comecei a tocar com uns 
caras que tinham dez ou vinte anos mais que eu e que vinham de 
outros gêneros. Isto abriu minha cabeça e me fez perceber que se 
eu queria tocar em um nível universal, não teria que me fazer de 
roqueiro, nem de folklorista, nem de brasileiro, nem se jazzeiro,  
nem de nada (...) Aprendi a me localizar (…) e sobretudo a escutar 
(Nebbia, apud Rial Úngaro: 2000). 

Na relação estabelecida entre RNA e MPB, tampouco é demasiado 

lembrar que, em 1967, no III Festival de Música Popular Brasileira, quando Caetano 

apresentou “Alegria, Alegria” (canção com a qual a Tropicália dava seus primeiros 

passos) estava acompanhado por um grupo argentino, os Beat Boys. Portanto, a 

guitarra chegou à MPB pelas mãos de “los hermanos” roqueiros argentinos.  

1.2 – Entre caminhos e descaminhos: o princípio da MPB.  

No Brasil dos anos 60 surgiu toda uma nova geração que vai marcar a 

música brasileira daí em diante: Caetano Veloso, Gil, Chico Buarque, Edu Lobo, Elis 

Regina, Gal Costa, Bethânia e tantos outros.  

Da efervescência reinante no ambiente universitário brasileiro dos 

anos 60, vimos surgir lideranças políticas ligadas ao movimento estudantil e, mais 

tarde, a organizações políticas de esquerda, desde partidos até guerrilhas; mas 
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também vimos surgir, entrecruzando política e cultura, expoentes nas mais variadas 

áreas artísticas: cinema, artes plásticas, poesia, teatro ou música.  

Nos bares de DCEs (Chico Buarque, por exemplo, começou a esboçar 

a sua trajetória musical, regado a cerveja, cigarro e violão, no Sambafo junto com 

amigos como Toquinho12), nos festivais universitários (mais tarde abarcados pelas 

grandes redes de televisão, sedentas por ampliar seu público, parte dele fiel ao rádio); 

e em locais como o Solar da Fossa (espécie de apart-hotel em que conviviam os 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Toquinho, Paulinho da Viola,  Zé Kéti e, às vezes, 

Chico Buarque) foi tomando forma o que se passou a chamar Música Popular 

Brasileira,13 logo abreviada para MPB. Tal denominação, e conseqüente abreviação, 

começou a ganhar força em 1965.14  

Para aprofundar essa questão é interessante recorrer ao estudo feito 

por Carlos Sandroni (2004) que historiciza as transformações que o termo popular 

associado à música teve no Brasil. Até os anos 40, o adjetivo “popular” esteve 

associado primordialmente a um tipo de música de origem mais rural, como o 

atestam os estudos de Mário de Andrade sobre música brasileira. A partir do final 

dos anos 40 o termo “popular” também passou a abranger um tipo de música urbana, 

feito por compositores vindos de uma parcela menos letrada da população 

(compositores dos morros cariocas, por exemplo), que começaram a ter suas músicas 

tocadas nas emissoras de rádio. Nos anos 50, a música de origem rural passou a ser 

                                                 

12 Humberto Werneck (Apud Hollanda, 1989: 28) afirma que “a própria FAU era um fervedouro de 
música popular brasileira: no porão do prédio, algumas vezes por semana, tinha lugar um forrobodó 
etílico-político-musical que um colega de Chico (...), o Mané (...), batizou apropriadamente de 
Sambafo.” 
13Ver Calado, 1995, p.89-105.  
14Além de Wisnik (1996), essa tese é defendida, entre outros, por Carlos Sandroni (2004) e Marcus 
Napolitano (2003). Interessante também o estudo feito por Walnice Galvão, 1976. 

 



 77

denominada folclórica, e o termo “música popular” começou a ser associada à 

música urbana produzida no Brasil. De acordo com Oneyda Alvarenga (Apud 

Sandroni, 2004: 28), a música folclórica teria o caráter de mantenedora última do 

caráter nacional, e a segunda teria um caráter mais urbano, comercial e midiático 

(usando o disco e as rádios como meios principais de difusão), mas que, apesar disso, 

manteria “um lastro de conformidade com as tendências mais profundas do povo”. 

Nos anos 60, “música popular brasileira”, as três palavras unidas 

passam a designar músicas urbanas veiculadas pelos discos, rádios e, logo em 

seguida, pela televisão. Não abarcava, porém, toda música urbana. Seus criadores 

estabeleciam uma delimitação, excluindo o rock, com seus sons eletrônicos e sua 

origem inglesa e norte-americana, a música romântica e a considerada brega. Como 

bem analisa Wisnik, nesse período, a denominação Música Popular Brasileira vinha 

associada  

(...) a um purismo defensivo contra a cultura internacional (a 
música pop e o rock, a vanguarda e a Jovem Guarda) e contra o 
gosto e a presença das massas (o romantismo dito hoje brega, a 
música sertaneja, e outra vez a Jovem Guarda) (Wisnik, 1996: 1).  

A expressão “popular” foi apropriada pelas classes médias 

universitárias, envoltas pela ideologia de esquerda e pelo pensamento nacional-

popular, com o objetivo de pensar a identidade brasileira, buscar suas especificidades 

e preservá-la da então chamada “influência nefasta” do “Imperialismo Ianque”.  

No final da década de 60, a Música Popular Brasileira já havia sido 

transformada numa sigla – MPB, o que para Wisnik “mais do que uma simples 

abreviação prática, não por acaso aparentada com alguma sigla de partido ou frente, 

supõe um pacto difuso entre aqueles que a usam” (Ibid.); virou uma senha distintiva 
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da cultura cancional universitária então efervescente. Bastava referir-se à MPB que 

todos sabiam do que se tratava, mesmo que não conseguissem explicar totalmente.  

Inicialmente predominou na MPB uma proposta mais ligada ao ideal 

nacional-popular, marcadamente política, mais preocupada com o conteúdo do que 

com a forma da canção. Mas, aos poucos, outros caminhos foram construídos, entre 

os quais a Tropicália.15  

Antenados com as transformações que se vislumbravam em outras 

artes, especialmente o cinema (a proposta revolucionário de Glauber Rocha), o teatro 

(o Oficina com a sua forma quase anárquica de encenação e a redescoberta de 

Oswald de Andrade) e as artes plásticas (Hélio Oiticica e a obra interativa, Tropicália 

e parangolés), os tropicalistas deram uma guinada nos caminhos da MPB. 

Propunham rotas alternativas, bebendo em fontes renegadas – às vezes até 

demonizadas – por colegas músicos que estavam mais voltados à defesa de uma 

música popular pretensamente mais “pura” e ligada às “raízes”.16  

Caetano surgiu como expoente desse processo, muito em função de 

sua personalidade forte e arrojada, sem medo do confronto. Interessante notar que 

muitas das propostas de mudança tiveram em Gilberto Gil o fomentador inicial, mas 

encontraram em Caetano o arrojo necessário para serem levadas adiante. A 

influência dos Beatles, o contato e trabalho inicial com a proposta roqueira dos 

Mutantes, o desejo de misturar o som mais primal nordestino com o pop 

internacional, o local e o internacional, a vontade de iniciar um movimento novo na 

                                                 

15 Desenvolvo estudo mais aprofundado sobre a Tropicália em Nercolini, 1997. Além dos que aqui 
serão citados, ver também os estudos feitos por: Cambraia Naves, 1988; Diniz, 1987; Favaretto, 1979; 
Muggiati, 1988; Schwarz, 1978. 
16 Ver: Tinhorão, 1974 e também Tinhorão , 1998. 
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MPB, se nasceram na cabeça iluminada de Gil, tiveram na voz, nos gestos e na 

ousadia de Caetano o caudal adequado para invadirem o cenário nacional e 

provocarem o escândalo que provocaram. Disposta a explodir as certezas impostas, a 

dialogar com as mais diversas tendências, a Tropicália foi construindo-se sob o signo 

do confronto e do diálogo.  

Como afirma Paulo Henrique Britto (2003: 193-194), a atitude dos 

tropicalistas era distinta do “tom de indignação moral e certeza ideológica dos 

cancionistas engajados”, pois se atinha a “uma abordagem irônica e afetuosa”. O 

alvo de sua crítica não eram somente as estruturas do poder constituído, mas também 

o “conservadorismo como atitude comportamental”, a “caretice”. Também a noção 

de participação dos tropicalistas era distinta, pois operava, de acordo com Favaretto 

(2003: 244), “um deslocamento da arte participante para um tipo de intervenção na 

estrutura da canção e no gesto, gestos simbólicos, que atingiram tão fortemente [as 

pessoas] quanto a estranheza da composição musical”. A crítica tropicalista passava 

pelas experimentações estéticas, musicais e comportamentais (maneira de vestir-se, 

tamanho do cabelo, cores das roupas, dubiedade sexual...).  

Musicalmente os tropicalistas realizavam, no dizer de Wisnik (2001a: 

184) “a carnavalização paródica dos gêneros musicais, que se traduz[ia] numa densa 

trama de registros sonoros e poéticos”, colocando em cena “ao mesmo tempo o 

samba de roda, o cantador nordestino, o bolero urbano, os Beatles e Jimi Hendrix”, e 

para isso recorriam à estratégia antropofágica oswaldiana. 

Essa revolução na MPB veio a público durante o Festival da Música 

Popular Brasileira de 1967, organizado pela rede Record, quando Caetano apresentou 

“Alegria, alegria” e Gilberto Gil, “Domingo no parque”, acompanhados, 

 



 80

respectivamente dos Beat Boys, grupo de rock argentino, e dos Mutantes, incipiente 

grupo de rock brasileiro. A Tropicália começava a tomar forma. A inclusão da 

guitarra elétrica num festival de música popular brasileira foi causa de fortes 

discussões. Os tropicalistas, desde o princípio, causaram polêmica: defensores e 

acusadores se apresentaram rapidamente. 

“Alegria, alegria”, para Augusto de Campos (1974), teve para a 

Tropicália o mesmo papel que “Desafinado” para a Bossa Nova: uma tomada de 

posição crítica em face aos rumos da música popular brasileira. Assumindo a  

postura oswaldiana, Caetano e Gilberto Gil, antropofagicamente, incorporaram os 

avanços da pesquisa musical feita no exterior à nossa música, em nível de som e de 

letra, sem, no entanto, negar a sua própria origem – brasileiros. “Alegria, alegria” 

rompe com o tipo então predominante de canção – que tinha um sentido político 

direto, uma linearidade na letra e era acompanhada, preferencialmente, pelo violão. 

Caetano criou uma letra cinematográfica – “letra-câmara-na-mão” –, certamente 

influenciado pela arte de Godard e Glauber (sua tantas vezes declarada grande 

paixão).  

Canção feita em cima de fragmentos, “Alegria, alegria” estava 

enredada pelo dia-a-dia da comunicação moderna que se implantava no Brasil e 

expressava as peculiaridades da fragmentada realidade urbana brasileira de então: 

Caminhando contra o vento 
Sem lenço sem documento 
No sol de quase dezembro 
Eu vou 
 
O sol se reparte em crimes 
Espaçonaves guerrilhas 
Em Cardinales bonitas 
Eu vou 
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Em caras de presidentes 
Em grandes beijos de amor 
Em dentes pernas bandeiras 
Bomba e Brigitte Bardot 
 
O Sol nas bancas de revista 
Me enche de alegria e preguiça 
Quem lê tanta notícia? 
Eu vou 
 
Por entre fotos e nomes 
Os olhos cheios de cores 
O peito cheio de amores vãos 
Eu vou 
Por que não? Por que não? 
Ela pensa em casamento 
E eu nunca mais fui à escola 
Sem lenço sem documento 
Eu vou 
 
Eu tomo uma coca-cola 
Ela pensa em casamento 
Uma canção me consola 
Eu vou 
 
Por entre fotos e nomes 
Sem livros e sem fuzil 
Sem fome sem telefone 
No coração do Brasil 
 
Ela nem sabe até pensei 
Em cantar na televisão 
O sol é tão bonito 
Eu vou 
 
Sem lenço sem documento 
Nada no bolso ou nas mãos 
Eu quero seguir vivendo amor 
Eu vou 
Por que não? Por que não? 

O poeta sai a passear pelo espaço urbano e descreve aquilo que vê. É 

um caminhar sem amarras, sem lenço e sem documento, sem compromissos 

ideológicos ou políticos. Livre, mostra a realidade que o envolve, ou as evocações 

 



 82

que ela lhe traz. Sua linguagem é entrecortada, estilhaçada. O pouco uso dos verbos 

de ação comprova a atitude pretendida pelo seu autor: observar. 

Diante d’O Sol – jornal alternativo editado na época –, o poeta se 

enche de alegria e preguiça, afinal são tantas as notícias entrelaçando fatos e pessoas 

de forma aparentemente disforme e sem nexo, fugindo dos padrões cartesianos. 

Como na vida real, ele mistura em suas páginas temas como crimes, guerrilhas, 

bombas, presidentes, bandeiras, mesclados com espaçonaves, Cardinales bonitas, 

Brigitte Bardot, grandes beijos de amor, pernas, dentes.  

Ao espaço público mais politizado – marcado no período pelas 

bandeiras políticas agitadas e guerrilhas reprimidas por presidentes (militares) e 

suas bombas -, Caetano junta temas considerados profanos - estrelas de cinema - e 

temas privados (grandes beijos de amor, casamento...). Ora, se era preciso discutir a 

política, a economia, a revolução, as desigualdades sócio-econômicas, também devia 

discutir-se o amor, as artes, o erótico, a mulher, a relação entre os sexos, o 

casamento... sem distinção.  

Por entre fotos e nomes, o poeta destaca sua busca pela 

independência. Ele afirma não se atrelar a uma postura acadêmica - sem livros - e 

nem tampouco à guerrilha - sem fuzil. Não aceita restrições ao seu trabalho, nem o 

patrulhamento que condenava o acesso aos meios de comunicação de massa. 

Antropofagicamente, propõe-se a cantar na televisão, não a rechaçando. Não tem 

compromissos ideológicos com a esquerda, que renegava os meios de comunicação 

de massa, as Cardinales, Bardots e as “revistas coloridas”; nem com a direita, 

marcada pelo conservadorismo político e comportamental. 
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Não se sente preso às convenções sociais, pois nem documentos 

possui. Mãos e bolsos livres, mente e coração também. Quer viver, amor. Por que 

não?  Por que somente a música “politicamente engajada”, com seus dois ou três 

acordes, a falar das tristezas e desgraças, em tom seco e direto, seriam aceitáveis? 

Por que não se pode ousar com os acordes e notas, com as palavras e com os gestos? 

Por que também não se pode questionar a problemática cotidiana e comportamental, 

o casamento, a relação homem-mulher? Por que não se pode querer resgatar a 

alegria, a vontade de viver, sem permanecer num tom de seriedade estéril? Por que 

não? Afinal, como Caetano busca demonstrar em “Tropicália”, canção-manifesto 

lançada em 1968, somos um país onde convivem bossas e palhoças, matas e 

mulatas, novidade e tradição; a piscina, construída no pátio interno de alguma grande 

mansão, convive com a água azul de Amaralina; faróis urbanos convivem com 

coqueiros, brisa e fala nordestina. Como querer simplificar esse país? Aqui convive 

o que há de mais moderno, seja na música (Bossa Nova), arquitetura (monumentos, 

Brasília), no urbano (Ipanema), com o que há de mais antigo e tradicional, sejam 

palhoças, sertões, matas, Iracemas. Fugindo de uma visão maniqueísta do Brasil, a 

Tropicália parte da realidade que se apresenta, mostra a feiúra, a beleza, o 

inadequado, o kitsch, o preconceito presente, para, a partir de tal constatação, 

desmistificar os valores falsos. 

Ainda em “Tropicália”, Caetano explicita a aversão tropicalista ao 

preconceito então existente em relação a certos gêneros musicais e cantores. Da 

Bossa a Roberto Carlos, passando por mulatas, Carmem Miranda e “A banda”: eis a 

nossa riqueiza musical. E ela não pode ser reduzida aos padrões puristas-

nacionalistas ditados pela, assim chamada por Augusto de Campos, “Tradicional 
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Família Musical”, a defender o “autêntico” som nacional. Aqui tem espaço para 

Chico e Carmem Miranda, samba de morro e Bossa Nova, “Coração de Luto” e 

“Desafinado”, Roberto Carlos e ele próprio, Caetano. E àqueles que se recusam a 

enxergar esse óbvio, lembra o refrão de Roberto Carlos: “Que tudo o mais vá pro 

inferno”.  

2 – CONSTRUINDO CAMINHOS COMPARATIVOS.  

2.1 Enfrentamentos.  

Em relação aos enfrentamentos geracionais, percebem-se diferenças 

significativas entre a MPB e o RNA. No Brasil, quando a geração 60, marcadamente 

cantores e compositores advindos das universidades, começou a produzir, a relação 

com a geração que tinha vindo anteriormente, os bossanovistas,17 foi de parceria e 

diálogo intenso. Caetano, Chico, Gilberto Gil... todos beberam nas fontes de João 

Gilberto, Vinícius de Moraes e Tom Jobim. E em vários momentos criaram parcerias 

musicais, além da relação de amizade que mantinham. Os tropicalistas foram os que, 

na verdade, sofreram o rescaldo do enfrentamento com a velha geração do samba 

tradicional, e também com parte da nova geração ligada à música de protesto, ao 

introduzirem elementos novos, tanto na estética corporal, quanto na forma de criação 

musical. O fato de terem dialogado com o que acontecia no cenário internacional, 

especialmente com o rock e suas guitarras elétricas, foi duramente atacado por 

aqueles que se propunham a fazer uma música engajada e que viam a proposta 

tropicalista como estrangeirizante. 

                                                 

17 Sobre a Bossa Nova, faço estudo mais aprofundado em Nercolini, 1987. Ver também os estudos de 
Homem de Mello, 1976; Tárik de Souza, 1988; Rocha Brito,  in:  Campos, 1978; Tatit, 2004. 
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Grande e criativa foi a relação estabelecida entre os cantores e 

compositores da MPB dos anos 60 com as gerações que os antecederam.  Aqui nos 

fixaremos na estabelecida entre a Tropicália e a Bossa Nova. Partimos da afirmação 

de Caetano Veloso sobre os rumos da MPB, feita em debate realizado pela Revista 

Civilização Brasileira em 1966: “Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma 

organicidade para selecionar e ter um julgamento de criação” (Veloso; Gullar et alii, 

1966: 378). Afiliando-se à Bossa Nova, Caetano propunha que se retomasse os 

caminhos de pesquisa por ela aberta. O que significaria essa retomada da linha 

evolutiva?  

Antônio Cícero (2003: 203) aponta que nas artes se pode falar em 

evolução no sentido técnico, isto é, evoluir em riqueza ou complexidade 

morfológica, sintática ou semântica. Nessa acepção “cada período subseqüente 

mantém, ao menos enquanto possibilidade teórica, as aquisições dos períodos 

anteriores”, podendo avançar com as novas descobertas, complexificando-se; o que 

não garante que a obra “mais evoluída” no sentido técnico seja artística ou 

esteticamente “superior ou melhor do que a menos evoluída”. A relação da Bossa 

Nova com o samba tradicional, sobretudo com o samba-canção, seria um exemplo 

dessa evolução. Ao mesmo tempo em que a Bossa Nova se distingue do samba 

tradicional, é dele descendente, retomando-o. Como afirma Luiz Tatit (2004: 79-81), 

os bossanovistas “depuraram” o samba-canção, eliminando os “excessos passionais, 

temáticos ou enunciativos”. Para isso substituíram “a oratória passional pela 

linguagem coloquial”, reduziram ou neutralizaram a potência da voz em proveito da 

melodia e empregaram novos acordes e assim sugeriram novos sentidos e direções 
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melódicas, eliminando do acompanhamento “toda sorte de notas supérfluas que não 

contribuíssem diretamente para a caracterização da função harmônica.” 

Para Antonio Cícero (Op. cit.: 207), a música popular, sua 

constituição e progressão, “se dá como um empreendimento francamente sintético”, 

pois “a progressão da música popular se manifesta como o editamento ao já dado de 

elementos que lhe são adventícios (o que não exclui a – alternativa ou concomitante 

– subtração de tais ou quais elementos ao já dado).” Na passagem do samba para a 

Bossa Nova ocorre uma evolução técnica, complexificando-se as estruturas musicais 

e incorporando-se elementos decorrentes do desenvolvimento da música erudita.  

Essa natureza sincrética e contingente da música popular traz como 

conseqüência que ela “tanto possa permanecer no mesmo lugar quanto possa, a cada 

instante, escolher entre inúmeros caminhos contingentes a seguir” (Ibid.: 208), e, por 

isso, na conclusão de Cícero, a música popular “é capaz de conhecer diversas 

evoluções pontuais, mas não tem uma linha evolutiva.” Para esse autor, quando 

Caetano se refere à linha evolutiva da MPB o que de fato está em questão é “manter 

viva a possibilidade, aberta pela Bossa Nova” e “utilizar a informação da 

modernidade musical na recriação, na renovação, no dar-um-passo-à-frente da 

música popular brasileira” [grifo do autor] ou, em síntese, Caetano “estava 

simplesmente se opondo àqueles que combatiam qualquer inovação na música 

popular” (Ibid.).  

Na linha hegemônica da MPB de então (segunda metade dos anos 60), 

predominava uma atitude de preservação de uma forma habitual de fazer canções. 

Antônio Cícero associa tal postura à noção de resguardo de Platão (Apud Cícero, 

op.cit.: 209), que afirmava: “devemos nos resguardar de mudar para uma forma nova 
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de música, por ser algo extremamente arriscado”, pois “de maneira nenhuma se 

mexem os modos da música sem que se mexam algumas das mais importantes 

convenções sociais e políticas.” Os tropicalistas se insurgiram contra essa atitude e, 

ainda seguindo a análise de Cícero, assumiram uma postura próxima à de Kandinsky, 

para quem a evolução no sentido de elucidação conceitual “só é possível quando o 

trajeto está desimpedido, ou seja, quando não há barreiras no caminho”, quando se 

removem do caminho os preconceitos que excluem “qualquer forma [de arte] que 

não corresponda a determinadas especificações” (Ibid.: 210). Como Kandinsky, os 

tropicalistas viam como positiva a transformação da arte e a liberdade de remover 

preconceitos e atacavam a falta de coragem, o medo e a impotência de abrir-se a 

novas possibilidades criativas.  

Se na passagem do samba-canção para a Bossa Nova se percebe uma 

“evolução técnica”, na passagem da Bossa Nova para a Tropicália se dá uma 

elucidação conceitual da MPB, mostrando que esta não tem limites preestabelecidos, 

afinal não tem essência. Tal atitude possibilita ao músico-criador a abertura para o 

diálogo com a contemporaneidade e com a tradição: “É por isso que o tropicalista é 

capaz de trazer à tona gêneros, canções e cantores que se encontravam condenados 

ao ostracismo pelos representantes involuntariamente provincianos do bom-

gostismo” (Ibid.: 213) e, cabe acrescentar, ousar também dialogar com a 

revolucionária proposta dos Beatles e do pop rock internacional. A Tropicália traz 

para a MPB a informação da modernidade, entendida como “a desfolclorização e 

desprovincialização da música popular, isto é, [...] a sua inserção no mundo histórico 

em que se desdobram as artes universais: nada menos do que a proclamação de sua 

maioridade” (Ibid.). 
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Cabe por fim destacar que a proposta tropicalista adquiriu sentido e 

força porque subverteu e revolucionou os padrões estabelecidos pela MPB estando 

dentro dela, sendo reconhecida pelo público e pelos demais colegas – mesmo que 

alguns deles discordassem – como fazendo parte da MPB. A Tropicália se confundia 

com a MPB “no momento mesmo em que dela toma[va] distância para comentá-la” 

(Ibid.: 212). 

No Rock Argentino o processo foi distinto. O enfrentamento 

geracional foi mais acentuado, assim como o enfrentamento com as instituições da 

sociedade, marcadamente mais conservadora, como era a Argentina. A palavra com 

Charly Garcia, sem dúvida um dos seus maiores representantes: 

 Aqui, por uma espécie de imitação do estilo europeu ou o que quer 
que seja, sempre tudo é mais “careta”. Muitas pessoas com poucos 
recursos tratam de aparentar, de figurar inclusive na forma de 
vestir. (...) Sinto que aqui há pessoas com medo de criar. (…) Nos 
agarramos ao passado todo o tempo.18

O embate com os padrões sociais estabelecidos não demorou a 

acontecer. Esses roqueiros adolescentes, numa necessidade de afirmar-se pela 

contestação, negavam a cultura musical ligada às gerações anteriores; mas, 

elementos dessa cultura já estavam neles presentes e, à medida que começaram a 

criar, tais elementos apareceram. As harmonias e as letras de suas composições 

roqueiras tinham traços tangueiros e do folklore. No caso de Nebbia, isto era 

facilmente compreensível, pois ele fora criado numa família de músicos. No 

ambiente familiar e nos shows de seus pais, que acompanhava com freqüência, 

                                                 

18 Entrevista com Charly García em: “Charly y Baglietto hablan de todo”, Clarín, Espectáculos, 22 
abril 1984, p. 2.  
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ouvia-se muito tango, folklore, jazz e a música que se fazia ali do lado, no país 

vizinho – o Brasil. 

No processo de tradução me transformo e transformo o outro a ser 

traduzido. Traduzo o que interessa e/ou o que me toca e se transforma em objeto de 

desejo. Para esses adolescentes argentinos, o rock interessava enquanto possibilidade 

de uma nova linguagem, criada e adequada às novas gerações - a juventude que 

procurava abrir seu espaço. Mas também enquanto objeto de desejo, pois havia uma 

identificação geracional de sentimentos e propostas. E nesse processo de tradução do 

rock para o contexto argentino, ele é transformado e também transforma a quem o 

recria e traduz. 

Não havia, naquele momento inicial, qualquer possibilidade de se 

estabelecer um diálogo com os tangueiros, que eram vistos no imaginário da nação 

como aqueles que criavam a música urbana argentina por excelência – o tango, visto 

como sinônimo de música argentina, tanto para o consumo interno quanto para 

exportação. A tradição tangueira não aceitava dividir espaço com uma molecada 

adolescente imbuída de idéias novas e que ouvia e tentava imitar os roqueiros 

internacionais. As diferenças eram bem marcadas. Os jovens partem para o 

enfrentamento direto com a velha geração, buscando criar seu espaço e ocupá-lo, 

pois não mais se viam representados pelo que esses produziam.  

As diferenças foram o que primeiro chamou a atenção. A guitarra 

elétrica criava um som distinto ao bandoneón, os ritmos eram outros, a temática das 

letras também. Os roqueiros reproduziam o barulho da metrópole que se expandia e 

que abarcava o caótico e o não compreensível. As roupas escuras dos tangueiros, 

com terno, chapéu, sapato lustrado, cabelo bem aparado e penteado, dava lugar ao 
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colorido das roupas, cabelos longos e desgrenhados, barba - ou seus fiapos, pois 

eram muito jovens - por fazer. O movimento do corpo também causava espanto e 

estupor. Cantores que ficavam mais soltos no palco, que requebravam os quadris, ao 

invés de realizarem os movimentos bem medidos dos cantores de tango. A dança era 

outro elemento que causava calafrios. Ao invés dos passos medidos, harmonicamente 

arranjados e sedutores das “parejas”, um jeito meio tresloucado de dançar, sozinhos, 

requebrando e movimentando o corpo sem passos determinados. Duro foi reconhecer 

que nas criações desses moleques, os traços tangueiros e parte de sua estética 

estavam presentes. Mas esse reconhecimento somente mais tarde foi aceito, primeiro 

pelos roqueiros e, bem mais tarde, pelos tangueiros. Como diz Charly García (Apud 

Grinberg, 1993: 145): 

Para mim, o início do rock basicamente é uma mescla de tango, 
bossa nova e blues. Os primeiros rocks nacionais são letras de 
tango com música de blues e um pouco de bossa nova graças a 
Litto Nebbia. 

Percebe-se desde as primeiras composições dos roqueiros traços do 

tango, mas, ao que parece, não de forma consciente, e sim intuitiva. Aliás, a intuição 

parece marcar essa primeira geração do rock argentino. Não se sente um 

planejamento coletivo, estratégias montadas, nem uma teorização sobre suas práticas. 

Seguem o instinto. O distanciamento do mundo acadêmico pode ser visto como uma 

das razões dessa atitude. 

2.2 Relação com a intelectualidade acadêmica.  

No Brasil, os estudantes universitários foram os primeiros e principais 

fomentadores do que veio a chamar-se MPB. Daí decorre outro fator distintivo entre 

a MPB e o RNA: foram muito diferentes as relações desses movimentos com o 
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mundo acadêmico, os intelectuais e as demais artes. No Brasil, desde os anos 60, 

estabeleceu-se uma forte relação entre boa parte dos artistas plásticos, dos 

intelectuais, dos poetas, com a MPB. O cantor-compositor de MPB fazia parte das 

discussões e da efervescência cultural do período.19 Era um protagonista respeitado e 

participava dos debates nacionais sobre os rumos políticos e culturais do país. A 

produção musical da MPB era alvo de estudos e debates acadêmicos entre 

intelectuais renomados, como Ferreira Gullar, Roberto Schwarz, Augusto de 

Campos, e os próprios criadores. Tal proximidade possibilitava ao cantor-compositor 

de MPB pensar e teorizar sobre sua prática, fato esse que acontecia não somente com 

os músicos, mas também com poetas, cineastas e dramaturgos do período. Arnaldo 

Jabor (2003: 181) sintetiza muita bem essa questão: 

Na minha geração a nossa vivência era muito teórica, era uma 
experiência, desculpem a palavra, praxística, no sentido de que nós 
estávamos sempre tentando teorizar o que a gente fazia e ao 
mesmo tempo praticar o que pensava. (...) Nós nunca fomos 
artistas ingênuos, espontâneos, fazendo coisas que depois os 
acadêmicos iriam destrinçar (...). A gente vivia numa espécie de 
“fio da navalha” entre a teoria e a prática. 

Com o passar do tempo, os estudos acadêmicos sobre a MPB se 

intensificaram, o que é um bom índice para perceber a relação de proximidade 

existente entre a academia e a música popular produzida no Brasil. Em mapeamento 

inicial e não exaustivo, coordenado por Santuza Cambraia e realizado pelo Núcleo de 

Estudos Musicais do CESAP - Universidade Cândido Mendes, foram compilados 

426 trabalhos acadêmicos publicados sobre a música popular no Brasil, entre 1965 e 

2001. São pesquisas ligadas a diversas disciplinas da área das Ciências Humanas 

                                                 

19 No capítulo 3 esse tema será aprofundado. 

 



 92

(História, Sociologia, Antropologia, Teoria Literária, Literatura Comparada, Teoria 

da Comunicação). O levantamento bibliográfico realizado deixou de lado textos 

jornalísticos, biográficos e de crítica musical, atendo-se  a dissertações, teses, artigos 

e livros publicados sobre o tema.20

O que se percebe na Argentina é que os roqueiros tiveram grandes 

dificuldades na sua relação com a academia, com as outras artes e com os 

intelectuais. Houve exceções, como algumas apresentações de roqueiros feitas no 

Instituto Di Tella, espaço por excelência das mais distintas vanguardas artísticas na 

Buenos Aires dos anos 60 (música contemporânea, artes plásticas, poesia...). Ali, em 

5 de outubro de 1967, Roberto Jacoby organizou no Centro de Experimentação 

Audiovisual uma festa psicodélica, com a apresentação das bandas Manal e 

Almendra, para comemorar cinco anos do lançamento do primeiro sucesso dos 

Beatles – “Love me do”. O evento foi denominado “Be-in en el Di Tella”.21  

O artista plástico Roberto Jacoby era um dos mais ativos participantes 

da arte de vanguarda dos anos 60 na Argentina. Estava envolvido com pesquisas 

sobre os meios massivos de comunicação e organizou vários happenings naquela 

temporada. De acordo com relato de Ana Longoni (1998), durante a mostra 

Experiencia que se realizou no Di Tella em maio de 1968, Jacoby montou um 

teletipo que mantinha informações atualizadas sobre os fatos que aconteciam na 

França: a revolta estudantil, a greve dos trabalhadores e a convulsão social nas ruas 

de Paris. A montagem era completada pela foto de um negro norte-americano se 

                                                 

20 Este levantamento está publicado em: Cambraia Naves; Oliveira Coelho et alli, 2001.  
21 Ver relato em Castrillón, 1998. 
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manifestando contra a Guerra do Vietnã e por um mural que trazia um texto que 

sintetizava o espírito dos artistas plásticos vanguardistas do período:  

Acabou-se a contemplação estética porque a estética se dissolve na 
vida (...). A “arte” não tem nenhuma importância: o que conta é a 
vida. É a história destes anos que virão. É a criação da obra 
coletiva mais gigantesca da história: a conquista da terra, da 
liberdade do homem (Jacoby, apud Langoni, 1998: 24). 

Jacoby mais tarde seria figura importante junto a Frederico Moura na 

construção da proposta de Vírus, grupo fundamental do rock argentino dos anos 80. 

Além de auxiliar na composição das letras dos primeiros discos do grupo, foi peça 

chave na montagem dos shows do grupo pensados enquanto espetáculos teatrais, 

com diretor de cena, troca de cenários, coreografia, mudança de roupas, luzes e 

cores, algo inovador até aquele momento – 1982 – no Rock Argentino.22

Outra exceção é a banda Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota que, 

imbuídos dos ideais da cultura rock e da contracultura dos anos 60, promoviam uma 

aproximação criativa e intensa entre poetas, artistas plásticos, jornalistas e alguns 

intelectuais, como veremos em análise detalhada nos capítulos 4 e 5 desta tese. 

Em termos gerais, o que se percebe é que, tanto de um lado, quanto do 

outro, os olhares eram de desconfiança e desprezo. Para se ter uma idéia aproximada 

                                                 

22 Jacoby, em entrevista concedida em 18 out. 2001, assim descreve o primeiro show de Vírus, 
realizado no Teatro Olímpia em Buenos Aires, em 1982: “(…) Una de las cosas mas importantes de 
Virus fue la modificación del espacio y la relación entre público y la gente que hacía el show. 
(…)Para el grande público fue Virus que trae para el escenario esa propuesta: el espectáculo, con 
director de escena, con cambios, con máscaras. El primer show grande que hacen en el Teatro 
Olimpia, Federico y yo hicimos junto el vestuario. Había 14 cambios de vestuario. Ellos tenían 
guitarras con inalámbrico (eran las primeras que aparecieron acá) e empezaban tocando en el hall del 
teatro. Aparecían desde atrás. (…) Tocaban el primer tema con la bolsa de basura, se arrancaban y 
tenían otra ropa, sacaban esa e tenían otra, y otra... Y seguían sacando, sacando, sacando... hasta que 
quedaban de futbolistas. Entonces jugaban una partida de fútbol en el escenario. (…)Era muy 
complejo, tenían un director de escena, un director de coreografía... Y todos  muy importantes.” 
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desse distanciamento, vejamos o que Pipo Lernoud, um dos primeiros roqueiros 

argentinos, escreveu em um panfleto que circulou em 1966: 

Na Argentina (…) os intelectuais perderam o trem. Todos ficaram 
girando ao redor de longuíssimas discussões que desembocavam 
na frustração. O intelectual portenho é o animal mais inútil do 
universo. Morre em um café, resolvendo complicadas abstrações, 
vestido de cadáver, enquanto a seu lado passa a vida em cores e 
cinemascope (Lernoud, apud Grinberg, op.cit.: 44). 

Para se pensar o porquê desse distanciamento entre o mundo 

acadêmico e o Rock Nacional, levanta-se uma dupla hipótese. Na Argentina, em 

termos gerais, percebe-se uma atitude preconceituosa dos acadêmicos em relação à 

música popular, sobretudo àquelas manifestações ligadas à cultura de massa. Atitude 

essa que, a partir dos anos 90, começou a arrefecer, com vários estudos publicados 

sobre o tango, por exemplo, ou atualmente com pesquisas sobre a “Cumbia Villera”. 

Mas, especificamente em relação ao Rock Nacional, são raríssimos os estudos 

acadêmicos sobre esse fenômeno que, desde os anos 60, configura-se como uma das 

principais manifestações culturais urbanas surgidas em solo argentino. Algumas 

exceções são os estudos elaborados e publicados por Pablo Vila, Francine Masiero e 

Pablo Alabarces.23 Como afirma Polimeni (2001):  

Não é que o fenômeno não exista, mas sim que a academia estava 
interessada em outras coisas. Ao existir o fenômeno, isso revela a 
miopia dos pesquisadores acadêmicos. E está mais do que na hora 
da academia prestar atenção no Rock Nacional e estudá-lo. 

A segunda hipótese tem a ver com a postura dos roqueiros argentinos 

que, desde o princípio, buscaram a preservação de sua autonomia, protegendo-se dos 

                                                 

23 Cabe citar  uma publicação resultante de um concurso de ensaios realizados pela Fundación 
Octubre, em 1998, que contém dez ensaios sobre o Rock Nacional. Entre os autores estão Gonzalo 
Aguiar, destacado professor e pesquisador argentino, e Cristian Gabriel de Napoli, poeta e professor. 
Ver:  Napoli, Aguilar et alii, 1998. 
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recém-chegados e daqueles que não faziam parte do movimento. Para Polimeni isso 

se explicaria pelo fato de que o Rock Nacional, pelas dificuldades históricas que 

enfrentou, “se estabeleceu muito como uma cultura de gueto, de autodefesa, de 

resistência”, o que acarretou uma dificuldade de aceitar o olhar de quem estava de 

fora, privilegiando o olhar daqueles que participavam de sua trajetória. Isso 

explicaria, por exemplo, as muitas publicações sobre a história do RNA, suas bandas 

e seus roqueiros feitas por aqueles que foram um dos grandes responsáveis para que 

a proposta roqueira se tornasse conhecida: os jornalistas.  

2.3 Relação com os meios de comunicação de massa.  

Outro elemento que se deve levar em conta nesse período inicial da 

MPB e do RNA foi o espaço ocupado nos meios de comunicação de massa. A 

televisão chegou ao Brasil ainda nos anos 50, mas sua difusão e massificação 

aconteceram somente a partir da década de 60. Ela buscava ocupar um espaço que 

até então era dominado pelas rádios, com seus programas de auditório que tinham 

ajudado a criar grandes ídolos da nossa canção popular. Os proprietários dos canais 

de televisão apostaram no poder da música popular com vistas a conquistar seu 

espaço junto ao público.  

O que a rádio representou para os cantores nas décadas anteriores, a 

televisão passou a fazê-lo para a geração 60, especialmente através dos festivais da 

canção24 e dos programas musicais que buscavam abarcar as diferentes tendências 

então existentes: Bossa Nova,  Jovem Guarda, Tropicália. Se por um lado a televisão 

se valeu do músico para firmar-se no mercado; por outro, o próprio músico, através 

                                                 

24 Ver Homem de Mello (2003) que faz um estudo exaustivo dos festivais de MPB no Brasil. 
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da televisão, tornou-se conhecido e teve suas canções e idéias divulgadas para um 

público muito maior do que aquele que poderia ser atingido pelos seus espetáculos.  

No caso argentino, esse espaço de divulgação pelos grandes meios de 

comunicação de massa esteve por muito tempo vetado para os roqueiros. 

Dificilmente os programas de rádio e menos ainda os de televisão abriram espaço 

para essa nova proposta musical que se descortinava. Houve casos isolados, como os 

programas realizados entre 1972 e 1975 por Miguel Grinberg, na Radio Municipal de 

Buenos Aires; e também o programa “Melopea”, comandado por Litto Nebbia nessa 

mesma rádio. Mas o governo ditatorial acabou com tais programas, transferindo 

Grinberg para uma policlínica e impedindo Litto de fazer o que se propunha 

(proibiram a presença de público e depois exigiram que os programas fossem 

gravados e pudessem, assim, passar pelo crivo dos censores.). Na televisão, Los 

Gatos Salvajes chegaram a participar do programa dominical La  Escala Musical 

durante seis meses, em 1965.25  

Programas comandados por esses roqueiros não eram sequer cogitados 

pelos donos de emissoras ou canais de televisão, como aconteceu aqui no Brasil, 

onde cantores como Elis Regina (O Fino da Bossa), Roberto Carlos (Jovens tardes 

de domingo), Chico Buarque (Pra ver a banda passar), Caetano Veloso e a trupe 

tropicalista (Divino Maravilhoso) estiveram à frente de programas televisivos 

semanais, nas principais redes de televisão do país. Nem as rádios costumavam 

divulgar os discos dos roqueiros argentinos, somente em casos especiais, de sucessos 

arrebatadores, como foi o caso de “La Balsa”, ou então de “Muchacha, ojos de 

                                                 

25 Ver relato em Grinberg, 1993. 
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papel”, que tem parte usada em um comercial de televisão. Talvez essa seja a origem 

da relação até hoje truncada dos roqueiros e seus seguidores com a televisão e os 

meios massivos de comunicação.   

O início da difusão massiva do Rock Argentino pelos meios de 

comunicação aconteceu em 1982 e, paradoxalmente, esteve ligado a um ato de 

censura que partiu da ditadura militar. O governo militar, em 1982, retoma as Ilhas 

Malvinas, entrando em guerra contra a Inglaterra. Era o último ato de desespero dos 

militares para permanecer no poder e resgatar o apoio popular. A sociedade estava 

convulsionada, o sentimento nacionalista aflorava de maneira muito forte. O governo 

decretou a proibição de música cantada em inglês pelas rádios e televisões, e os 

meios de comunicação massivos, que até então estavam pouco interessados no rock 

feito na Argentina, viram-se obrigados a fazê-lo, afinal poucas opções restavam. 

Glória Guerrero, jornalista que desde o princípio esteve ligada ao Rock Argentino, 

em artigo publicado em julho de 82, relata: 

Hoje – desde fora [do movimento roqueiro], e por circunstâncias 
nada gratas, alheias a esta expressão – abrem-se as portas do 
mercado e da opinião pública, que em boa medida começaram a 
confiar no rock. Hoje, finalmente os músicos de rock parecem ter 
deixado de ser nocivos. (...) Era previsível; a guerra [o governo 
militar] decidiu que não se difundisse música cantada em inglês em 
nenhuma mídia (…) y os programadores viram-se obrigados a 
recorrer ao rock argentino. As rádios (não do mesmo modo que as 
televisões, obstinadamente mais reticentes) viram-se de repente 
inundadas de Charly García, León Gieco e Litto Nebbia. (...) Hoje 
os meios de difusão descobrem que, como um boomerang, volta-se 
contra eles o repúdio que durante anos dedicaram, corte de manga 
incluído, à música nacional contemporânea. E recorrem 
desesperadamente às companhias discográficas, pedindo novo 
material. (…) Agora que o rock pode ser escutado, o rock vende. E 
as companhias precisam de rock para continuar a vender. Os 
departamentos nacionais [das gravadoras] inventaram, em alguns 
casos, a subdivisão “rock” para um melhor funcionamento. E o 
senhor que anteriormente desfilava em seus lindos ternos e 
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gravatas, agora se disfarça com camiseta e medalhão para receber 
os gloriosos salvadores do desastre financeiro: os roqueiros 
(Guerrero, op.cit.:  22).  

No desejo de angariar apoio popular à guerra e também para se manter 

no poder, também os militares abriram espaço e permitiram que se organizasse um 

festival de rock em maio de 1982, chamado “Festival da Solidariedade Latino-

Americana”. Durou um dia inteiro e dele participaram os principais roqueiros do 

momento. O público no local foi estimado em mais de quarenta mil pessoas, além de 

outros milhares que puderam acompanhar parte do espetáculo transmitido ao vivo 

por emissoras de rádio e televisão (inclusive para outros países da América Latina). 

Hoje, a realização desse festival gera controvérsias. Muitos acusam os roqueiros que 

participaram de terem se deixado cooptar pelos militares, mas naquele dia o que se 

viu foi uma grande manifestação dos roqueiros contra a guerra e os militares, com 

canções pedindo pela paz.  

Os roqueiros argentinos – que sempre se posicionaram contra a 

ditadura e o governo militar e foram fortemente perseguidos por eles – encontravam-

se em situação bastante constrangedora. Como aceitar que o caminho para a difusão 

massiva em seu país teve o auxílio, ainda que indireto, dos militares? Não se pode 

esquecer que o rock, mesmo sem acesso aos meios de comunicação de massa, já 

tinha conquistado seu público, seus seguidores e fãs já existiam e foram conquistados 

com muita luta e contra todas as dificuldades. Com a palavra alguns roqueiros que 

participaram desse festival. Litto Nebbia (2001) assim se manifesta:  

Existem versões de pessoas que não estiveram lá por uma questão 
geracional, e que, quando têm que opinar na imprensa, dizem que 
aquele que participou do festival foi um traidor. Não sabem o que 
estão falando. (…) Naquele momento havia atos de solidariedade 
[com os soldados em guerra] assim como atos de repúdio contra 
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tudo que fosse inglês. Essa coisa popular que surge de repente. 
Teve rádios que quebraram todos os discos em inglês. Uma 
estupidez. Queimavam todos os discos em inglês, queriam colocar 
os discos argentinos, mas não os tinham porque nunca os tinham 
tocado, nunca os tinham aceitado, sempre passavam música 
estrangeira. (...) Uma desgraça. Quando os caras foram buscar os 
discos, não os tinham porque eram os discos que tinham rejeitado 
antes. Quando você levava seus discos nas rádios daqui, eles 
diziam: “Passamos música estrangeira, não passamos músicas 
argentinas.” Por isso digo que é uma mentira. Nem pensar que o 
rock esteve associado com isso, porque nunca esteve.26   

E por fim, Charly García (Apud Ramos e Lejbwicz, 1993: 50), furioso:  

Nessa época, os mauricinhos27 – que nunca tinham ido a um show 
– de repente sintonizavam a rádio e escutavam alguma coisa de 
García. Eu ficava furioso que o pessoal de San Isidro, e tantos 
outros, me conhecessem por causa de uma guerra... A onda era: 
“Devido à Guerra das Malvinas surgiu o rock nacional.” E eu 
dizia: - Vão a merda! Nenhuma guerra de nenhuma Malvinas fez 
surgir movimento algum. Eu já estava aqui há um bom tempo e me 
parece que, historicamente, se tudo isso não tivesse acontecido 
teria sido melhor.” Ou seja, para o rock foi melhor, mas isso me 
parece de última. Na verdade pegaram um disco velho e tocaram. 
Aqui estavam todos loucos: “Quem sustenta nossos luxos? Ah, os 
roqueiros.” Aqueles que estavam lutando eram jovens roqueiros e 
agora todos diziam: “Venham, somos todos gente boa”, nos 
tocavam nas rádios... Tudo parecia bem... Fuck  you.  

Essa postura é compreensível. Afinal, afrontando o regime militar que 

negava ao jovem uma identidade coletiva, o Rock Nacional Argentino interpelou 

diretamente o jovem, “um ator ao qual estava proibido interpelar”, nomeou “algo ao 

qual era negado um nome”, valorou “uma palavra – jovem –, que o governo militar 

havia equiparado com o demoníaco” (Vila, 1991: 259). 

                                                 

26 Entrevista concedida ao autor por Litto Nebbia, em Buenos Aires, 02 jul. 2001. 
27 Charly usa a expressão “concheto”, gíria portenha, normalmente pejorativa, para designar pessoa 
que está sempre na moda, está “in” na forma de falar, vestir, caminhar. Em português “mauricinho” 
tem valor aproximado. 
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O governo militar que havia perseguido e censurado os roqueiros 

desde o princípio, repentinamente, buscou encontrar neles um aliado para mobilizar o 

patriotismo da juventude. Como conseqüência dessa iniciativa, ocorreu um 

deslocamento social do rock das margens para o centro. O roqueiro adquiriu uma 

legitimidade que sempre lhe havia sido negada pela ditadura. De acordo com 

Masiero (1987: 29), o que aconteceu, porém, foi “um desvio dos interesses 

programáticos do regime” e que trouxe como conseqüência o “surgimento de uma 

consciência que não havia sido planejada nem pelas autoridades nem pelos próprios 

músicos”. O Rock Nacional passou a cumprir a partir desse momento uma dupla e 

inesperada função: primeiro, “deu identidade à juventude argentina que havia sido 

recrutada para lutar na guerra”; e, segundo, “ofereceu uma mensagem pacifista em 

tempos de guerra”, vinculando os adolescentes e jovens a pessoas e a outros 

movimentos sociais que estavam lutando contra a ditadura. Cabe lembrar a 

aproximação dos roqueiros com as Mães da Praça de Maio,28 os shows de Luís 

Alberto Spinetta com a presença de Adolfo Esquivel e os espetáculos de Leon Gieco 

em bairros operários. 

De um gênero suspeito, o Rock Nacional é convertido “em bandeira 

de expressão nacionalista que logo é agitada contra o regime”, colocando “desafios 

imprevistos ao silêncio institucionalizado” (Ibid.), voz alternativa dentro de um 

discurso que se queria único.  

Enfim, a Música Popular Brasileira e o Rock Nacional Argentino, sem 

dúvida, têm uma importância muito grande no imaginário de toda uma geração pós-

                                                 

28 Esta aproximação será aprofundada no capítulo 5. 
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60 em seus países de origem. Ambos possuem uma história muito rica; aqui nesse 

capítulo trouxemos alguns elementos de suas extensas trajetórias. Os dois 

movimentos musicais ajudaram a construir um espaço de manifestação e expressão 

até então inexistente para uma nova geração que surgia. São histórias distintas, mas 

com elementos em comum, que nos ajudam a melhor compreender uma época e o 

que se passava ao sul do Equador, em dois países latino-americanos que sempre 

tiveram na música uma de suas principais manifestações identitárias. 
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III – MPB E RNA REPENSAM IDENTIDADE E NAÇÃO. 
 

Por que no Brasil chamamos de Música Popular Brasileira e por que 

na Argentina o rock local se chama “Rock Nacional”? Para tentar entender essas 

questões é necessário estabelecer a relação desses movimentos musicais com a 

problemática da nação e da identidade nacional. Antes de estabelecer tal relação, 

analisemos histórica e teoricamente o conceito de nação e termos correlatos – 

identidade e nacionalismo. 

 

1. PENSANDO A NAÇÃO. 

A constituição da nação em termos modernos se configurou a partir do 

desenvolvimento do conceito de povo, que havia dominado a filosofia política do 

século XVIII. Nesse primeiro momento, acentuou-se a importância de fatores 

naturais e tradicionais, em particular, a raça, a religião e a língua. Como um destino 

que pairava sobre os indivíduos e ao qual estes não se poderiam subtrair sem traição, 

a nação foi adquirindo importância fundamental para a modernidade e para os rumos 

que esta pretendia implantar. Touraine (1994: 144) afirma que “é no caso da nação 

que a tese modernista se expressou com mais força”, mas, continua, dizendo que é 

também onde “se chocou com as maiores resistências”.  

No pensamento político de Rousseau a idéia e o sentido de nação 

ocupavam lugar central. Ele afirmava a necessidade de o indivíduo ampliar seus 
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horizontes, abrangendo o que se passava com outras pessoas como parte do seu 

próprio sentir, percebendo no outro algo de si próprio. Mas para que isso acontecesse 

os indivíduos precisariam sentir que possuem laços comuns de destino, cultura e 

história, e que vivem “sob a mesma lei (...) para a proteção e o bem estar de todos” 

(Rousseau, [1772] 1982: 176). Aí estaria o papel da nação e a sua importância. A 

nação, na concepção rousseauniana, forneceria “o mais poderoso e irrecusável objeto 

de lealdade a sentimentos ampliados”, capaz de possibilitar a existência e 

perpetuação da sociedade. Para ele:  

(...) são as instituições nacionais que fornecem o gênio, o caráter, 
os gostos e os hábitos de um povo, que o fazem ser ele e não outro, 
que lhe inspiram aquele ardente amor de pátria fundamentado 
sobre hábitos impossíveis de serem extirpados (Ibid.). 

De Hegel, um dos estruturadores da nação no pensamento moderno, 

resgatamos a noção de “espírito de um povo”. Na busca hegeliana por estruturas 

plenas, concebe o “espírito de um povo” como um todo concreto que se desenvolve 

em todas as ações e em todas as direções de um povo e se realiza quando este chega 

a fruir e a compreender a si como tal. Tornado consciente, esse espírito que é 

universal, veste-se de uma forma particular e constitui o direito, a moral e a religião 

de cada nação, dando a esta seu caráter próprio. Os indivíduos seriam educados nessa 

atmosfera e dela não poderiam transcender. 

O historiador Eric Hobsbawm (1979) estabelece como momento 

chave na construção da nação moderna os “movimentos nacionalistas conscientes”, 

entre os quais destaca os movimentos fundados por Giuseppe Mazzini na Itália, 

Polônia, Suíça, Alemanha e França, entre 1831 e 1836. Inspirados nos ideais da 

Revolução Francesa e vivendo as transformações trazidas pelo processo de 
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industrialização, esses movimentos foram marcos da desintegração do movimento 

revolucionário europeu em segmentos nacionais. Portanto, o surgimento do 

nacionalismo seria fruto de uma “dupla revolução”: a francesa, de caráter mais 

político, e a inglesa – industrial - de caráter mais econômico, “não tanto como uma 

coisa que pertença à história dos dois países que foram seus principais suportes e 

símbolos, mas sim como a cratera gêmea de um vulcão (...) bem maior” (Hobsbawn, 

1979:18), que passa a atingir com suas lavas terras bem mais distantes. 

Em Ernest Renan, pensador francês do século XIX, já temos presentes 

muitas das bases para a reflexão que hoje se faz sobre nação. No texto fundamental 

Qu’est qu’une nation?1 ele associa a criação de uma nação a uma conquista quase 

sempre violenta. Em princípio ocorre a dominação de um ou vários povos que 

viviam em determinado território por outro, mais poderoso bélica e/ou 

economicamente. Mas essa violência original é esquecida e busca-se a fusão das 

diferentes populações. Por exemplo, os germânicos adotaram o cristianismo tão logo 

eles tiveram contato com os povos gregos e latinos.  

Os fatos violentos são a fonte de toda formação política. A unidade, 

normalmente, se fez sempre brutalmente; a reunião da França do Norte e da França 

do Sul resultou de um extermínio e de um terror contínuo por mais de um século; o 

mesmo ocorreu no Brasil, se recordarmos expulsões, pelos portugueses, de franceses, 

holandeses ou mesmo ingleses com suas tentativas de colonizar  parcelas  de  nosso  

território;  ou  então,  em  termos  de América Latina, as mais  diversas  nações  

indígenas dizimadas pelo colonizador espanhol e as muitas guerras de  independência 

                                                 

1 Conferência proferida por Ernest Renan em 1882, na Sorbonne. Nesse trabalho é usado a edição 
bilíngue feita pela Tapir Press de 1996. 
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ocorridas. A idéia de que a conquista foi a fonte de tudo é estrategicamente 

esquecida, afinal a essência de uma nação é que todos os indivíduos tenham bastante 

coisas em comum, e também que todos tenham que esquecer outras tantas. 

Diferentes critérios foram apontados como constitutivos fundamentais 

da nação: raça, língua comum, religião, fronteiras geográficas naturais. Renan, 

porém, desconstruiu cada um desses critérios, mostrando a sua ineficácia para 

explicar a constituição de uma sociedade nacional.2  

Para Renan, a nação é constituída pela possessão de um rico legado de 

memórias do passado, pelo consentimento sempre renovado, pelo desejo de viver 

junto e pela vontade contínua de valorizar a herança recebida. Ter glórias em comum 

no passado, uma vontade comum no presente: eis a condição essencial para ser um 

povo. 

Em um período em que se assegurava a natureza perene da nação, o 

avanço propiciado por Renan nessa reflexão foi fundamental, pois veio afirmar o 

princípio  não-naturalista da nação moderna. Para ele é a vontade de nacionalidade 

que unifica  a memória histórica e assegura o consentimento de cada dia, articula o 

povo-nação como um plebiscito diário e faz seus membros lembrarem determinadas 

coisas e esquecerem outras. Ora, se as vontades humanas mudam, também as nações, 

                                                 

2 Quanto à raça, Renan lembra que, por exemplo, a França é céltica, ibérica, germânica; a Alemanha é 
germânica, céltica, e eslava. Quanto à língua, ela convida à unidade, sem no entanto forçá-la. Cita o 
caso das diversas nações da América Espanhola e Espanha que falam a mesma língua e não formam 
uma única nação, a Escócia fala inglês, os egípcios falam arábico. A religião, assim como a raça e a 
língua, não mais oferecem bases suficientes para a constituição da nacionalidade moderna, pois já no 
século XIX e muito mais agora não há grandes massas de pessoas professando uniformemente uma 
crença singular, ou, mais importante ainda, acontece uma dissociação crescente entre religião e 
Estado. 
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fruto dessa vontade, podem mudar. O homem não é escravo da raça, nem da língua, 

nem da religião, nem do curso dos rios, nem da direção das cadeias de montanhas.  

2. NAÇÃO E MODERNIDADE. 

A nação no sentido que conhecemos é muito recente na história. A 

antigüidade clássica tinha suas repúblicas, suas cidades reais, confederações de 

repúblicas locais, impérios, mas nenhuma constituía uma nação no sentido moderno 

do termo. O que fez com que uma criação narrativa razoavelmente recente (dois 

séculos) conseguisse adquirir tamanho peso nos destinos da sociedade moderna? 

A resposta para Benedict Anderson (1985) estaria nas raízes culturais 

do nacionalismo.3 Para Anderson, a possibilidade de se imaginar a nação 

historicamente surge quando e onde três conceitos culturais básicos deixaram de ter 

domínio axiomático sobre o pensamento dos homens: a idéia de que uma 

determinada língua escrita oferecia acesso privilegiado à verdade ontológica; a 

crença de que a sociedade era organizada de maneira natural em torno de e sob 

centros elevados – monarcas, pessoas distintas das demais, com poder advindo de 

disposição cosmológica – divina; e a concepção de temporalidade, em que 

cosmologia e história não se distinguiam, sendo essencialmente idênticas às origens 

do mundo e dos homens.  

Tais concepções deram lugar a um novo sistema de produção e 

relações produtivas – o capitalismo; a uma nova forma de governo, separando poder 

terreno do divino; ao desenvolvimento de novas tecnologias que possibilitavam, 

                                                 

3 “O nacionalismo deve ser compreendido pondo-o lado a lado, não com ideologias políticas 
abraçadas conscientemente, mas com os sistemas culturais amplos que o procederam, a partir dos 
quais – bem como contra os quais – passaram a existir” (Anderson, 1985: 20). 
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entre outras coisas, as transformações substanciais no sistema de comunicações, 

especialmente o advento da imprensa; e a uma noção de tempo homogêneo e vazio 

medido pelo relógio e pelo calendário. Homi Bhabha destaca, além disso, um outro 

elemento também fundamental: a narrativa da nação moderna teve iniciou com a 

noção da “arbitrariedade do signo” que cindiu a sagrada ontologia medieval, com seu 

imaginário visual e auditivo: “Ao separar a linguagem da realidade (...) o significante 

arbitrário permite uma temporalidade nacional do enquanto isso [meanwhile], uma 

forma de tempo homogêneo e vazio” (Bhabha, 1998: 223). Passou-se a buscar, 

portanto, um novo modo significativo de vincular fraternidade, poder e tempo: a 

nação. Esse processo foi acelerado pelo capitalismo editorial que possibilitou a um 

número cada vez maior de pessoas “pensarem sobre si mesmas e se relacionarem 

com outras, de maneira profundamente renovada” (Ibid.: 45). 

As culturas nacionais são uma forma distintivamente moderna. Numa 

época pré-moderna ou em sociedades tradicionais, a lealdade e a identificação das 

pessoas eram dadas à tribo, ao povoado, à religião e à região, mas foram sendo 

transferidas gradualmente, nas sociedades ocidentais, à nação. Assim, as identidades 

nacionais foram sendo formadas e transformadas “no interior da representação”.4 A 

nação, portanto, precisa ser analisada não somente como entidade política, mas como 

um sistema de representação cultural, que produz sentidos. 

Para Homi Bhabha (1993) as nações, como narrativas, perdem suas 

origens nos mitos do tempo e somente realizam completamente seus horizontes nos 

olhos da mente e daí emergem como uma idéia histórica poderosa no Ocidente, 

                                                 

4 Ver Hall, 1997. 
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transformando-se em uma das maiores estruturas ideológicas ambivalentes dentro 

das representações ideológicas da modernidade. O desenvolvimento desigual do 

capitalismo inscreve ao mesmo tempo progresso e retrocesso, racionalidade e 

irracionalidade política no código genético da nação, originando o que Bhabha, 

resgatando Tom Nairn, chama metaforicamente de “Janus Moderna”.  

A perspectiva ambivalente da nação como narração estabelece a 

compreensão das fronteiras culturais como limiares de sentidos, que devem ser 

cruzadas, rasuradas e traduzidas no processo da produção cultural. A fronteira é a 

face de Janus, e a questão do dentro/fora se configura como um processo de 

hibridação que incorpora novos povos ao corpo político, gerando outras posições de 

sentido e significado. 

Em cada época a questão da diferença cultural emerge como um 

desafio para relativizar noções de diversidade da cultura, revelando as margens da 

modernidade: 

América conduz à África; as nações da Europa e Ásia se 
encontram na Austrália; as margens da nação deslocam o centro; 
os povos da periferia retornam para reescrever a história e a 
ficção das metrópoles (Bhabha, 1993: 6). 

A identidade nacional, como vimos, é uma construção que se narra, 

cuja ênfase é colocada nas origens, na continuidade, na tradição e na 

intemporalidade. A identidade nacional é representada como primordial; seus 

elementos essenciais e o seu caráter permaneceriam imutáveis, apesar de todas as 

vicissitudes históricas. Ocupando lugar destacado nessa narrativa, o mito fundacional 

seria a história que localiza a origem da nação num passado distante, perdido nas 
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brumas de um tempo mítico com seus heróis, e ponto de origem de um povo em sua 

pretensa pureza.  

A narrativa nacional se configura também na invenção da tradição, 

isto é, em um conjunto de práticas, de natureza ritual ou simbólica, que pretende, 

pela repetição, inculcar determinados valores e normas de comportamentos, 

implicando na continuidade com um passado histórico eleito como adequado.  

A narrativa da nação é contada e recontada nas histórias e nas 

literaturas nacionais, na mídia e na cultura popular. São histórias, imagens, 

panoramas, cenários, eventos, símbolos e rituais nacionais que simbolizam ou 

representam as experiências partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dão 

sentido à nação. Conecta, de acordo com García Canclini (1997: 57-58), “nossas 

vidas cotidianas com um destino nacional que preexiste a nós e continua existindo 

após nossa morte”, prendendo-nos “invisivelmente ao passado”. 

Os produtos culturais – como a literatura, a música, o cinema e o 

teatro – são parte integrante do processo de construção das diferenças nacionais. 

Afetados pelo contexto social, eles são também instrumentos na criação e 

modificação desse mesmo contexto.  

No caso específico das literaturas nacionais, elas podem prover um 

senso de experiência nacional mediado pelos interesses e conteúdos daqueles que 

selecionam e validam os textos canonizados e trabalham para demonstrar o que é 

importante, distinguindo entre “nós” e “eles” através da construção de fronteiras, 

marcando “quem” e “o que” faz parte ou é excluído da nação. 
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3. NACIONALISMO.  

Na primeira metade do século XX, o sentimento nacional passou por 

um processo de exacerbação no Ocidente. O estado-nação radicalizou seu ideário, e o 

nacionalismo se implantou, estabelecendo rígidos limites, fronteiras excludentes e, o 

mais grave, desenvolvendo um espírito de superioridade nacional com sede 

expansionista. Mas, os tentáculos nacionalistas, buscando sufocar culturas, povos, 

realidades diferentes – considerados inferiores ou inimigos – acabaram por voltar-se 

contra a própria idéia de nação, sufocando-a. 

Essa exacerbação pode ser encontrada embrionariamente na narração 

geradora do ideário nacional. Se recorrermos novamente a Hegel e a Rousseau, 

podemos perceber seus indícios.5 Para o filósofo alemão: 

O fim último de um povo é chegar à consciência de si mesmo ou 
fazer o mundo conforme si mesmo. Chegar a conhecer o que é de 
fato e tornar objetivo este saber, realizando-o em um mundo 
presente, objetivando-se (Hegel, [1837] 1928: 48). 

Já no filósofo francês os indícios sufocantes do nacionalismo estavam 

ainda mais explícitos. Ele propunha que a educação formasse nos indivíduos um 

amor incondicional à pátria: 

A educação deveria dar às almas uma formação nacional e 
orientar as  nossas opiniões e gostos de tal modo que sejam 
patrióticos por inclinação, por paixão, por necessidade. Quando 
abre os olhos pela primeira vez, um bebê deve ver a sua pátria e 
até o dia de sua morte não deve ver qualquer outra coisa nunca. 
(...) Quando deixou de ter uma pátria, deixou de existir e se não 
morreu, está pior do que morto (Rousseau, op.cit.: 176). 

                                                 

5 Isto também é perceptível no pensamento de Johann Gottfried von Herder (1744-1803), pensador 
alemão, um dos primeiros a formular o nexo entre língua e nação, vendo no idioma próprio de cada 
povo a cristalização do espírito nacional mais puro. 
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O sentimento nacionalista exagerado, com o estabelecimento de 

rígidos limites entre nós e os outros - em termos de “ordem e caos”, “bom e mau” -, 

originou um nacionalismo causador de guerras e destruição, desrespeitando o 

diferente, estabelecendo regimes de força, censura e morte. De Hitler a Mussolini, 

sem esquecer de Franco e Salazar e dos muitos generais latino-americanos, todos 

com sua mão de ferro a cometer atrocidades em nome da expansão de ideais 

considerados por eles os mais elevados ou da defesa de um pretenso ideário nacional 

colocado em perigo. Trancada em si, a nação começou a definhar por asfixia, ou pelo 

menos se viu obrigada a tomar outros rumos.  

A arte expressou esses processos de forma lapidar. Picasso, com 

Guernica, expôs o desespero, a dor, o sofrimento e a destruição causados pela guerra 

em nome desse nacionalismo tentacular. Também a poesia o fez, e Jorge Luís Borges 

(1989: 500) com “Juan López y John Ward”6 exemplifica muito bem. 

Les tocó en suerte una época extraña. 

El planeta había sido parcelado en distintos países, cada uno 
provisto de lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin 
duda heroico, de derechos, de agravios, de una mitologia peculiar, 
de próceres de bronce, de aniversarios, de demagogos y de 
símbolos. Esa división, cara a los cartógrafos, auspiciaba las 
guerras. 

López había nacido en la ciudad junto al río inmóvil; Ward, en las 
afueras de la ciudad por la que caminó Father Brown. Había 
estudiado castellano para leer el Quijote. 

El otro profesaba el amor de Conrad, que le había sido revelado 
en una aula de la calle Viamonte. 

Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en 
unas islas demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Caín, y 
cada uno, Abel. 

                                                 

6 O poema  “Juan López y John Ward”  foi publicado inicialmente em Los Conjurados, de 1985.  
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Los enterraron juntos. La nieve y la corrupción los conocen. 

El hecho que refiero pasó en un tiempo que no podemos entender. 

Referindo-se à Guerra das Malvinas, Borges mostra, do lado 

argentino, os ditadores a tentar salvar a pele e manter o regime ditatorial, buscando 

resgatar na população o sentimento nacionalista; do lado inglês, os tentáculos da 

Dama de Ferro e seus tantos iguais a defender seu poderio e superioridade ao redor 

do planeta.  

O poeta inicia demonstrando sua estranheza diante de um tempo que 

parcelou o planeta em estados nacionais, com seus heróis, memórias, mitos originais, 

costumes, estátuas e datas comemorativas. Essa divisão, ao fixar limites rígidos e 

dividir povos, trouxe consigo animosidades e guerras. Então, Borges passa a falar do 

argentino Juan e do inglês John, que poderiam também ser um judeu e outro alemão, 

um vietcong e outro norte-americano, um sérvio e outro kosovar, um iraniano e outro 

iraquiano... Conheciam a cultura um do outro, poderiam ter sido amigos, mas acabam 

por se encontrar num campo de batalha, e ao invés de comentarem e se deliciarem 

com Quixote ou Conrad, transformam-se em Caim e Abel; ao invés do livro, trazem 

armas nas mãos; ao invés de vida, trazem a morte um para o outro. 

4. DESNACIONALIZAÇÃO OU DISSEMINAÇÃO?  

A asfixia nacionalista e o processo de globalização que começa a se 

implantar de forma avassaladora a partir da segunda metade dos anos 80 trazem 

consigo o questionamento das nações-estados e o fortalecimento das idéias de um 

estado global e de uma economia globalizada.  
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Segundo Zygmunt Baumann, a globalização traria consigo o processo 

de desnacionalização e, com ele – devido à perda da sensação de que existe uma 

instância que está no controle –, o forte sentimento de catástrofe hoje presente:  

Tudo no mundo tinha um significado e esse significado emanava de 
um centro dividido mas único – dois enormes blocos de poder 
presos e colados um ao outro em combate total. Com  o  Grande  
Cisma  fora  do caminho, o mundo não parece mais uma totalidade 
e, sim, um campo de forças dispersas e díspares, que se reúnem em 
pontos difíceis de prever e ganham impulso sem que ninguém saiba 
realmente como pará-las. Em poucas palavras: ninguém parece 
estar no controle agora (Baumann, 1999: 65-6).  

A economia, a cultura e o poder não mais estariam sob a tutela de um 

estado nacional autônomo. Os centros de decisão e de produção de significados e 

valor  seriam hoje extraterritoriais e não mais estariam sob o controle das restrições 

locais/nacionais. A independência das elites globais face às unidades territoriais, 

política e culturalmente demarcadas, seriam um exemplo desse processo.  

Uma das razões do enfraquecimento do estado-nação seria o 

definhamento dos agentes ordenadores tradicionais, como o Estado. Para Weber, o 

Estado se caracteriza por ter o monopólio dos meios coercitivos em seu território. A 

soberania legislativa e executiva do Estado moderno apoiava-se no tripé: soberania 

militar, econômica e cultural. O seu estabelecimento exigia a supressão das ambições 

independentistas de populações menores, expropriando-lhes nos três aspectos: 

militar, econômico e cultural. Era fundamental a política entre os Estados para traçar 

e preservar as fronteiras de cada nação. Ordem global correspondia “ao total das 

ordens locais.” Mas, diante das transformações da ordem mundial, para preservar sua 

capacidade de policiar a lei e a ordem, os Estados tiveram que buscar alianças e 

entregar voluntariamente pedaços cada vez maiores de sua soberania. Veja-se o caso 
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da Colômbia, dividida entre guerrilhas, “capos” de cartéis de drogas, paramilitares de 

direita e governo, e que se viu obrigada em 2000 a assinar acordo com Estados 

Unidos, aceitando sua ingerência em território colombiano a pretexto de combater o 

narcotráfico, o terrorismo e a violência generalizada.7

Do tripé, a economia foi o setor mais afetado. Ela se separou 

drasticamente da política. Os Estados, sem recursos suficientes, não teriam mais 

autonomia de manobra para suportar a pressão - pela simples razão de que, de acordo 

com Baumann, “alguns minutos bastam para que empresas e até Estados entrem em 

colapso” (Ibid.: 73), apontando que, por exemplo, as transações financeiras 

especulativas – com tendência desestabilizadora – possuem, hoje, um volume diário 

cinqüenta vezes maior que o volume de trocas comerciais e quase o mesmo montante 

que a soma das reservas de todos os bancos centrais do mundo. A economia estaria 

isenta do controle político. Ainda de acordo com Baumann, o Estado seria 

conclamado a não tocar no que se refere à vida econômica, pois dentro da visão 

atualmente hegemônica do neoliberalismo, sob a qual se estaria implantando a 

globalização, o mercado deveria se auto-regular.  Caberia ao Estado a manutenção da 

ordem.  

Para Baumann, o mercado global dependeria da fragmentação política, 

do retalhamento do cenário mundial. Estados fracos não atrapalhariam os planos do 

                                                 

7 O Plano previa a criação de três batalhões antinarcóticos, treinados por forças especiais americanas e 
equipados com 60 helicópteros sofisticados fornecidos pelos EUA. Essas equipes teriam como meta 
erradicar, por meio da pulverização aérea de herbicidas, 60 mil hectares de plantações de coca. 
Conforme: http://www.estadao.com.br/internacional/colombia/para1.htm, acessado em 17 abr. 2005. 
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mercado global.8 Enfim, nessa linha de pensamento, a fragmentação política e a 

globalização econômica tornar-se-iam “aliados íntimos e conspiradores afinados”, 

duas faces do mesmo processo. A globalização seria opção livre para alguns e 

destino cruel para outros, visto que, de acordo com esse autor, excluiria dois terços 

da população mundial.  

Numa visão menos catastrófica, Heloísa Buarque de Hollanda (1999: 

346) afirma que:  

Num sentido geral, globalização refere-se a fenômenos 
transnacionais de grande escala como fluxos de capital, migrações 
massivas, regimes flexíveis de trabalho, telecomunicações, turismo 
e transferências culturais. Entretanto, num sentido mais focal, é 
importante enfatizar que falar de globalização é também falar das 
novas formas através das quais estes mesmos fenômenos localizam 
povos, pessoas, recursos, crenças e informações - e até disciplinas 
- em novos networks,  forjando conexões entre indivíduos e 
instituições que nunca antes tiveram a chance de estabelecer 
contato ou promover estratégias de ajuda ou de intercâmbios mais 
efetivos.  Falar de globalização é, portanto, falar também sobre 
formas altamente específicas e culturalmente determinadas através 
das quais as populações locais interagem, freqüentemente reagem 
e continuamente transformam processos transnacionais.  

Não se pode, enfim, cair nem no catastrofismo, vendo na globalização 

somente o vírus da homogeneização, nem na euforia de que ela estaria trazendo a 

democracia globalizada, a igualdade e uma “grande família universal”. 

Pensando em termos culturais, talvez fosse mais adequado falar não 

em processo de desnacionalização, que traz consigo uma carga de destruição, de fim 

dos limites nacionais, mas em disseminação, pois parece que esses limites são 

reprogramados, movimentados em outras direções, abrindo possibilidades de serem 

                                                 

8 “Os quase-Estados, Estados fracos podem ser facilmente reduzidos ao (útil) papel de distritos 
policiais locais que garantem o nível médio de ordem necessário para a realização de negócio, mas 
não precisam ser temidos como freios à liberdade das empresas globais” (Bauman, 1999: 76). 
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reinscritos em outros termos. A nação, superando a metáfora do “muitos como um” 

enquanto expressão espacial de um povo unitário, vê-se dividida no interior dela 

própria, e percebe-se tomada pelos discursos de minorias, pelas histórias 

heterogêneas de povos em disputa, por autoridades antagônicas e por locais tensos de 

diferença cultural articulando a heterogeneidade de sua população.  

Os intensos fluxos migratórios, os meios de comunicação cada vez 

mais capazes de superar os limites de tempo e espaço, as infovias, a internet e tantos 

outros processos correlatos, acabam por propiciar trocas culturais intensas, 

imbricação do local no global, e vice-versa, num processo que Homi Bhabha cunha 

de “disseminação”. Disseminação de significados, tempos, povos, fronteiras 

culturais e tradições históricas  gerando uma cultura nacional marcada pela alteridade 

radical, capaz de criar formas alternativas de viver e narrar a nação, livre dos velhos 

moldes.  

As fronteiras da nação passam a não ter a clareza cartesiana de antes, 

seus limites tornam-se móveis. O outro está dentro do espaço físico antes demarcado 

pelo próprio; muitas vezes não somente está ao lado, mas seus elementos culturais 

estão dentro do pretenso sujeito nacional. 

Conforme Bhabha, os povos errantes – colonizados, pós-colonizados, 

migrantes, minorias...– , não contidos no familiar da cultura nacional, são marcos da 

fronteira móvel, alienam as fronteiras da nação moderna; sua língua estrangeira 

“cliva a voz patriótica da unissonância” e articula “a morte-em-vida da idéia da 

‘comunidade imaginada’ da nação”, e “o seu silêncio fala a estrangeiridade da 

língua” (Bhabha, op. cit.: 231). 
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5. PENSANDO A NAÇÃO A PARTIR DA AMÉRICA LATINA. 

Como pensar a nação a partir da América Latina, sobretudo em países 

como o Brasil e a Argentina em que ela mantém sua importância, onde o imaginário 

popular insiste em resgatá-la e colocá-la como questão pertinente e importante? A 

crise argentina de 2001 e a eleição presidencial brasileira de 2002 nos fornecem 

subsídios para pensar esse processo. 

Com a eleição do candidato petista Luís Inácio Lula da Silva em 2002 

aflorou todo um sentimento de brasilidade, que na prática foi uma das razões da 

própria vitória de Lula. No horizonte do pensamento das esquerdas, vislumbrava-se a 

possibilidade de construção de uma proposta de nação que nos anos 60 estava sendo 

gestada e que, com a ditadura militar, foi abortada. Parecia novamente possível 

colocar em prática a utopia do Brasil não mais como a nação do futuro, mas como 

presente: uma nação soberana, aliada com “los hermanos” latino-americanos, livre 

dos tentáculos do FMI e dos Estados Unidos; uma nação que valorizasse a cor local e 

dela se orgulhasse. Lula, afinal, configurava-se como um legítimo representante da 

terra brasilis, operário, sofredor, ex-retirante nordestino, que vem para o Sudeste e, 

de baixo, constrói sua liderança primeiro como sindicalista, depois como político, 

criando o Partido dos Trabalhadores.  

Mas os tempos eram outros, e logo se constatou que a construção de 

uma nação naqueles moldes utópicos dos anos 60 não era mais possível. Novamente 

se fazia necessário repensar o Brasil como nação, como projeto. Aproveitando-se que 

em 2004 se lembrava os 40 anos do golpe militar de 64, inúmeros congressos, 

mostras, discussões e painéis foram organizados pelo país, pois com a eleição de 

Lula parecia novamente ter aparecido uma oportunidade real de implantação do 
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projeto de nação abortado pela ditadura militar, mas, novamente, falhou. Talvez 

porque nem ontem nem hoje ele fosse possível. As transformações pelas quais o 

mundo estava passando não o permitiam. 

A crise Argentina de 2001 colocou-nos outra faceta do problema: o 

que poderia acontecer se o estado-nação desaparecesse em países que ainda não 

estavam preparados para isso. Nada melhor para pensar sobre esse tema do que 

recorrer a Beatriz Sarlo, uma das principais intelectuais argentinas. Diante de uma 

platéia majoritariamente de intelectuais norte-americanos e ingleses que elucubravam 

com as benesses que o fim das nações traria, Sarlo9 teve a ousadia de colocar-se 

contra a corrente e afirmar: “Vinda da Argentina como eu venho, é praticamente 

impossível reprimir o sentimento de viver em um país comprometido por uma crise 

que somente uma perspectiva cega e otimista não consideraria como terminal (Sarlo, 

2002).”10  

Na Argentina “a dissolução do estado nacional não trouxe padrões 

pós-modernos, mas antes os sinais de um impulso pós-paleo-moderno” (Ibid.),11 em 

que o governo central esteve prestes a perder seu poder e ficar refém,  de um lado, 

dos muitos poderes locais advindos das províncias, numa situação pré-século XIX, e 

de outro, das forças internacionais representadas por governos de algumas nações 

estrangeiras (nomeadamente EUA) e de organismos como o FMI. A explosão das 

                                                 

9 SARLO, Beatriz. The New Latin Americanism: cultural studies (Xerox). Texto apresentado para a 
Conferência Internacional – “The New Latin Americanism: Cultural Studies Beyond Borders -, 
organizado pelo “Centre for Latin American Cultural”, realizado na Universidade de Manchester, 
Inglaterra, entre 21 e 22 de junho de 2002.  
10 No original: “Coming from Argentina as I do, it is quite impossible to repress the feeling of living 
in a country compromised by a crisis that only a blind, optimistic perspective would not consider 
terminal.” 
11 No original: “The dissolution of the national state does not follow a post-modern pattern, but rather 
the signs of a post-paleo-modern impulse.” 
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sociedades nacionais não pode ser comemorada como a notícia do milênio, pois 

como no caso da Argentina, Colômbia e Venezuela “a explosão da sociedade deixa 

seus restos em um estado com total falta de poder, vítima de poderosos e, talvez, 

vitimizador dos mais fracos ainda” (Ibid.).12  

Na crise argentina, que viveu seus momentos mais agudos no final de 

2001 e princípio de 2002, o repúdio à classe política que comandava o país foi um 

dos elos de convergência que congregava os mais distintos setores argentinos. “Que 

se vayan todos” era a palavra de ordem. O repúdio e os protestos populares – os 

famosos “caserolazos” –, aliados a fatores políticos e econômicos, acabaram por 

expulsar dois presidentes, primeiro De La Rúa, e logo em seguida o seu substituto 

Rodríguez Saá.13 De acordo com Sarlo, naquele momento o poder político perdeu 

sua capacidade de agregar interesse e perspectiva:  

[A política] perdeu a capacidade de construir blocos de 
identificação e carece de qualquer potencial imaginário. Sem um 
mínimo de identificação, não há política; sem uma mínima 
delegação de interesse imediato em função de uma construção que 
considere e, ao mesmo tempo, generalize, modifique, faça mais 
universal esse interesse, não há condições para a política. Os 
argentinos deixaram de reconhecer na política esse pólo de 
identificação e de representação. O imaginário político está 
quebrado (Sarlo, apud Nercolini, 2002: 15-16). 

Aos poucos, porém, percebeu-se que para reconstruir a nação era 

necessário reestruturar também o poder político-institucional. Um grupo de 

intelectuais, tendo à frente Beatriz Sarlo, com seu grupo da Revista Punto de Vista e 

                                                 

12 No original: “ (...) the explosion of society leaves its remainders in a state of total disempowerment, 
victims of the stronger and, perhaps, victimizers of the even weaker.” 
13 O Congresso elegeu o peronista Adolfo Rodríguez Saá em dezembro de 2001. Após anunciar a 
moratória da dívida externa, perde o apoio de seu partido e renuncia ao cargo uma semana após tê-lo 
assumido. 
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BazarAmericano.com, e Mempo Giardenelli, com os membros da fundação que leva 

seu nome, apoiados por intelectuais e artistas, encabeçaram a luta por eleições gerais 

para se fazer uma nova constituinte e, assim, pôr em prática um novo pacto 

federativo, buscando, em última instância, a reconstrução da nação em novos 

parâmetros. Manifestos públicos, uso da internet, discussões abertas, foram algumas 

de suas estratégias, mas a proposta não avançou; por mais combalida que estivesse a 

classe política instalada, ela ainda detinha poderes. 

Assumiu interinamente, eleito pelo Congresso Nacional, Eduardo 

Duhalde, peronista. Eleições presidenciais foram marcadas, a participação popular 

foi massiva, superando o descaso e as altas taxas de abstenção que tinham sido a 

marca das eleições para o senado imediatamente anteriores à débâcle. Na falta de 

novas lideranças políticas, velhos nomes se apresentaram. Menem foi o caso mais 

lastimável por representar exatamente a postura típica de um governo corrupto, 

causador do desmanche da nação. Ainda capaz de, com seu discurso populista e sua 

figura carismática, arrebatar parcelas da população, vai no decorrer da campanha 

perdendo terreno e, prestes a sofrer uma derrota avassaladora, desistiu da disputa. 

Mesmo por caminhos tortos – talvez os únicos possíveis naquele momento –, o poder 

político estatal se rearticulou sob o comando de um presidente peronista vindo do 

interior, Nestor Kirchner. Impregnado de um discurso e de uma prática neopopulista 

e fortemente empenhado em resgatar a nacionalidade abalada, Kirchner, que havia 

recebido 22% dos votos no primeiro turno, foi adquirindo a confiança dos 
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argentinos.14 Imbuídos por distintas razões (alguns para recuperar o dinheiro retido 

nos bancos, outros para voltarem a ocupar o antigo status social, e ainda aqueles 

dispostos a reconstruir a sociedade nacional) os mais diversos setores sociais 

argentinos permaneciam mobilizados.  O sentimento de orgulho nacional perdido e a 

vontade de recriá-lo pareciam congregar a todos.  

Uma sensação generalizada pairava no ar: a Argentina estava “no 

fundo do poço”, um fundo que parecia não ter fim e que parecia se aprofundar cada 

vez mais. Mas, aos poucos a nação foi sendo refeita. As atitudes tomadas pelo 

governo de rever os processos contra os militares ditadores e também de encabeçar 

uma renhida luta para reestruturar a Suprema Corte, processando juízes 

comprovadamente corruptos, assim como uma política externa que buscava aliar-se 

ao Brasil, do governo Lula, e rediscutir a Dívida Externa em outros parâmetros 

trouxeram mais ânimo nesse processo de renascimento. Nas artes e na cultura 

ocorreu um surto criativo que tomou conta dos teatros, cinemas, centros de cultura e 

praças. Os tempos eram outros, a Argentina foi aos poucos saindo do “fundo do 

poço”, mas com uma atitude distinta e que aflorava a duras penas: uma consciência 

maior de sua localização – “Somos parte da América Latina” –, perdendo, mesmo 

que com pesar, a utopia de ser uma parte da Europa deslocada ao sul do continente 

americano.  

                                                 

14As eleições realizadas em 27 de abril de 2003 deram como resultado no primeiro turno: Carlos 
Menem com 24,5% dos votos e Néstor Kirchner com 22,2%.  Prevendo uma derrota histórica 
apontada por todas as pesquisas, Menem retira sua candidatura, e Kirchner é empossado presidente. 
Mesmo assumindo nessa situação constrangedora, o presidente consegue reverter o quadro e sua 
aprovação popular em 2005 beira a 80%, conforme pesquisas de opinião. 
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Diante da crise argentina e do processo que ocorre em países como 

Colômbia, Venezuela e Brasil, parece pertinente, como Sarlo o faz, começar a refletir 

sobre o que acontece, em meio a um mundo que se  globaliza, com a desintegração 

da nação e da identidade em regiões subordinadas, periféricas e dependentes como a 

América Latina. Parece prematuro, portanto, falar do fim da nação e, mais que isso, 

de festejá-lo com um bem maior, sobretudo em países em que ainda não se tem 

perspectiva de construção de uma proposta alternativa ao vazio que ela poderia 

deixar. Sem esquecer que a nação é uma construção humana e, como tal, não é 

eterna, mas sem esquecer tampouco que ela é, no dizer de Renan, um plebiscito 

diário, fruto de uma vontade de nacionalidade e que, pelas condições hoje dadas, 

permanece tendo um aceite em nossos países e permanece tendo um papel 

importante na ordem do dia e no imaginário popular, cabe sentirmo-nos desafiados 

por Sarlo e repensar a nação e a identidade nacional a partir dessa realidade que nos 

cerca:  

Considerando as diferentes cenas nacionais, o conceito de nação 
deve ser repensado, e se os estudos culturais querem dizer algo 
significativo para os países da América Latina (e não somente para 
seus acadêmicos), eles devem explorar novamente a erosão do 
espaço da Nação para entender a história de dois séculos que não 
podem ser elegantemente repudiados e varridos pelo ímpeto de um 
conceito como globalização. (...) É hora de fazer um grande 
esforço para relacionar ao mapa filosófico de conceitos o mapa 
empírico da pesquisa e o mapa ideológico das ambições dos 
estudos culturais como uma disciplina pública (Ibid.).15

                                                 

15 No original: “Considering such different national scenes, the concept of nation should be rethought, 
and if cultural studies want to say something significant to Latin American countries (and not only to 
their scholars), they may explore again the eroded space of Nation in order to understand a history of 
two centuries that cannot be fashionably dismissed and swept by the thrust of a concept like 
globalization. (…) It is time to make a major effort in order to relate the philosophical map of 
concepts with the empirical map of the research and the ideological map of the ambitions of cultural 
studies as a public discipline.” 
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6. E AGORA, NAÇÃO? 

E agora, José 
A festa acabou, 
a luz apagou, 
o povo sumiu 
a noite esfriou, 
e agora, José? 

                          (Carlos Drummond de Andrade) 

Talvez, como o poeta fez com José, pudéssemos nos perguntar pelo 

destino da nação, ou melhor, sobre os caminhos que precisamos trilhar diante das 

tantas transformações desse início de milênio, algumas já anteriormente 

mencionadas.  

A identidade nacional não é mais vista enquanto atributo natural 

adquirido pelo sujeito por pertencer à determinada nação. Não nascemos com uma 

identidade nacional, ela é formada e transformada de acordo com as representações 

que vamos adquirindo e criando. Nação é uma comunidade imaginada com suas 

instituições culturais, seus símbolos e representações, com seu modo de construir  

sentidos e, portanto, de construir identidades.  

A globalização acentua o processo de deslocamento das identidades 

nacionais, colocando em pauta o hibridismo, a transculturação. O local e o global 

imbricam-se originando articulações novas. O local é penetrado e moldado por 

influências sociais muito distantes dele, mas, ao mesmo tempo, esse local acaba por 

transformar o global, numa interação de mão dupla.  

Os limites nacionais encontram-se imprecisos e móveis. As fronteiras 

não são mais barreiras a demarcar até onde o outro poderia ir, não são muros 

intransponíveis, mas limiares de onde se estabelece o contato, a hibridação, a 
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negociação; pontes que possibilitam o diálogo. O “outro” faz parte do “eu”, o que 

não significa dizer que o “eu” se confunda com o “outro”, mas que as zonas de 

contato são muito maiores. Não podemos pensar no “eu” sem pensar no “outro”, não 

podemos pensar no local sem pensar no global.  

Hoje se torna ilusório pensarmos em termos de nação a partir de 

pressupostos como o de um povo puro, com uma história homogênea construída 

pelos heróis nacionais. Se não há mais centros únicos, irradiadores da verdade a ser 

seguida e aplicada como regra, também não há mais nações com esses pressupostos. 

As fronteiras nacionais inventadas e fixas, a separar “nós e outros”, “ordem e 

desordem”, “cosmos e caos”, “verdade e impostura”, não mais se sustentam.  

Se as certezas se esvaíram, os antigos critérios de julgamento também 

se dissolveram. Ocorre, seguindo o pensamento heideggeriano, um vazio de 

julgamento, diante do qual não adianta nem o catastrofismo de achar que tudo está 

perdido e buscar o resgate, no passado, de velhas soluções; nem tão pouco a 

aceitação comodista de que tudo está dado e todos os caminhos são aceitáveis. Saídas 

desse nevoeiro estão sendo procuradas. Os caminhos não estão claros, mas buscam-

se alternativas. 

7 –  AS NOVAS IDENTIDADES. 

As transformações constantes na tecnologia, nas telecomunicações, na 

forma de trocas e na produção de bens culturais e econômicos acabam por tornar 

instáveis as identidades fixas, baseadas em noções espaços-temporais de etnia e/ou 

nação. Para Hall (1997) essa crise de identidade decorre, entre outros fatores, do 

deslocamento de estruturas e dos processos centrais das sociedades modernas, 
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acrescidas pelo abalo em seu quadro de referências. Temos, então, uma identidade 

descentrada, deslocada e fragmentada; portanto, mais móvel.16

De acordo com Guiddens (Apud Hall, 1997: 16), o ritmo acelerado e o 

alcance global da interconexão das diferentes áreas do planeta trazem como 

conseqüência transformações sociais globais, tanto no que se refere às noções de 

tempo e espaço, quanto ao desalojamento do sistema social, marcado pela 

descontinuidade. Para Laclau (Apud Hall, op.cit.: 17), a contemporaneidade vem 

caracterizada pela diferença, pelas articulações parciais dos elementos identitários, 

pelo deslocamento que desarticula as identidades mestras, baseadas na posição de 

classe, na etnia e na nacionalidade.  

Silviano Santiago (1978) trabalha identidade nacional como processo 

de rearticulações, em que os códigos culturais impostos pelos colonizadores foram 

transfigurados sistematicamente em suas normas e características, destruindo-lhes a 

unidade, a pureza e o sinal de superioridade. Imprime-se neles rasuras e 

transgressões que resultam em novas configurações. Instaura-se um “entre-lugar” 

para os discursos periféricos, como o latino-americano. Nem a simples negação da 

influência estrangeira, nem a sua aceitação cega, mas a “apropriação que instaura o 

espaço da mediação cultural onde a hegemonia vai ser desafiada” (Guelfi, 1996: 

140). Com isso rejeita as noções de centro cultural “puro” e também de cultura como 

essência ou fenômeno acabado, preferindo a noção de cultura como processo, em 

constante estado de construção e transformação. 

                                                 

16 Como afirma Hall (op.cit.: 13) uma identidade é “formada e transformada continuamente em 
relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos 
rodeiam". 
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A globalização acentua o processo de deslocamento das identidades 

nacionais, colocando em pauta o hibridismo, a transculturação. O local e o global se 

imbricam originando articulações novas. A difusão do consumismo, real ou 

imaginado, contribui para esse efeito de “supermercado cultural”, desalojando e 

desvinculando as identidades de tempo e espaços restritos. García Canclini é 

inovador em sua reflexão sobre identidades pois a relaciona diretamente com o 

consumo. Para ele as identidades hoje são definidas e configuradas no consumo, isto 

é, no acesso que alguém tem, ou que poderia ter, aos bens materiais, estéticos e 

culturais produzidos. Ocorre, portanto, a redefinição do senso de pertencimento e 

identidade, “organizado cada vez menos por lealdades locais ou nacionais e mais 

pela participação em comunidades transnacionais desterritorializadas de 

consumidores” (García Canclini, 1995: 28).17

Cabe, no entanto, acrescentar nessa análise dois aspectos. Primeiro, 

que o processo de globalização não é homogêneo, mas tem uma clara geometria de 

poder, abrangendo desigualmente regiões e especialmente estratos da população. A 

possibilidade das diferentes escolhas identitárias é vasta nos centros e para aquelas 

pessoas que tem poder aquisitivo e cultural para isso fazer. Nas periferias, o ritmo é 

mais lento e desigual, e o pluralismo se vê restrito pelas condições precárias que não 

permitem o acesso aos mecanismos de produção das diferentes opções identitárias. 

Segundo, que hoje o impacto global vem associado a um novo interesse pelo local. A 

formação dessas novas identidades transterritorais e multilingüísticas coexiste com a 

                                                 

17 Para García Canclini (1995) as identidades pós-modernas seriam definidas por características mais 
sócio-comunicacionais, por serem transterritorais, multilingüísticas, estruturadas pela lógica dos 
mercados (consumo) e operarem nos circuitos da indústria cultural, com seu sistema de comunicação 
e tecnologia avançado, marcado pela segmentação e diferenciação no consumo dos bens. 
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tentativa de remodelação das culturas nacionais. Na arte, por exemplo, se o processo 

de desterritorialização existe e ganha amplos espaços, também há fortes movimentos 

de reterritorializar, afirmando o local, o específico. O processo, ao invés de 

antagônico, é mais complementar. A hibridação intercultural reconstrói as 

identidades étnicas, regionais e nacionais, mas não nos mesmos moldes modernos, 

pois não se pode mais negar a nação como entrecruzamento, nos cenários 

multideterminados, de uma diversidade de sistemas simbólicos.  

Na produção de identidades persistem os conflitos. Merece cada vez 

maior destaque as negociações estabelecidas, numa verdadeira co-produção, pois “a 

identidade é teatro e é política, é representação e ação” e “estudar o modo como 

estão sendo produzidas as relações de continuidade, ruptura e hibridação entre 

sistemas locais e globais, tradicionais e ultramodernos, do desenvolvimento cultural 

é, hoje, um dos maiores desafios para se repensar  identidade e a cidadania” (García 

Canclini, op.cit.: 151-2). 

 8 – BRASIL E ARGENTINA: O PAPEL DA MÚSICA NA FORMAÇÃO DAS NOVAS 
IDENTIDADES. 

Diante da complexidade dessa temática – a formação de novas 

identidades – parece-me que Brasil e Argentina têm um traço em comum que se 

torna importante resgatar: o papel da canção na formação de uma identidade plural, 

híbrida, em que se articulam o popular, o massivo e o culto; o próprio e o alheio; o 

local e o global. São dois países cuja música, nos seus mais diversos estilos, está 

fortemente arraigada no imaginário de seus habitantes. 

A MPB e o RNA, em seus respectivos países, auxiliam a resgatar e a 

criar um novo tipo de relação identitária, uma nova busca de identificação com 
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símbolos e elementos nacionais, sobretudo para a parcela mais jovem da população. 

A própria denominação encarna esse desejo, afinal, não é impunemente que se 

chamam Música Popular Brasileira e Rock Nacional Argentino. O que estaria 

subjacente a esses nomes? Talvez o desejo de deixar bem marcado que estavam 

falando de um local específico e sentiam-se vinculados ao seu país de origem; e 

também como resposta aos inúmeros críticos ligados a uma tradição conservadora, 

que insistiam em afirmar que ambas as propostas eram estrangeirizantes por 

reproduzirem o som ianque e, pretensamente, renegarem a cultura nacional. 

No período em que essas propostas musicais estavam sendo gestadas – 

anos 60 – o governo militar, instalado em ambos os países, buscou apropriar-se dos 

símbolos pátrios e impingir um nacionalismo xenófobo e truculento. Por outra parte, 

existia uma elite intelectual tradicional a defender os valores pátrios e defenestrar 

qualquer tentativa de transformação cultural que não seguisse seus padrões. 

Contra essas duas posturas, a MPB e o RNA se insurgiram e entraram 

na disputa da definição do que era ser argentino ou brasileiro, propondo-se a 

rediscutir a identidade nacional em outros moldes.  

 

8.1 Nação,  identidade nacional e o RNA.  

No caso dos roqueiros argentinos, o processo foi doloroso. Esses 

jovens  estavam criando rock, uma música com origens forâneas, ligada 

umbilicalmente aos países de língua inglesa, mais especificamente Inglaterra e EUA. 

Países esses apontados pela ideologia de esquerda –  dominante nos meios 

intelectuais latino-americanos da década de 60 – como os dois monstros 

imperialistas, contra quem, política e culturalmente, devia-se lutar. Em entrevistas 
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feitas com dois dos iniciadores do RNA, Litto Nebbia e Rodolfo García, eles fazem 

questão de enfatizar que o rock feito na Argentina era e é diferente daquele feito em 

qualquer outra parte do mundo:  

Creio que o Rock Nacional criou uma forma de canção que é 
original da Argentina. Tenha a influência que tenha, ele não é 
igual àquele que se toca na Espanha, no  México, no Brasil ou nos 
Estados Unidos. É um rock, uma canção daqui, que tem a ver com 
nossa maneira, com nossa idiossincrasia, com nossa modo de 
falar, de contar as coisas (Nebbia, 2001). 

Rodolfo García também vai nessa mesma linha:  

Já vivi na Espanha, passei por outras partes e ouvi o rock de 
outros países. Na maioria desses lugares o rock é como uma 
versão [do rock inglês], toca-se igual, respeitando-se inclusive a 
mesma métrica, tudo igual, (…) não tem uma identidade própria 
que o distinga do rock inglês. (…) E aqui, não.  [Nossa forma 
própria de criação] talvez esteja ligada a uma espécie de 
isolamento, pois durante décadas grupos ingleses ou norte-
americanos não se apresentaram na Argentina, o que fez com que 
os roqueiros argentinos criassem desde um outro lugar, não o da 
cópia. (…) O Rock Argentino é diferente  de todos os demais 
(Rodolfo García, 2001). 

 Ambos afirmam ser possível distinguir tranqüilamente os traços 

locais não somente nas letras do rock argentino, que buscavam incorporar a realidade 

própria, mas também na maneira como era tocado, nos instrumentos usados, nas 

harmonias criadas;  enfim, se fazia e se faz um rock argentino. Os roqueiros queriam 

estar conectados com as transformações culturais trazidas pela cultura pop-rock 

internacional, mas sempre fazendo questão de se mostrarem distintos, pois 

argentinos, e assim darem uma resposta a seus detratores – e certamente a si próprios 

– de que não estavam traindo a pátria, nem se aliando ao imperialismo. Esse 

sentimento nacional forte é um traço que não se pode deixar de lado quando se fala 

das transformações ocorridas nesse lado do mundo.  
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Se a organização política,  no período, era fortemente reprimida, com 

centenas de mortes, prisões e exílios, na cultura ela encontrou guarida. Na Argentina 

o RNA foi um espaço privilegiado de manifestação. Formar grupos de rock com os 

amigos de bairro ou colegas das escolas secundárias significava lutar contra a 

ditadura e por liberdade. Participar de shows de rock, mesmo correndo o risco de ser 

preso, de sofrer violência, valia o sacrifício, pois era um espaço em que os jovens 

podiam se encontrar com seus iguais e compartilhar suas angústias, seus anseios e 

gritar seu protesto. Havia uma comunhão de interesses entre os roqueiros do palco e 

os da platéia; sentiam-se unidos e lutando contra a falta de liberdade e contra a 

ditadura.  

Os shows de rock eram verdadeiros rituais catárticos. Refrões eram 

conhecidos por todos e por todos repetidos, ações coletivas eram encenadas. Uma 

dança em que os corpos coletivos praticamente grudados se movimentavam em 

conjunto, embalados pelo som que os impulsionava a agitar-se e liberar seus instintos 

primais. Uma dança ritual, com gestos e movimentos fortes, com um quê de violento, 

o grito incontido, a letra das canções cantadas – ou seriam berradas – em uníssono, 

como forma de extravasar a revolta censurada.  A identificação do palco com a 

platéia se dava também pelas letras das canções: elas expressavam uma realidade que 

os unia. Havia um inimigo comum que os congregava e uma realidade de repressão 

que os conectava. Ainda hoje se percebem fortes marcas dessa relação.  

Nesse ambiente roqueiro é muito comum, hoje, encontrarem-se 

símbolos pátrios, sejam bandeiras, camisetas e outros objetos com cores ou temática 

nacional. Um marco importante desse sentimento de argentinidade no meio roqueiro 

se deu quando Charly García gravou o Hino Nacional. Foi uma apropriação feita 
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pelo RNA de um dos maiores símbolos nacionais, querendo afirmar que: “Nós somos 

argentinos, não pensem que vocês, milicos, são os donos da nação. Esse país também 

é nosso e o queremos diferente.” 

A denominação Rock Nacional é um paradoxo, afinal o rock vem 

marcado por uma linguagem internacional que pretendia superar as barreiras entre 

países e culturas, aglutinando jovens em busca de um som universal e de um espaço 

próprio de manifestação, rompendo com os limites impostos pelas nações. Então por 

que na Argentina ele vem enfatizar que é nacional, argentino?  

Para Rodolfo García (2001), a denominação Rock Nacional não foi 

criação dos roqueiros, mas dos jornalistas:  

Na realidade, nós, os músicos, nunca chamamos de nenhuma maneira. 
Eram todos rótulos colocados pelos jornalistas, pela imprensa: música 
beat, Rock Nacional, Rock Argentino, rock progressivo, rock 
sinfônico…Para nós era simplesmente rock. [Rock Nacional] foi uma 
criação dos jornalistas para diferenciá-lo do rock proveniente de outros 
lugares.  

Litto Nebbia (2001) corrobora tal afirmação, mas acrescenta um dado 

importante: essa denominação tinha a clara intenção de marcar o diferencial de um 

rock feito a partir de uma realidade local, legitimando-o como argentino:  

Na realidade nós não colocamos nome algum ao que fazíamos. Para nós 
era música popular argentina em uma nova variante geracional. (…) Foi 
em meio à necessidade jornalística de etiquetar as coisas que começou a 
surgir a expressão Rock Nacional, usada com  a intenção de expressar 
que fazíamos uma coisa que era legítima daqui, não eram covers dos 
Beatles ou dos Rollings Stones.  

Uma das razões para que tal denominação se fixasse está associada à 

necessidade sentida pelos roqueiros de responder a folkloristas e tangueiros que, em 

nome da defesa da nacionalidade argentina e de sua tradição, taxavam a proposta 
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musical roqueira de estrangeirizante, acusando a esses jovens de traidores da tradição 

local. Carlos Polimeni18 afirma que: 

O rótulo “Rock Nacional” deixava de saco cheio os tangueiros e 
folkloristas que não aceitavam que o rock pudesse ser nacional. Durante 
muito tempo disseram: “Como pode ser nacional algo que se chama 
rock?” – sem se dar conta que folklore e tango não são muito 
argentinos, não é? Nessa época, entre nós, se dizia que o tango era um 
vocábulo africano, cantado por um francês chamado Gardel, com um 
instrumento alemão chamado bandoneón. A única coisa que legitimou o 
tango como nacional foi o passar do tempo. Passaram-se 100 anos desde 
o começo; agora, então, já é nacional. O FOLKLORE [exagera na 
pronúncia, acentuando a origem inglesa da palabra], que se toca com 
violão español, tampouco é muito argentino... O tempo passou e o 
legitimou. (...) Havia enormes discussões geracionais. Recordo ainda 
hoje de pessoas dizendo: “Como pode ser o rock nacional? O rock existe 
para ser cantado em inglês. Ele  é inglês, é norte-americano.”  

Mesmo que os roqueiros afirmem que essa denominação tenha sido 

dada pelos jornalistas, é bom recordar que esses jornalistas eram seus companheiros 

de caminhada, faziam parte da mesma geração e haviam tomado o partido dos 

roqueiros no embate com a tradição. Também não custa recordar que se esse rótulo 

teve DNA jornalístico, ele foi logo incorporado pelo público roqueiro que se formava 

e por seus próprios criadores.   

O sentimento de argentinidade, portanto, já está presente na própria 

denominação dada à música produzida por essa nova geração: Rock Nacional 

Argentino; e aflorou em vários outros momentos da trajetória dos “hermanos” 

roqueiros. Um desses momentos importantes foi o período da Guerra das Malvinas, 

em 1982. A Argentina foi envolta por uma verdadeira onda nacionalista capaz de 

unir distintas classes, ideologias e gerações. Essa união de sentimentos aflorou a 

                                                 

18 Carlos Polimeni é jornalista, no decorrer de sua trajetória foi se especializando na análise do Rock 
Nacional Argentino, atualmente trabalha no Página 12, mas já passou por Clarín, dois dos principais 
jornais argentinos. 
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despeito de ser o governo militar (responsável por uma das piores e mais duras 

ditaduras latino-americanas) aquele que havia declarado a guerra e a encabeçava. Um 

nacionalismo exacerbado ressurgiu diante da guerra da Argentina contra uma nação 

estrangeira, nesse caso com o agravante de ser a Inglaterra e envolver um luta secular 

pela posse de um conjunto de pequenas ilhas, desde sempre consideradas território 

argentino, “usurpadas pelo imperialismo inglês”. Poucas foram as pessoas capazes de 

posicionar-se contra a guerra e de não apoiar a retomada das Malvinas. Beatriz Sarlo, 

uma dessas vozes dissidentes, em entrevista feita para essa tese, afirma:  

A sociedade ainda não assumiu qual foi sua participação nessa guerra 
suja. Entrou nessa guerra alegremente, apoiou a ditadura na absurda 
invasão às Ilhas Malvinas. (…) [Havia um nacionalismo] muito forte e 
um nacionalismo de um país  castigado. (…) Para mim foi o momento em 
que me senti na mais absoluta solidão. Esse foi o pior momento durante 
a ditadura. Já  se podia ver que o governo militar estava se dissolvendo 
e, no entanto, aí foi o momento que nos sentimos mais absolutamente 
isolados. Era muito difícil fazer um discurso contra a guerra, e muito 
mais difícil ainda que ele fosse ouvido. Essa situação foi parte de um 
golpe muito forte no nacionalismo argentino, e ainda o país não 
conseguiu rever. O país reviu a ditadura, reviu os militares, porém 
aquilo que nós, argentinos, fizemos... A Praça de Maio se encheu de 
milhares de pessoas apoiando a Galtiere [General presidente] depois da 
invasão.  Isso ainda não foi revisto (Sarlo, 2001). 

Uma comoção nacional tomou conta das rádios, jornais, televisões, e 

abarcou escritores, artistas, intelectuais, esportistas, apresentadores de televisão, 

cantores, gente comum, enfim, de todos os costados. Pesquisa então realizada pelo 

Instituto Gallup19 mostrava que 90% dos entrevistados estavam de acordo com o 

governo na defesa pela força das Ilhas Malvinas; 76% acreditavam na vitória 

argentina; somente 3% discordavam da forma como reagia o governo militar 

argentino e as ações por ele tomadas, e  7% afirmavam desconhecer. 

                                                 

19 Publicada em Clarín de 01 de maio 1982, p.5. 
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Litto Nebbia (2001) comenta: 

Lançada como foi a notícia para a população, naquele momento as 
pessoas reagiram como reagiria qualquer pessoa em qualquer lugar: 
“Como? Estão querendo invadir nosso país...” As pessoas saem às ruas 
para lutar, ou o que fosse necessária, numa reação fortemente 
emocional, sem levar em conta o que significava entrar em guerra contra 
a Inglaterra. 

Em pesquisa realizada nos jornais da época, pode-se perceber 

claramente esse sentimento. No jornal La Nación, de 01 de maio de 198220, encontra-

se um comunicado da Associação dos Jornalistas de Buenos Aires convocando os 

jornalistas para uma “demonstração de solidariedade com aqueles que, neste 

momento, estão enfrentando a criminosa agressão de uma potência colonialista 

extracontinental e, paralelamente, para manter informada toda a população.” No 

mesmo jornal, no dia 5 de maio,21 o Conselho de Reitores de Universidades 

Nacionais e de Universidades Privadas, resolveu “incrementar ações no âmbito das 

casas de estudo que impliquem em apoio efetivo à recuperação das Ilhas Malvinas 

pelas Forças Armadas.”  No dia 6 de maio,22 uma manchete no La Nación conclama: 

“Escritores afirmam o direito à soberania”, seguida de um manifesto assinado por 

algumas dezenas de escritores argentinos que declaram:  

 (…) a unanimidade dos intelectuais afirmam o direito da Argentina 
sobre as Ilhas Malvinas (...). Como escritores argentinos, chamamos a 
atenção dos escritores do mundo sobre o direito e a justiça que nos 
assiste, como povo e como Nação, de retomar o nosso território. 
Independente de nossas crenças políticas, somos unânimes na afirmação 
desse direito. Conhecedora por triste experiência dos efeitos do 
colonialismo, toda a América Latina nos acompanha. 

                                                 

20 La Nación, 01 de maio de 1982, p. 9. 
21 La Nación, 05 de maio de 1982, p. 9. 
22 La Nación, 06 de maio de 1982, p. 8. 
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Surpreendente também foi a postura assumida pelo escritor Ernesto 

Sábato (1982),23 exilado em Paris, que, mesmo sendo ferrenho inimigo da ditadura e 

dos militares, deixou-se tomar pelo sentimento nacionalista, não se referindo sequer à 

manobra militar de usar a guerra como uma tentativa desesperada de se manter no 

poder:  

Meu país está lutando de uma maneira desigual contra a terceira 
potência naval do mundo, apoiada, como se isso fosse pouco, pelo maior 
império de nosso tempo, o norte-americano, com seus satélites, sua 
logística, seus armamentos. É uma luta tremendamente desigual. Meu 
povo está lutando com seus meninos de 18 anos. (...) Na Argentina não é 
somente a ditadura militar que luta. É o povo inteiro, suas mulheres, 
suas crianças, seus idosos. Todos, superando qualquer cor política. 
Opositores da ditadura militar como eu,  estamos lutando pela 
igualdade, estamos lutando por extirpar o último resto do colonialismo. 
(...) Não se enganem na Europa. Não é uma ditadura que luta pelas 
Malvinas, é uma nação inteira. 

Algumas propagandas publicadas nos jornais também davam conta 

desse clima. Uma farmácia que se chamava Franco Inglesa, publica no La 

Nación,24que: “Depois de 90 anos de atividade como empresa argentina, a tradicional 

Franco Inglesa deixa de chamar-se ‘Inglesa’. Esta é nossa humilde homenagem aos 

heróis do Atlântico Sul, que defendem com sua vidas o que nos pertence por direito. 

Desde hoje, La Franco.” Uma outra empresa denominada Isaura faz publicar:25  

 La Patria Viva. 
La recuperación de nuestras Malvinas no fue una decisión de momento. 
Fue un momento decisivo.  
Allí los argentinos nos dimos cuenta que, más allá de nuestras 
diferencias internas, somos un verdadero país. El mundo entero pudo 
comprobarlo. Y jamás olvidará este ejemplo. 
Somos una patria de pie. 

                                                 

23 Entrevista transcrita pelo La Nación, em 27/05/1982, p. 5, dada pelo escritor para a Rádio Nacional 
de España, Madri. 
24 La Nación, 06 de maio de 1982, p. 5.  
25 La Nación, 08 de maio de 1982, p. 4. 
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Una patria libre y soberana. 
Una patria que está más viva que nunca. ¡Viva la Patria! 

E talvez o mais significativo desse sentimento nacionalista que aflorou 

seja a publicação em página inteira de jornal26 de uma propaganda que trazia a 

bandeira argentina e a mão direita de alguém fazendo o sinal de positivo, seguidas 

pelas palavras:  

En esta lucha los argentinos vamos a escribir la última palabra: 
VICTORIA. 
Porque el enemigo no tiene en claro por qué pelea. 
Porque nosotros sabemos porque luchamos. 
Porque no estamos caminando en contra la historia. 
Porque somos 28 millones de soldados. 
Porque nunca perdimos una guerra. 
Porque estamos peleando en nuestro país, por nuestro país. 
¡Argentinos, a vencer! 
¡Cada uno en lo suyo, defendiendo lo nuestro! 

Organizaram-se eventos para arrecadar fundos para os soldados que 

estavam na frente de batalha. O canal estatal de televisão – ATC - colocou no ar um 

programa especial, Las 24 horas de las Malvinas, em que se recolheram donativos, 

dinheiro e, inclusive, jóias de madames da sociedade portenha. No Luna Park, 

ginásio esportivo e também palco para shows, ocorre o “Encuentro Artístico 

Nacional por la Paz y la Soberanía Islas Malvinas”. Reuniram-se 12 mil pessoas e 

nele se apresentaram tangueiros (entre eles, Libertad Lamarque, Oswaldo Pugliese, 

Susana Rinaldi), folkloristas (José Larralde, Eduaro Falú) e roqueiros (entre eles: 

Ruben Rada, Piero, Victor Heredia, Litto Nebbia, Sandro), em clima de “fervor 

patriótico”, como afirma o jornalista que cobriu o evento,27sinal de que o 

                                                 

26 La Nación, 08 de maio de 1982, p.9. 
27 Ver Clarín, Espectáculo, 06 de maio de 1982, p.4. 
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nacionalismo operava o milagre de reunir num mesmo espetáculo o rock, o folklore e 

o tango.  

Outro fato importante que vem demonstrar essa necessidade do rock 

de se afirmar como local, argentino, ocorreu no “Festival Nacional de Folklore de 

Cosquín”, na província de Córdoba, o mais tradicional festival de música folklórica 

argentina, realizado anualmente durante nove dias na cidade que lhe dá o nome. No 

show de encerramento do festival, realizado em 26 de janeiro de 1997, Charly 

García, o roqueiro argentino por excelência, subiu ao palco Atahualpa Yupanqui 

convidado por Mercedes Sosa. Grande foi a discussão em torno desse fato, conforme 

atestam algumas reportagens publicadas em jornais da época. “Charly García estará 

no encerramento de Cosquín – disse que quer cantar o Hino Nacional”, manchete 

publicada por Clarín, quatro dias antes da apresentação, destacando a polêmica 

gerada:  

A notícia da presença de García sacudiu a calma e, claro, já começou a 
polêmica. Nos bares, fogueiras e arredores da Praça Próspero Molina 
as opiniões estão divididas: alguns dizem que será uma contribuição 
para enriquecer a última noite do festival, e outros que será uma 
blasfêmia. (Clarín, 22. jan. 1997).28

Entre os folkloristas a reação foi dura. Vendo seu espaço invadido, 

contestavam: "Repudiamos a chegada do senhor Charly García ao palco Atahualpa 

Yupanqui" (Clarín, 25/01/1997),29 foi a declaração assinada por Coco Banegas, Juan 

Carlos Gramajo e Horacio Guarany. Esse último foi ainda mais duro ao afirmar: "que 

traigan a cualquiera, pero entonces no lo llamen Festival Nacional de Folklore (...). 

                                                 

28 http://old.clarin.com.ar/diario/1997/01/22/c-00301d.htm, acessado em 25 jun. 2002. 
29 http://old.clarin.com.ar/diario/1997/01/25/c-00401d.htm , acessada em 15 jun. 2002. 
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No podés tener un cabaret y dar misa".30 O palco santificado do folklore recebia a 

“besta pop roqueira”, que encontrava em Mercedes Sosa o amparo para enfrentar o 

desafio:  "Charly não é um delinqüente, nem um inimigo público. É um músico. Um 

maravilhoso músico e compositor."31   

O embate gerou resultados inusitados. Reuniu-se um público estimado 

em torno de 200 mil pessoas,32 muito maior do que a média dos dias anteriores (50 

mil pessoas). Certamente era um público atípico, pois reunia roqueiros e folkloristas. 

O show de Mercedes encerrava a festival,  e quando ela começa a cantar “Rezo por 

vos”, entra Charly, autor da música, acompanhando-a ao piano. Juntos, cantaram 

“Inconsciente Colectivo” e “De mí”, canções de Charly, gravadas por Mercedes. A 

reação do público foi extremamente positiva. Héctor Cuevas, jornalista de La 

Nación, resume bem o que se passou:  

[Charly García] cantou e até mesmo recitou "De mí", com seu estilo 
pessoal. E voltou a surpreender com sua versão do Hino Nacional 
Argentino. Sua presença, com vislumbres de genialidade, demonstrou o 
que existe escondido sob García, esse que luta contra seu próprio mito. 
Com um simples “Obrigado, Córdoba”, o bigode bicolor retirou-se. 
Tinha sido demasiado para uma única noite. (…) Mercedes Sosa e 
Charly García, dois símbolos da música popular, tinham demonstrado 
ao país que a Praça Próspero Molina é de todos (La Nación, 28 jan. 
1997). 33

 Desafiando o público e a organização do mais tradicional festival     

de folklore argentino, de antemão indispostos com o rock, espertamente Charly 

entrou no palco com um ícone da música argentina – Mercedes Sosa – e, para 

                                                 

30 “Que tragam quem quiserem, mas então que não chamem de Festival Nacional de Folklore (...). 
Não se pode ter um cabaré e rezar missa.” 
31 Artigo de Edgar Berón, analisando o espetáculo - http://www.letralia.com/19/ar01-019.htm - 
Letralia, Tierra de Letras - Edición Nº 19, del 3 de marzo de 1997. 
32 Ibid.   
33  http://www.quanta.net.py/userweb/barry/COSQNACI.HTM   
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surpresa de todos, encerrou sua presença no palco apresentando a sua versão para o 

Hino Nacional. As possíveis vaias se dissolveram, a trincheira se desfez e uma ponte 

se construiu em seu lugar.  

São vários os aspectos que podem ser destacados desse episódio. 

Primeiro, ao tocar e cantar o Hino Nacional Charly parecia afirmar que, tendo 

presente as diferenças de estilo, de propostas existentes entre o rock e o folklore, uma 

coisa os unia e possibilitava o diálogo: o ser argentino, os traços de uma identidade, 

de uma argentinidade, construída ao longo dos tempos, com todos os aspectos 

positivos e negativos que isso implicava. Segundo, para mostrar que a animosidade e 

o embate ferrenho que existia entre o rock e o folklore poderiam ser deixados de 

lado. O rock chegava a sua maturidade; a necessidade de se afirmar, de lutar por um 

espaço social e ocupá-lo no embate com formas mais tradicionais de música não se 

fazia mais necessário. Esse espaço já estava conquistado. O outro não era mais o 

inimigo, mas sim o diferente com o qual tenho discordâncias, porém com o qual 

posso abrir canais de diálogo.  

Dessa apresentação de Charly cabe destacar ainda o resgate que ele 

fez de símbolos nacionais, cuja apropriação tinha sido tentada e, em muitos casos, 

levada a cabo pela ditadura militar. Charly, ao gravar o Hino Nacional, metaforizou a 

reapropriação pelas parcelas jovem-roqueiras de uma nação e de seus símbolos, 

tentando retirá-los e dissociá-los das mãos dos militares, marcando o desejo de 

reafirmar o que o próprio nome do movimento já dizia: fazemos um rock argentino, 

somos parte dessa cultura e ajudamos a construí-la. 
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8.2 Nação, identidade nacional e a MPB.  

No caso do Brasil é interessante perceber que a MPB foi se 

transformando em um dos índices mais fortes da brasilidade e do “orgulho nacional”, 

elemento que, junto com o futebol, tem servido para o reconhecimento interno e 

também externo da marca do ser brasileiro, estando portanto muito ligada à formação 

de uma identidade nacional. Não custa lembrar que os músicos ligados à MPB, desde 

os anos 60 até hoje, estão inseridos nas discussões sobre identidade e nação. Alguns 

imbuídos de um nacionalismo mais fechado e reativo; outros de uma noção de 

identidade em termos mais abertos e menos fixos, como bem o demonstra a 

Tropicália e a produção mais recente, incluindo aí o Movimento Manguebeat e 

propostas como a de Zeca Baleiro.  

No Brasil dos anos 60 o mundo da cultura passou por um período de 

intensa criação que interligava as diversas artes. Um dos elementos que possibilitou 

essa interligação foi a preocupação comum a esses criadores de pensar o Brasil e o 

seu futuro: “Quem somos? Que projeto de Brasil queremos? Como implantá-lo?” 

Havia uma confluência ideológica que, a despeito das divergências pontuais – que 

eram muitas, como comprovam as acirradas discussões estabelecidas – possibilitou a 

criação de um ambiente de efervescência criativa nas áreas acadêmicas, no teatro, no 

cinema, na poesia e na música. O momento parecia propício, mas o golpe militar de 

64 representou um baque nas pretensões desses criadores de pensar e transformar o 

Brasil numa nação mais justa e soberana. Com muito sofrimento, viram-se obrigados 

a revisar seus projetos. Por outro lado, o golpe militar resultou também num forte 

elemento aglutinador das esquerdas das várias áreas – política, cultural e artística. O 

inimigo comum fez aflorar a necessidade da união, superando as divergências. A 
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metáfora da revolução e da nação “todos como um” ganhou força. O ideário 

nacional-popular era hegemônico e sua crítica, nas artes, somente passou a ter 

visibilidade a partir da proposta tropicalista, em 67.  

No mundo da canção podemos detectar facilmente essa problemática. 

Dispostos a dar sua contribuição na revolução que se vislumbrava, os cantores e 

compositores da MPB se propunham a produzir uma música que, valorizando as 

conquistas inovadoras e modernas da Bossa Nova, resgatasse os elementos da cultura 

popular, reafirmando assim a sua condição de brasileiros e dispostos a criar a partir 

do contexto em que viviam. 

A Revista Civilização Brasileira, espaço importante de debate nos 

anos 60, dispunha-se a pensar o Brasil e reunia em suas páginas análise e discussão 

de temas que abarcavam questões políticas, ideológicas e sobretudo culturais e 

artísticas. Bossa Nova, MPB, nacionalismo, entreguismo, novos rumos, pureza-

cópia... eram alguns temas ligados à música que foram nela discutidos 

apaixonadamente. Em suas páginas encontramos José Ramos Tinhorão, Ferreira 

Goulart, Edu Lobo, Capinam e é claro Caetano Veloso, entre tantos, dispostos a 

pensar o Brasil e discutir a música popular que aqui se fazia. 

O embate que se estabeleceu entre José Ramos Tinhorão (estudioso da 

música popular, com posições conservadoras e ferrenho defensor da “pureza” de uma 

música com “raízes” brasileiras) e os criadores, defensores e continuadores da Bossa 

Nova mostrava, por um lado, que a questão nacional e a reflexão sobre a nossa 

identidade estava na ordem do dia; e, por outro, que as transformações propostas por 

uma nova geração incluíam o diálogo mais aberto com o estrangeiro, sem demonizá-
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lo, demonstrando uma visão menos estreita do país e não mais aceitando uma 

identidade nacional fixa e imutável. 

Em 1963, Tinhorão publicou um artigo na revista Senhor (depois 

reproduzido em seu livro Música Popular – um tema em debate, publicado em 

196634) em que, de modo pejorativo, tentava demonstrar que a Bossa Nova (BN) e a 

nova música popular que se estava criando naquele momento eram fruto de uma 

americanização de nossa música e que estariam colaborando para a penetração norte-

americana na MPB: 

Filha de aventuras secretas de apartamento com a música norte-
americana – que é, inegavelmente, sua mãe – a bossa nova, no que se 
refere à paternidade, vive até hoje o mesmo drama de tantas crianças de 
Copacabana, o bairro em que nasceu: não sabe quem é o pai. (...) 
Acontece que, de uma hora para outra, a mãe norte-americana da jovem 
bossa meio-sangue resolveu reconhecê-la publicamente como filha, 
acenando-lhe com uma herança fabulosa de dólares – em direitos 
autorais. E foi assim que (...) começaram a aparecer – para desgraça e 
reputação da mãe da pobre moça – os pais da bossa nova (Tinhorão, 
1969: 25). 

No mesmo artigo-capítulo Tinhorão estabelecia uma relação dos pais 

da BN com a cultura norte-americana, tentando comprovar sua venda “ao capital 

estrangeiro”. Vejam-se alguns exemplos: 

JOHNNY ALF, pianista (mulato brasileiro de nome americano, 
disfarçando o nome verdadeiro: João Alfredo); 

ANTÔNIO JOBIM, maestro (compositor repetidamente acusado de 
apropriar-se de músicas norte-americanas, esconde o nome Antônio sob 
o apelido americanizado de Tom); 

VINÍCIUS DE MORAIS, poeta (velho compositor desconhecido até o 
advento da bossa nova, já em 1933 conseguia gravar a fox-canção “Dor 
de uma saudade”, imitando o ritmo norte-americano); 

                                                 

34 As referências que se tomam desse livro são de sua reedição de 1969. 
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JOÃO GILBERTO, violinista (cidadão baiano, conhecido na intimidade 
por Gibi, de quem chegou a anunciar-se que ia requerer a cidadania 
norte-americana) (Ibid.: 26). 

 

Por aí se pode ter uma idéia da virulência do embate. Tinhorão falava 

em nome da parcela mais conservadora da intelectualidade, disposta a preservar um 

purismo de nossa cultura contra qualquer influência externa, sobretudo norte-

americana.  

Em debate promovido pela Revista Civilização Brasileira, em 1966, 

Tinhorão deixava claro que a BN nada mais era do que “um tipo de jazz: a matéria-

prima era brasileira e a forma norte-americana” (Lobo; Tinhorão et alii: 1966: 307), 

seguindo a regra geral nas relações entre países desenvolvidos e os menos 

desenvolvidos. Afirmava a inautenticidade da BN por ela conscientemente “assimilar 

e incorporar à produção musical ritmos, estilos e harmonias de músicas estrangeiras” 

(Ibid.: 312). 

A Edu Lobo, nessa ocasião, coube responder a tais críticas. 

Contrapondo-se a Tinhorão, afirmava os ganhos imensos que Tom Jobim, João 

Gilberto, enfim, a BN, trouxeram para nossa música, confirmando o seu caráter 

brasileiro. Para confirmar sua tese, citava Mário de Andrade: “A reação contra o que 

é estrangeiro deve ser feita espertalhosamente pela deformação e adaptação dele, não 

pela repulsa” (Ibid.: 309), mas imbuído do ideário nacional-popular, completava, 

ainda citando Mário de Andrade: “O artista não deve ser exclusivista, nem unilateral. 

O compositor brasileiro tem que se basear quer como documentação, quer como 

inspiração no folclore” (Ibid.). E ele mesmo complementava, afirmando: 

Quando se chama de autêntico só o samba, comete-se um equívoco. 
Dizer que bossa nova sofreu influências do jazz como fator negativo, 
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chega a ser cômico porque então seria preciso lembrar que o samba tem 
influência africana e chegaríamos ao caos, sem encontrar nenhuma 
música autêntica. Por que dizer que um é autêntico e outro não? (Ibid.: 
312). 

Quando o tema é a música participante, ou a canção de protesto, que 

incorporava nas letras a problemática e as lutas ligadas à realidade brasileira, 

Tinhorão não se dava por vencido e reafirmava seu ponto de vista. Para ele, essa 

seria uma maneira dos compositores ligados à BN tentar fugir da alienação:  

A fuga se daria pela letra das composições. Isto é, diante da aberração 
que consiste em descobrir que se estava falando musicalmente de temas 
universais, com sotaque americano, o que a chamada participação 
pretende é falar nacionalisticamente de temas nacionais, mas sem perder 
o sotaque (Ibid.: 310). 

Em outras palavras, questionava: como aceitar uma letra engajada se a música não 

era nossa? 

Ao responder, Edu Lobo novamente acentuou a profunda ligação que 

os cantores e compositores ligados à MPB do período tinham com os temas 

nacionais. Apoiando-se uma vez mais em Mário de Andrade, afirmava: 

O período atual do Brasil, especialmente nas artes, é o de 
nacionalização. Estamos procurando conformar a produção surgida no 
país com a realidade nacional. O critério atual da música brasileira 
deve ser não filosófico, mas social, deve ser um critério de combate 
(Ibid.: 311). 

As citações de Mário de Andrade feitas por Edu Lobo são um dado 

importante, não foi casual e demonstra como esse embate era levado a sério. 

Responde a um nacionalista ortodoxo com um outro nacionalista mais requintado e 

menos esquemático.  

Nesse debate percebem-se nitidamente a presença do ideário nacional- 

popular. A tradição nacional-popular tem origem, no Brasil,  na segunda fase do movimento 
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modernista - aquela que vai de 1930 a 1945. Para seus seguidores, além de brasileira e 

moderna, a arte precisaria ser social, isto é, dirigir-se ao povo brasileiro e levar em conta seus 

problemas. Subjaz neles uma visão de arte enquanto reflexo da realidade e instrumento de 

conscientização política. Com seus estudos sobre a música brasileira, Mário de 

Andrade, um dos seus principais representantes, exerceu forte influência em 

compositores como Villa Lobos e Camargo Guarnieri, nacionalistas ligados à 

questão popular. José Miguel Wisnik (2001), em estudo sobre o nacionalismo na 

música, sintetiza muito bem a conjunção entre o nacional e o popular na arte, 

apontando que ela: 

(...) visa à criação de um espaço estratégico onde o projeto de autonomia 
nacional contém uma posição defensiva contra o avanço da modernidade 
estética e pelo mercado cultural (Wisnik, 2001: 134). 

Em nome “da estilização das fontes da cultura popular rural, 

idealizada como a detentora pura da fisionomia oculta da nação” (Ibid.: 133) o 

discurso nacionalista do Modernismo renegou a cultura popular emergente dos 

grandes centros urbanos, por temer que esta desorganizaria a “visão centralizada 

homogênea e paternalista da cultura nacional”, pois: 

(...) rebelde à classificação imediata pelo seu próprio movimento 
ascendente e pela sua vizinhança invasiva, ameaça entrar por todas as 
brechas da vida cultural, pondo em xeque a própria concepção de arte 
do intelectual erudito (Ibid.: 132). 

O que se pretendia era uma elevação “estético-pedagógica do país”, 

incorporando e sublimando a rusticidade do folclore e, ao mesmo tempo, aplacando 

“através da difusão da cultura alta a agitação urbana (o povo deseducado) a que os 

meios de massa (...) davam trela” (Ibid.: 134).  
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Mário de Andrade, assim como Villa-Lobos, propagava a 

superioridade do folclore. Ele, como afirma Wisnik, penetrava nos processos 

“mitopoéticos-musicais” da cultura popular , mas com um crivo crítico, deslocando, 

relativizando e reorganizando tais elementos a partir de sua formação erudita, 

superando assim um nacionalismo ortodoxo e programático. Mário via na música 

rural, marcadamente de origem nordestina, virtudes “autóctones” e “tradicionalmente 

nacionais”. Ele não renegava toda produção cultural urbana, valorizava aquela 

parcela que conseguia manter-se aparte da influência “deletéria do urbanismo”, 

trazida pelo progresso e pelo internacionalismo. Para isso, seria preciso: 

(...) ao estudioso discernir no folclore urbano o que é virtualmente 
autóctone, o que é tradicionalmente nacional, o que é essencialmente 
popular enfim, do que é popularesco, feito à feição do popular, ou 
influenciado pelas modas internacionais (Andrade, 1962: 167) 

Se nacional-popular versus vanguarda-mercado já era um embate 

incisivo nas artes modernistas de 30 e 40, sobretudo com Villa-Lobos e Mário de 

Andrade, esse embate vai se aprofundar, tornando-se mais decisivo e explosivo na 

criação artística da década de 60, sobretudo na MPB que se configurava. Como se 

percebe, Mário de Andrade era uma das fontes teóricas preferenciais e a citação feita 

por Edu Lobo não foi casual. Assim como Mário, que afirmava que a música popular 

era nossa criação mais forte e bela, percebia-se entre os criadores de arte e cultura 

nos anos 60 que a música popular no Brasil ocupava um lugar privilegiado, com 

ampla penetração em todos os setores e que ela poderia contribuir decisivamente 

para as  transformações sociais tão necessárias para o país. 

Com o advento da ditadura e todos os problemas conseqüentes, no 

seio da Bossa Nova operaram-se transformações. Houve uma paralisação da pesquisa 
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musical em níveis formais e uma ênfase nas letras. O conteúdo semântico passou a 

ter uma importância fundamental diante da realidade que o país passava a viver. De 

acordo com Medaglia, a linguagem se tornou agressiva, abordando diretamente o 

problema do subdesenvolvimento ou, em tom de lamento, expondo as condições 

subumanas, sobretudo dos nordestinos e dos habitantes dos morros. 

Carlos Lyra foi um dos responsáveis por essa mudança de rumos,  

articulando uma reaproximação da música popular brasileira com a cultura popular, 

esforço semelhante ao feito por Vianinha, no teatro, e Ferreira Gullar, na poesia. 

Lyra (Apud  Homem de Mello, 1976: 114), analisando o período, afirma:  

Nessas buscas da realidade nacional acabei encontrando tanto o Villa-
Lobos como o Nélson Cavaquinho, Cartola, João do Vale, os verdadeiros 
valores nacionais [grifo nosso]. E o negócio era ir às escolas de samba e 
ver qual era a realidade nacional em todos os seus aspectos. Eu 
procurava mesmo esse pessoal de escola de samba e também os caras 
que tinham leitura, como Vandré (...). Começou a se fundar uma outra 
coisa chamada Música Popular da UNE. 

Marco desse período foi o espetáculo Opinião que, no palco, juntou a 

Bossa Nova (representada por Nara Leão – legítima carioca da zona sul –  e Carlos 

Lyra) com o samba de morro (produzido por Zé Kéti e João do Vale). 

A politização e as pesquisas que, na música, resgatavam o 

regionalismo, especialmente do nordeste e suas tradições, apresentavam similitude 

com a criação dos Centros Populares de Cultura - CPC, articulados pela UNE, com 

ênfase na arte engajada.  A música popular deveria ajudar a resgatar os  valores mais 

“genuínos” da nacionalidade e auxiliar na sedimentação de uma cultura nacional. A 

canção deveria ter uma função muito mais política que estética: como um 

instrumento de conscientização, ela deveria denunciar a realidade injusta em que 

vivia a maioria da população e fomentar a conscientização e mobilização do povo. 
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Em nome da defesa da pátria brasileira e de sua cultura, renegavam-se as influências 

vindas de fora, lutando contra o que se denominava imperialismo. A incorporação na 

arte – seja na música, no teatro ou na poesia – de elementos estranhos à cultura 

nacional, naquele momento, era considerada por alguns nacionalistas mais ortodoxos 

como “traição à pátria”.  

Heloísa Buarque de Hollanda (1992) aponta que no projeto dos CPCs 

– que propunha uma arte engajada nos moldes do nacional-popular – a palavra 

poética deveria ter uma eficácia revolucionária, vista enquanto instrumento de 

tomada de poder. Engajamento cultural e militância política estavam intrinsecamente 

ligados. Queriam um artista revolucionário e conseqüente que buscasse a 

transformação da sociedade, fazendo da arte uma arma política. No manifesto do 

CPC, de março de 1962, isto aparece claramente:  

O artista que pratica sua arte situando seu pensamento e sua atitude 
criadora exclusivamente em função da própria arte é apenas a pobre 
vítima de um logro tanto histórico quanto existencial (Apud Buarque de 
Hollanda, 1992: 122). 

No plano musical, resgatavam-se as velhas formas da canção urbana 

(sambão, sambinha, marcha, marcha-rancho...) e rural (moda de viola, samba de 

roda, desafio...), atendo-se à simplicidade formal. O importante era o conteúdo a ser 

transmitido, como muito bem sintetiza Geraldo Vandré: 

Acho que em canção popular a música deve ser uma funcionária 
despudorada do texto. Isso não quer dizer que não se deva usar os 
recursos artesanais, com a maior disponibilidade possível, para o 
desenvolvimento de uma ideologia musical nacional. Mas é preciso ter 
um cuidado muito grande para que o uso desses recursos esteja 
realmente a serviço do texto, que é fundamental na canção popular 
(Homem de Mello, 1976: 128). 
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Carlos Zílio (1983) criticava essa postura pois via na arte nacional-

popular uma tendência ao mimetismo com o popular. Advertia que, para preservar os 

valores nacionais, “ameaçados pela cultura norte-americana”, os seguidores da 

concepção nacional-popular reverenciavam a arte popular como a única realmente 

brasileira, que precisava ser protegida para não se contaminar. Zílio via nesta 

proposta um caráter restritivo, pois ela subestimava “as profundas interações 

dialéticas entre o nacional e o internacional”, uma vez que continha “uma visão 

preconcebida do particular da nossa cultura” (Zílio, 1983: 47).  

Caetano Veloso não se eximiu desse debate, aliás como nunca se 

eximiu de debate algum. Posicionar-se frente a questões ligadas ao Brasil, nossa 

identidade, de onde viemos e para onde vamos são freqüentes no decorrer da carreira 

de Caetano, seja em entrevistas, artigos, livro (Verdade Tropical o comprova) e 

também num grande número de suas composições. Mesmo antes da Tropicália, 

momento fundamental nesse debate, ele tomava posição, procurando e fomentando a 

discussão. Nas páginas da Revista Civilização Brasileira, em 1966, encontramo-lo 

entre Capinam, Ferreira Gullar, Gustavo Dahl, Nara Leão, Flávio Macedo Soares e 

Nelson Lins e Barros debatendo: “Que caminho seguir na música popular 

brasileira?” O próprio título já era emblemático e marcava a hegemonia que a linha 

nacional-popular tinha dentro da canção popular naquele momento, afinal, sugere-se 

a busca de “um caminho” e não de “caminhos”. Caetano já aí demonstrou seu 

descontentamento e conseguiu dar um passo adiante no debate, criticando tanto a 

postura assumida por Tinhorão, quanto a postura assumida então pela maior parcela 

de cantores e compositores da canção popular. 
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Caetano foi enfático ao colocar em questão uma visão nacionalista que 

via como retrógrada para a MPB:  

A questão da música popular brasileira vem sendo posta ultimamente em 
termos de fidelidade e comunicação com o povo brasileiro. Quer dizer: 
sempre se discute se o importante é ter uma visão ideológica dos 
problemas brasileiros, e  a música é boa, desde que exponha bem essa 
visão; ou se devemos retomar ou apenas aceitar a música primitiva 
brasileira (Caetano, apud Veloso, Gullar et alii, 1966: 378).  

Essas duas visões seriam empobrecedoras ao colocar uma camisa de 

força na criação, com limites rígidos, os quais ele rejeitava. De um lado Tinhorão, 

que defendia “a preservação do analfabetismo como única salvação”, de outro 

aqueles que resistiam “a esse tradicionalismo com uma modernidade de idéia ou de 

forma imposta como melhoramento qualitativo” (Ibid.: 378). Para Caetano “a música 

brasileira se moderniza e continua brasileira”, não devendo ficar atrelada a padrões 

fixos pois “toda informação é aproveitada (e entendida) da vivência e da 

compreensão da realidade cultural brasileira” (Ibid.). Nota-se sua insistência no 

permanecer brasileira e ser feita a partir de nossa realidade, mas renovando-se e 

abrindo-se a novos caminhos. Não renegava a tradição, ao contrário, a reafirmava: 

“Se temos uma tradição e queremos fazer algo de novo dentro dela, não só teremos 

de senti-la, mas conhecê-la. E é este conhecimento que vai nos dar a possibilidade de 

criar algo novo e coerente com ela” (Ibid.).  

A necessidade da “retomada da linha evolutiva” dentro da MPB seria 

capaz de dar organicidade para “selecionar e ter um julgamento de criação”, uma 

organicidade entendida como estruturação que possibilitasse “o trabalho em 

conjunto, inter-relacionando as artes e os ramos intelectuais” (Ibid.). João Gilberto 

seria o parâmetro: “a informação da modernidade musical utilizada na recriação, na 
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renovação, no dar um passo à frente da música popular brasileira” (Ibid.), 

conjugando tradição e modernidade. Ficam claros aqui alguns pressupostos que, no 

ano seguinte, estariam na base da Tropicália. Também nesse debate Caetano deixava 

claro o que o movia na criação naquele momento: 

Sei também que a Arte não salva nada nem ninguém, mas que é uma das 
nossas faces. Me interessa que corresponda o que faço à posição tomada 
por mim diante da realidade brasileira. Por mim e por todos os moços 
da classe média, que estudam nas faculdades e se interessam em lutar 
contra a alienação (Ibid.: 384). 

Ferreira Gullar, imbuído do espírito nacional-popular, encerrou esse 

debate propondo a luta contra a cultura de massa internacional que traria malefícios à 

cultura brasileira, citando nominalmente o “Iê-iê-iê”. Já que não se podia fechar o 

país para essa cultura de massa internacional, devia-se combatê-la culturalmente. A 

forma de combate - resguardar nossas raízes: “fazer com que os compositores 

procurem dentro da própria cultura brasileira, nos elementos populares da música 

brasileira, a fonte de uma nova criação que possa realmente fazer frente a essa onda 

internacional” (Ibid.: 384-385). Por fim, na mesma forma como Mário de Andrade 

décadas anteriores havia feito, Gullar reafirmava o poder da música popular no 

Brasil: “Das formas de arte brasileira é a música talvez a que esteja mais entranhada 

no meio do povo brasileiro; é a que tem mais força, mais capacidade de enfrentar a 

influência estrangeira” (Ibid.: 385). Em poucas palavras Gullar sintetizava o 

pensamento da esquerda brasileira, hegemônico nas artes do período, propondo o uso 

da arte para vencer o inimigo capitalista, que, em sua ânsia de expansão, progresso e 

desenvolvimento, devorava nesse processo todas as tradições populares. Ferreira 

Gullar, como deixa claro em texto posterior (1979), pretendia contrapor-se ao 

“vanguardismo formalista”, cuja concepção de arte via como elitista e hermética, dominada 
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pela importação de formas. Esse autor não negava a importância e a influência na arte 

nacional da arte estrangeira. Ressaltava, contudo, que em países cujas culturas não eram 

consistentes e estavam em formação, como no caso do Brasil, as influências externas 

tendiam a ser “maléficas”, agindo como fator de perturbação do processo formativo da 

cultura nacional. 

Esse debate promovido pela Civilização  Brasileira deixou claro o que viria 

a seguir. Desde de 1964 se percebiam rupturas com a proposta então hegemônica 

dentro da MPB. O caminho único de uma arte nacional-popular, engajada e 

revolucionária, não respondia mais aos anseios de todos os seus criadores e muito 

menos aos da sociedade que entendiam representar. Caetano, nesse debate, explicitava-

as e já apresentava alguns traços do que viria a ser a Tropicália; Gullar fincava o pé na defesa 

do nacional-popular. As cartas novamente estavam dadas, o embate estava apenas 

começando. 

Em 1967, a trupe tropicalista, tendo Caetano e Gil à frente, ateou fogo na 

discussão, trazendo novas cartas na manga: Oswald de Andrade e a antropofagia, a produção 

considerada brega,  kitsch da música brasileira e, o que causou o mal-estar maior, o diálogo 

com o pop-rock inglês dos Beatles, com suas guitarras elétricas e, conseqüentemente, o 

diálogo com o “Iê-iê-iê” nacional, através de uma aproximação com a Jovem Guarda. 

Antes dos tropicalistas, o artista plástico Hélio Oiticica35 já afirmava  

que vivíamos numa realidade marcada por contradições, e que a arte devia 

reconhecer esse fato e agir a partir dele, afinal o Brasil ainda não teria um sistema de 

arte estruturado e sofria as mais diversas influências: modismo, modelos externos, 

                                                 

35 Ver Zílio, 1983. 
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diversidades regionais. Fugir do consumo seria alienar-se; numa visão antropofágica, 

afirmava que precisávamos “consumir o consumo”. Para superar o caráter 

subdesenvolvido da nossa arte, tornava-se necessário primeiro reconhecer esse 

caráter.  

A arte baseada nos pressupostos do nacional-popular se viu 

questionada nas artes plásticas pela antiarte de Oiticica e Vergara; no teatro, pela 

ousadia formal e inquietante de José Celso Martinez; no cinema, por Glauber Rocha 

e seus transes oníricos, questionando o papel dos intelectuais e mostrando uma visão 

de Brasil complexa. Formava-se 

(...) uma geração sensibilizada pelo desejo de fazer da arte não mais o 
instrumento repetitivo e previsível de uma veiculação política direta, mas 
um espaço aberto à invenção, à provocação, à procura de novas 
possibilidades expressivas, culturais, existenciais (Buarque de Hollanda, 
1982: 65). 

Mas se esse tipo de crítica já existia no campo das artes e da cultura, 

ela passou a ter maior visibilidade quando trazida para o campo da música popular, 

cuja abrangência e penetração eram muito maiores. A Tropicália, além da inovação 

estético-musical, veio repensar a questão nacional, repensar o Brasil e sua identidade 

em outros parâmetros. Assumiu uma postura contra um nacionalismo fechado e 

ressentido, afirmando a necessidade do diálogo e da abertura para o mundo, para a 

“temida” cultura estrangeira, pois via nesse contato a possibilidade de crescermos e 

nos firmarmos como nação. Isso fica claro em muitas análises feitas por Caetano. Em 

entrevista concedida a Christopher Dunn (1994) afirmava que a Tropicália: 

(...) foi uma crítica ao tipo de nacionalismo que nos parecia ingênuo e 
defensivo. Nós acreditávamos ambiciosamente que, pelo menos do ponto 
de vista da música popular, podíamos e devíamos ser agressivos, ter um 
nacionalismo agressivo (Caetano apud Dunn, 1994: 101). 
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Os tropicalistas apropriaram-se e fizeram a sua leitura da antropofagia 

cultural de Oswald de Andrade  

(…) em que você come tudo o que vem de qualquer lugar do mundo e faz 
daquilo o que você quer, digere como quer. É uma idéia de comer tudo o 
que houver e produzir uma coisa nova (Ibid.). 

Na linha de Oswald, a Tropicália, no dizer de Caetano, propunha uma 

mente que não fosse “prisioneira das consciências enlatadas”, criando “uma arte, um 

jeito de ser, um jeito de conviver que não [deixasse] o enlatado dominar”, mas não da 

forma defensiva e programática de um nacionalismo que levaria à provincialização, 

com uma cultura fechada que parecia “não ter força própria” e preferia “viver da 

força negativa, que é uma reação à força do outro” (Ibid.: 105). A Tropicália queria 

afirmar o próprio, mas não se fechando para o estrangeiro, e sim o devorando e 

transformando-o com crivos locais, reafirmando assim a identidade brasileira como 

diferenciada: 

A Bossa Nova tinha justamente uma grande afirmação da cultura 
brasileira porque não tinha tido problemas em assimilar a influência da 
melhor música norte-americana. (...) Eles [João Gilberto e Tom Jobim] 
não se sentiram humilhados, se sentiram estimulados. Nós também 
preferimos nos sentir estimulados por todas as referências. (...) Criamos 
um estilo de liberdade, porque a gente não se sentia humilhado pela 
presença da cultura dos países mais ricos do que nós (Ibid.: 102; 104). 

Do cenário local, os tropicalistas se apropriaram de um tipo de música 

considerada brega e desqualificada (Vicente Celestino, Carmem Miranda, as irmãs 

Batista, Isaurinha Garcia...) e a deslocaram ironicamente, colocando-a em um 

“ambiente de repertório elevado”, como afirma Caetano, acatando-a como produtos 

de uma cultura nacional que também compunha nossa brasilidade. Enfim, 

propunham “uma postura de estar-no-mundo (...), não como um país de Terceiro 

Mundo que fica ao reboque do que acontece nos países mais desenvolvidos”, mas 
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sim de “eu vivo no mundo hoje e faço com os elementos de que disponho esta arte, 

este gesto” (Ibid.: 100). Por um lado, essa postura contradizia Mário de Andrade, à 

medida que dialogava também com o “popularesco feito à feição do popular, ou 

influenciado pelas modas internacionais” (Andrade, 1962: 167), atitude rejeitada pelo 

modernista. Mas, por outro, os tropicalistas utilizavam o procedimento sugerido pelo 

Mário: extrair da música popular o que ela tinha de melhor, dando-lhe um teor mais 

erudito e moderno; e devolver às massas o seu “populário sonoro” convertido em 

“música artística”, tendo em vista a afirmação da brasilidade. Uma brasilidade, 

porém, não baseada no consenso, na metáfora do “todos como um”, mas no dissenso 

de uma nação que são muitas, de um Brasil formado por culturas diversas, não mais 

querendo forçar uma igualdade utópica construída a partir de padrões que 

estabeleciam o “bem” a ser seguido e valorizado, demonizando o restante como 

cópia, lixo cultural, o não-Brasil. Uma brasilidade aberta e construída no diálogo e 

no embate, não fixa e imutável. 

O caminho aberto pelos tropicalistas aliado às transformações pelas 

quais passou o país e o mundo sob a égide da globalização, assim como toda a 

rediscussão estabelecida sobre nação e identidade em termos teóricos e práticos, 

possibilitaram o advento de novos parâmetros de discussão que a música brasileira 

hoje está percorrendo. O Movimento Manguebeat, Zeca Baleiro, o Movimento Hip 

Hop, o Funk  se apresentam, e o processo continua. 

 

Enfim, a Música Popular Brasileira e o Rock Nacional Argentino vêm, 

desde os anos 60, acompanhando e interagindo com o processo de pensar a nação e 

as identidades nacionais. Por caminhos às vezes divergentes outras vezes 
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semelhantes, ambos acabam ocupando um lugar privilegiado no debate sobre a 

construção de novos parâmetros de análise, convergentes com o tempo em que 

vivemos e com a realidade que nos cerca. O Brasil e a Argentina têm na produção 

musical ligada à canção popular ou ao rock nacional, respectivamente, papel decisivo 

na gênese de novas identidades nacionais híbridas; não mais fixas, nem 

essencializadas, mas marcadas pela articulação do “próprio” e do “alheio”. Ambos 

auxiliam a quebrar as barreiras asfixiantes criadas por nacionalistas empedernidos, 

mas sem cair na também asfixiante aceitação cega daquilo que é produzido e 

entendido na metrópole como o melhor. 
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IV – ROMPENDO AS FRONTEIRAS:  
– O RNA E A MPB NOS ANOS 90 –  

 

Os Anos 90 podem ser vistos como uma década de inflexão na 

maneira de construir arte e cultura tanto no Brasil quanto na Argentina. Esse não é 

um fato isolado, mas está relacionado com as transformações internas que a 

sociedade nesses países estava vivendo desde a década anterior e ao processo mais 

geral da globalização, que foi então alçado a questão fundamental a ser debatida e 

entendida tanto pelos economistas, sociólogos e antropólogos, quanto pelos criadores 

de arte.  

Aconteceram avanços significativos nos canais de comunicação entre 

povos e culturas e o aumento substancial dos fluxos migratórios e financeiros, 

tornados possíveis devido à proliferação (naquele momento, de forma ainda 

incipiente tanto no Brasil quanto na Argentina) da internet e das infovias, aliada às já 

consolidadas redes de telecomunicações e transportes e ao grande desenvolvimento 

da indústria audiovisual. Em termos gerais, ainda foram marcas dos anos 90 as 

profundas transformações geopolíticas decorrentes da Queda do Muro de Berlim, 

com seus múltiplos significados, o desmantelamento da União Soviética e a assunção 

dos Estados Unidos como a única grande potência mundial. 

Internamente, Brasil e Argentina buscavam superar os anos  da 

ditadura militar que há pouco haviam findado. Com a volta da democracia, na 
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segunda metade da década de 80, ocorreu um processo de tentativa de resgate da 

identidade nacional, dos símbolos pátrios que haviam sido usurpados pelos militares. 

No Brasil, o Movimento pelas Diretas Já, de 82, levou para as ruas do país milhões 

de pessoas, e com elas reapareciam a bandeira nacional, o hino e o verde-amarelo a 

enfeitar o corpo dos manifestantes. O sonho de reconstruir uma nação democrática, 

livre e soberana voltava a fazer parte do imaginário das pessoas. Na Argentina, a 

queda da ditadura após os sofridos anos do Processo Militar e a realização de 

eleições gerais em 1983 inflam o nacionalismo e o ânimo dos argentinos. A vitória 

do candidato Raúl Alfonsín foi festejada como uma final de copa do mundo. O novo 

presidente assumiu e uma das suas primeiras atitudes foi levar a julgamento os 

comandantes militares responsáveis por milhares de mortos e desaparecidos. Mas o 

otimismo aos poucos se esvaiu, tanto lá quanto aqui. Economicamente, a América 

Latina viveu os anos 80 como a “década perdida”, com expressivo aumento do 

desemprego, da pobreza e das desigualdades sociais. 

No Brasil, a emenda das diretas foi derrotada no Congresso, deixando 

um gosto amargo na população. A eleição para presidente ainda seria feita por um 

colégio eleitoral. Quando as eleições aconteceram, venceu o candidato da oposição – 

Tancredo Neves – que nem chegou a assumir o poder, pois morreu antes da posse. 

Em seu lugar assumiu o vice, José Sarney, um político cujo passado estava ligado 

aos militares. Outro golpe para as esquerdas aconteceu em 1989, quando finalmente 

ocorreu a primeira eleição presidencial pós-ditadura: a derrota de Lula, candidato do 

PT, que havia congregado, no segundo turno,  a maior parte da esquerda brasileira 

provinda dos partidos políticos, movimentos populares e classe artística. Na 

Argentina, aos poucos se foi arrefecendo a euforia inicial da população com o 
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Governo Alfonsín, tragado pelo desastre econômico, a hiper-inflação e acordos 

espúrios que possibilitaram a aprovação das leis “Punto Final”1 e “Obediência 

Debida”,2 que, em síntese, tentavam impedir a continuidade do julgamento dos 

militares envolvidos nos crimes da ditadura. Como resultado dessa situação gerada, 

ocorreu a derrota nas eleições do Partido Radical em 1989 e a subida ao poder 

novamente dos justicialistas da ala de Carlos Menem, com todas as conseqüências 

em termos de corrupção, políticas neoliberais e aumento substancial das 

desigualdades sociais. Para completar o quadro, com o objetivo de conseguir a 

reforma constitucional, em 1995, Menem firmou um acordo com o principal líder da 

oposição e ex-presidente, Raúl Alfonsín. O chamado “Pacto de Olivos” possibilitou a 

reforma constitucional e com ela a reeleição presidencial de Menem. 

Os produtores de arte brasileiros e argentinos tentavam se adaptar a 

essa nova realidade social, econômica e cultural em que se viam envoltos. A 

inexistência de um inimigo comum – os militares ditadores – e de uma temática 

aglutinadora – a luta pela democracia / liberdade –, aliadas ao contexto acima 

descrito, traziam novos desafios. Os caminhos antes percorridos pareciam não mais 

responder às necessidades desse novo tempo que se configurava. A crise das 

ideologias e dos grandes relatos agregada à ausência de movimentos aglutinadores 

                                                 

1 Lei 23.492, sancionada em 23 dez. 1986, trazia em seu artigo primeiro: “Se extinguirá la acción 
penal respecto de toda persona por su presunta participación en cualquier grado, en los delitos del art. 
10 de la ley 23.049, que no estuviere prófugo, o declarado en rebeldía, o que no haya sido ordenada su 
citación a prestar declaración indagatoria, por tribunal competente, antes de los sesenta días corridos a 
partir de la fecha de promulgación de la presente ley.” Conforme homepage da  Organização Nunca 
Más, acessado em 29 dez. 2004, http://www.nuncamas.org/document/document.htm. 
2 Lei 23.521, sancionada em 04 jun. 1987, que trazia em seu artigo primeiro: “Se presume sin admitir 
prueba en contrario que quienes a la fecha de comisión del hecho revistaban como oficiales jefes, 
oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las fuerzas armadas, de seguridad, policiales 
y penitenciarias, no son punibles por los delitos a que se refiere el art. 10, punto 1 de la ley 23.049 por 
haber obrado en virtud de obediencia debida.” Conforme homepage da  Organização Nunca Más, 
acessado em 29 dez. 2004, http://www.nuncamas.org/document/document.htm. 
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não permitia a construção de propostas coletivas abrangentes. O que se vislumbrava 

no horizonte era uma tendência à homogeneização artística e cultural sob a égide da 

única potência mundial que, capacitada econômica e politicamente, parecia 

estabelecer os caminhos que deveriam ser percorridos pela globalização. Para muitos 

a globalização nada mais era que um processo de pura e simples americanização. 

As propostas coletivas nas artes estavam em baixa, cada um parecia 

procurar o seu caminho na geléia geral que se configurava. Falava-se em morte das 

ideologias, fim do socialismo, fim da arte engajada, o atestado de óbito do estado-

nação era rascunhado, enfim, muitos enterros se faziam e se projetavam. Os mais 

otimistas apontavam para o surgimento de uma nova era global, sem fronteiras, com 

livre-comércio e circulação; e os mais pessimistas, o domínio norte-americano com a 

conseqüente americanização em todas as áreas. O mundo acadêmico se via envolto 

por muitos pós: o pós-nacional, o pós-moderno, o pós-colonial, a pós-ditadura... 

Novos embates sociais se configuravam, e a cultura, fruto desses 

embates, passava a ser construída de maneira distinta. A memória e a relação 

local/global voltaram à tona com novos matizes e eram colocadas na ordem do dia do 

fazer arte e construir cultura. O medo de se perder um passado, uma história ainda 

não contada requeria a retomada da memória; ou melhor, a sua construção, feita de 

fragmentos e agora dando espaço àqueles que foram calados: mulheres, negros, 

homossexuais, índios, favelados, “cabecitas negras”.3

                                                 

3 “Cabecitas negras” foi expressão inicialmente usada para qualificar os seguidores de Perón vindos 
do interior argentino para viver nos arredores da capital, atraídos pelo processo de industrialização e 
demais transformações promovidas pelo governo peronista no final da década de 30. Mais 
recentemente aplicado também a migrantes vindos de países mais pobres, como Bolívia e Paraguai, 
que vivem nos arredores da capital em situação de extrema pobreza. 
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O processo de globalização trazia consigo perguntas amedrontadoras: 

Seria a derrocatada da nação? Seria o fim da cultura local? Estaríamos fadados a uma 

padronização de costumes, artes e cultura? Na MPB e no Rock Nacional Argentino, 

o novo contexto trouxe transformações na forma de criar. Os novos criadores 

buscavam dar respostas aos muitos questionamentos que estavam no ar e trazer à 

tona novos questionamentos à sociedade em que viviam. A análise de propostas 

surgidas nos anos 90 ou que a partir dela tomaram novo rumo é a proposta desse 

capítulo. Do Rock Argentino recorremos às bandas Divididos e Patrício Rey y sus 

Redonditos de Ricota; da MPB, Chico Science - e o movimento Manguebeat - e Zeca 

Baleiro.  

 1. PATRICIO REY Y SUS REDONDITOS DE RICOTA. 

Eis uma banda de rock  que carrega consigo as marcas da “cultura 

rock” com toques profundamente argentinos. Eles são o exemplar típico dos 

roqueiros avessos ao mercado da indústria discográfica; trilharam o difícil caminho 

da independência e da liberdade criativa e, mesmo assim, conseguiram uma 

espantosa aceitação massiva. Chegaram aos anos 90 como a banda de rock argentina 

com maior poder de convocatória, criando seguidores apaixonados que não se 

contentavam em simplesmente vê-los nos recitais ou comprar seus CDs. Eram 

adolescentes, jovens e outros não tão jovens assim capazes de seguir os Redondos 

aonde quer que se apresentassem, fosse em Buenos Aires, São Carlos (Santa Fé) ou 

Montevidéu.    

Com o tempo todo um linguajar foi criado para se referir a Patricio 

Rey y sus Redonditos de Ricota. Surgiram adjetivos como “ricoteiros”, para 
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qualificar seus seguidores;  “ricoteira” para se referir a sua proposta; ou abreviações 

do nome para facilitar a referência, como é o caso de Redondos ou Redonditos.  

A história dessa banda está ligada aos anos 70 e à cultura hippie, 

versão argentina, que teve como sua sede principal a cidade de La Plata, assim como, 

no verão, o litoral sul, sobretudo Villa Gesel e arredores. La Plata, capital da 

província de Buenos Aires, é uma cidade predominantemente universitária e espaço 

de acolhida de jovens provindos das mais diversas regiões do interior argentino; 

alguns chegam a afirmar que ela é um estágio probatório para o próximo passo: a 

grande metrópole portenha. Ao lado da formação acadêmica, La Plata possibilita aos 

jovens interioranos a experiência da vida em grupo – nas muitas repúblicas e casas 

compartilhadas pelos estudantes –, assim como as primeiras experiências amorosas, 

sexuais e a possibilidade de libertar-se do “jugo” familiar, com suas tradições e 

costumes arraigados. Também foi e continua sendo cidade-palco de movimentos 

estudantis, políticos e artístico-culturais.  

Embalados pela filosofia hippie, sedentos por viver em comunidade e 

tendo como elo a cultura rock, o núcleo central de Patricio Rey y sus Redonditos de 

Ricota encontrou-se: Carlos “Indio” Solari, Carlos “Skay” Belinson, Carmen “Poli” 

Castro e Ricardo “Mono” Cohen – mais conhecido por Rocambole. Os dois 

primeiros foram responsáveis sobretudo pelo lado musical e ideológico da banda, 

tocando, cantando e formando, com sua maneira anárquica e nada convencional, o 

eixo em torno do qual vários outros personagens – músicos, poetas, palhaços, artistas 

em geral e jornalistas – começaram a girar. Todos imbuídos de uma mística ricoteira 

que faziam questão de preservar, transformando-se em agentes responsáveis por 

fazer com que a proposta sedutora se expandisse e alcançasse novos públicos, mesmo 
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sem usar os canais convencionalmente utilizados para massificar a proposta – a 

grande mídia e seus instrumentos, como a  televisão, a rádio, os grandes jornais, o 

marketing profissional, a propaganda paga...  

Por sua vez, o papel de Poli, mulher de Skay, ao longo do tempo foi 

adquirindo uma grande importância: manager, produtora e ideóloga. Porta-voz e 

aquela capaz de selecionar, organizar e colocar em prática as idéias e a utopia 

ricoteira, alugando os locais para os shows e negociando com seus donos, pensando 

na parte prática de como e onde gravar e distribuir os álbuns da banda, enfrentando, 

se preciso fosse, policiais e a Justiça, preservando assim as duas estrelas – Skay e 

Indio – dessas minúcias capitalistas. Glória Guerrero (1995: 151) a ela se refere 

como a “engenheira psíquica” e “alma mater dos Redondos.”  

Rocambole, artista plástico, era responsável pela parte gráfica dos 

álbuns e pela concepção dos cenários para os espetáculos. De suas mãos surgiram 

belos e criativos encartes e capas dos CDs, bem como os cartazes para os espetáculos 

da banda.4 Além desse núcleo central e permanente, muitos se agregaram no decorrer 

da trajetória, ficaram algum tempo e se foram. Foram, de acordo com Indio (Apud 

Guerrero, op.cit.: 82) “sócios de nossa maneira de viver”, aceitos por demonstrarem 

afinidade com a proposta, tendo liberdade para atuar no palco: “(...) ninguém vai 

dizer de que maneira você terá que se apresentar; se foi aceito, tem nossa confiança” 

(Ibid.). Por isso, para Skay cada espetáculo era único e irrepetível: “Tanto a música 

como as pessoas que estão sobre o palco sempre são distintas. Jamais repetimos um  

show” (Apud Guerrero, op.cit.: 78). Poli (ibid: 82) acrescenta:  

                                                 

4 Ver reproduções em http://www.geocities.com/rock-argentino/aindex.htm, algumas reproduzidas em 
anexo. 
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Sempre mudam os personagens, e o crédito vai se renovando à 
medida que vamos conhecendo mais gente com necessidade de 
expressão. É como emprestar um espaço para que se expressem, e 
não tem nenhuma determinação sobre o que eles têm  que fazer. 

Não faziam uma produção de discos e shows em série, tipo uma 

“fábrica fordista de rock”. O instinto parecia guiar os caminhos, como o fora no 

princípio do Rock Nacional, na concepção de Spinetta, anteriormente apresentada. 

Aqueles que formaram parte da banda foram escolhidos por comungarem com seus 

ideais: 

Os Redonditos é um grupo que funciona pelo princípio do prazer e 
não pelo princípio do rendimento (…). Nunca, nem se quer quando 
começamos, escolhemos aquele que tocava melhor a guitarra; 
tocamos com gente que não sabia tocar... Foi um projeto feito 
entre amigos (Solari, apud Guerrero, op. cit.: 203).  

Após passar uma temporada em Londres e Paris durante o 

emblemático ano de 1968,5 conta a lenda ricoteira que Skay aportou em La Plata, 

onde conheceu Poli e Rocambole. Por intermédio de Guillermo, irmão de Skay, 

conheceu Indio Solari, que lhes chamou a atenção pois, além de tocar violão, 

compunha e estava conectado com os poetas da geração beat – Jack Kerouac, 

Lawrence Ferlinghetti.6 Em 1976 o núcleo ricoteiro estava formado.  

                                                 

5 Skay, com 16 anos, acompanhou seu irmão mais velho que fora estudar em Paris. Seu relato, 
compilado em  http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm: “Justo caímos en París en 1968, 
y era un hervidero, se estaba produciendo un cambio en toda una generación. La historia recuerda 
simplemente el Mayo francés, pero nosotros llegamos en noviembre, fuimos a vivir al Barrio Latino y 
había manifestaciones todo el tiempo, se tomaba el barrio por una o dos horas, entraba la policía y 
había corridas. En una de esas manifestaciones, la policía me parte la cabeza de un palazo y mi 
hermano y yo terminamos presos. Nos dijeron que nos teníamos que ir de Francia y nos vamos a 
Londres, donde estaba mi otro hermano (Daniel), que ya se había conectado con un montón de hippies 
de todo el mundo. Era algo increíble, París ya me había partido la cabeza, pero cuando llegué a 
Londres me terminó de explotar. Para mí fue un quiebre, una manera de empezar a entender la vida 
desde otro lugar.”  
6 Ver: Los Redondos, 1997. 
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Em princípio muitos foram os que se agregaram a esse núcleo central. 

De acordo com Indio, eram umas quinze pessoas que participavam das primeiras 

apresentações públicas da banda, com papéis não muito bem definidos (Los 

Redondos, 1997). Apresentavam-se  esporadicamente no teatro Lozano, em La Plata. 

Rocambole e um amigo, Resorte Hornos, faziam os prospectos, e Poli escolhia os 

locais onde seriam distribuídos: escolas de teatro e dança, círculos de filosofia.7 Skay 

assim se refere a esse período:  

O que acontecia  em Lozano eram festas. Primeiro se faziam em 
casas, mas com o tempo começou a juntar gente demais e 
decidimos fazer uma “vaquinha” entre nós para alugar um espaço. 
Poli descobriu Lozano, um pequeno teatro, muito simpático, e 
começamos a fazer todas as festas aí. 8

Cláudio Kleimann, da revista Expreso Imaginario, foi testemunha de 

alguns desses happenings e um dos primeiros a noticiar o surgimento dessa banda 

para o universo portenho. Sobre essas primeiras apresentações públicas, ele afirma 

que “os eventos são recordados como ‘Lozanazos’, espécie de happening vale tudo 

em que a música se mesclava com baile, recitais e delírios vários” (Apud 

Enciclopedia Rock Nacional 30 años, 1996: 178).   

Em 1976, conta a lenda que, como pagamento de uma dívida, 

Rocambole recebeu em torno de vinte passagens de ônibus para Salta, onde amigos 

                                                 

7 Ver:  http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm . 
8 Cf. Skay, em relato compilado de http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm, acessado 
em 18 out. 2004.  

 



 167

poetas prometeram abrigo e possibilidade de shows.9 O coletivo ricoteiro dava seus 

primeiros passos, formado além dos músicos pelo “palhaço Mufercho (Sergio 

Martinez), o cozinheiro El Doce (responsável por preparar os redonditos de ricota 

que se distribuía durante o show entre o público assistente) e a outros personagens 

(...)” (Los Redondos, 1997: 11).  

Para entender o processo inicial da formação da  “ideologia ricoteira”, 

recorremos aos relatos de dois de seus atores fundamentais.  Rocambole, na revista 

Pelo, em 1984 (reproduzida por Gobello, 1999: 29) afirmava que o rock foi por eles 

apropriado e convertido em “uma proposta de mudança contra todo um sistema 

cultural, atacando a hipocrisia da sociedade, e contra a repressão, a alienação e a 

massificação”. Por sua vez, Poli, em reportagem publicada em setembro de 1989 

para a revista Cerdos & Peces (também reproduzida por Gobello, op.cit.: 24-25) 

afirmava que, munidos da filosofia hippie, começaram a se juntar “os malucos, os 

sem rumos, os solitários”, por motivos existenciais, para formar comunidades 

alternativas a fim de “encontrar caminhos alternativos de auto-subsistência (...) a 

partir da solidariedade.” Poli sintetizava essa busca primeira como sendo uma 

necessidade de encontrar pacificamente “uma família para os malucos (...) onde a 

música [o rock] expressava a alegria de encontrar-se.”  

                                                 

9 Fanton, naquele momento músico dos Redondos, assim descreve os espetáculos em Salta: "Lo de 
Salta fue una gira mágica y misteriosa. Salimos de noche y me acuerdo que el micro era un Volvo al 
que le habían afanado la L de la marca. Al micro le decíamos el ex preso imaginario, porque todos , 
alguna vez, habíamos caído en cana. Bueno, creo que nos pararon en todos los retenes militares que 
habían dispuestos en las rutas. Zafamos con la excusa de que era un viaje universitario...al final 
hicimos un arreglo con un tipo que le decían El Polaco, tenía un boliche, que un poco era el lugar 
trampa de la ciudad. Tocamos tres veces en diez días y el tipo nos hizo hacer tres entradas por noche. 
El público eran básicamente cogotudos, había un subcomisario que se divertía viendo el 
show...rarísimo" (em http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm). 
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Em 1978 se apresentaram em Buenos Aires com toda a sua trupe, 

percorrendo o circuito alternativo do mundo underground. Cláudio Kleiman, nas 

páginas da Expreso Imaginario assim analisava o espetáculo: 

Enfim aconteceu na capital a apresentação de Patricio Rey y sus 
Redonditos de Ricota, uma delirante banda platense que pode 
sacudir as estruturas de nossa música com a força do rock’n’roll e 
do bom humor. Vestido com uma roupa impressionante, um sultão 
repartia bolinhos de ricota auxiliado por um séquito de Efebos 
quase nus. As meninas do balé usavam malhas estampadas com 
estrelas e formavam as Superwomen. O palhaço Martínez 
interrompia a apresentação com monólogos de inspiração 
dadaísta. Um fã de La Plata subiu ao palco, tirou o seu relógio ao 
chão e o pisoteou no cenário(...).10

Seus primeiros espetáculos portenhos eram verdadeiros happenings 

ambulantes em que rock, poesia e performances diversos se mesclavam de forma 

rara como até então nenhum grupo argentino de rock havia feito, assim descritos por 

Guerrero (op. cit.: 74):  

Enrique Symns em monólogos provocantes, a bailarina disfarçada, 
a apresentação de  Sergio Martinez e a desnuda Monona foram o 
“entorno” de um espetáculo em que os monólogos, os disfarces e a 
nudez formaram parte de um todo coerente e revitalizaram uma 
música que, sem dúvida, converte os Redondos numa das melhores 
bandas de rock and roll do país, comandados pela guitarra de um 
grande (Skay) e pela voz de um personagem enigmático e 
fascinante (Indio Solari). 

O caminho para tomar corações e mentes de poetas, artistas plásticos, 

jornalistas ligados ao mundo do rock e, aos poucos, do público da capital já havia 

iniciado, mas sem abrir mão de algumas regras que tinham se colocado: não assinar 

contrato com multinacionais do disco; não negociar com pessoas de fora do grupo - e 

quando fosse necessário Poli o faria, mas a partir da ideologia ricoteira; defender a 

                                                 

10Cf. http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm , acessada em 18 out. 2004. 
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liberdade artística; enfim, em outras palavras, colocar em prática a utopia pensada 

desde o início pelo rock argentino: ser autêntico e independente ou, numa única 

expressão, “não transar”, imperativo-chave que vai acompanhá-los e em torno do 

qual se foi criando toda uma lenda e arrebatando o público.  

Quase uma década já se passara, mas não havia registros oficiais da 

banda em disco, somente algumas gravações demo, mostradas em rádios por amigos, 

ou então fitas cassetes piratas de shows ao vivo que circulavam entre os fãs. Mesmo 

assim, suas canções já eram conhecidas e cantadas nos espetáculos. Em 1985 

finalmente gravaram um disco – Gulp!, autoproduzido pela banda, assim como todos 

os demais que se seguiram. Mais um passo estava dado. A partir daí assomaram-se 

mais e mais seguidores, e a banda ficou cada vez mais centrada na parte musical. Os 

espetáculos continuavam raros e, como os seguidores aumentavam, os espaços da 

cena underground passaram a não mais comportar tanto público. Para se ter uma 

noção, é esclarecedor o relato contido na Enciclopedia  Rock Nacional (1996: 179) 

sobre recital realizado em 1987: 

Fazia sete meses que os Redondos não tocavam quando fizeram um 
recital em Cemento. Sem estar tocando nas rádios, sem aparatos 
de difusão que lhes desse espaço e sustentação, com pouquíssimos 
recursos,  e assim mesmo tiveram uma grande surpresa: esperando 
mil pessoas, uma quantidade razoável, foram surpreendidos pela 
presença de  mais de duas mil. 

O estádio Obras Sanitarias, na periferia de Buenos Aires, foi sendo 

transformado no decorrer dos anos em um espaço-chave para a cena do rock 

argentino. Apresentar-se lá é a prova final da maturidade roqueira, passaporte que 

um grupo ou cantor de rock adquire por já estar no mainstream, com grandes vendas 

de discos e público massivo capaz de encher suas dependências. Os Redondos 
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resistiram a apresentar-se no Obras Sanitarias ou em qualquer outro espaço muito 

grande, como estádios, pois fazia parte de sua ideologia o contato direto com o 

público. Em entrevista concedida em 1988 (parte dela recopilada na Enciclopedia 

Rock Nacional), Indio Solari, quando se começou a ventilar a possibilidade de 

Redondos se apresentar no Obras, mostrou-se nem um pouco animado:  

(...) Preferimos tocar em lugares que não sejam muito grandes, 
lugares em que Poli possa entrar nos banheiros para salvar o cara 
que está recebendo um esfrega dos tiras,11lugares em que seja 
possível o contato direto com o público (Enciclopédia Rock..., 
1996: 180). 

Mas em dezembro de 1989, depois das experiências que passaram em 

locais que não tinham lugar suficiente para abrigar o público e das confusões, 

envolvendo violência e policiais que se geravam, os Redondos se renderam e 

resolveram se apresentar em Obras. Vários outros espetáculos como esse se 

seguiram, todos com assistência multitudinária. A massividade chegara, mas a 

postura de independência precisava ser mantida e o era, claro que a duras penas, 

afinal organizar um espetáculo num “boliche” de San Martín não era o mesmo que 

fazê-lo em Obras. Poli se desdobrava: 

As apresentações foram gigantescas festas populares, o maior 
encontro já feito das tribos redondas. Sem patrocinadores, sem 
publicidade televisiva, sem grandes empresas por trás... A 
realização desse espetáculo demonstrou que a produção 
independente em grande escala é complicada, mas possível 
(Enciclopedia Rock Nacional, op. cit.:  180).  

Nos anos 90, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota consolidaram 

sua massividade, mas sem recorrer aos mecanismos de propaganda e marketing que o 

                                                 

11 No original: “(...) para salvar a um pibe que está apretando la cana”. “Apretar la cana” é uma gíria 
usada pelos jovens portenhos para designar a ação da polícia quando encontra algum jovem com 
drogas e tenta intimidá-lo, exigindo dinheiro, por exemplo.  
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rock argentino se viu cercado a partir de meados dos anos 80. O seu público, agora 

massivo, esperava isso deles e parecia os seguir e respeitar não somente devido a sua 

música, mas sobretudo pela lenda cada vez mais propagada de sua independência: 

Como nenhum outro, Patricio Rey é (de longe) o grupo capaz de 
perceber as sutis ligações entre o compromisso ideológico e o 
profissionalismo sem falhas, assim como provar que é possível 
organizar um espetáculo de semelhantes proporções – e de fato o 
conseguiu – sem patrocinadores ou companhias discográficas, sem 
manager ou qualquer condutor externo ao grupo. Tudo feito com 
as próprias mãos12 (Guerrero, op. cit.: 157). 

Muitas são as questões que podem ser colocadas sobre essa banda. 

Quais os mecanismos que permitiram que eles chegassem ao êxito massivo na 

Argentina, mesmo sem lançarem mão dos estratagemas comumente usados pela 

indústria discográfica? Por que um grupo surgido nos anos 70 conseguiu  penetração 

massiva duas décadas depois mesmo sem abrir mão da produção independente e sem 

usar os aparatos cada vez mais abrangentes e poderosos da indústria cultural? E por 

que exatamente na década de 90, período em que a indústria cultural era capaz de 

criar ídolos em escala mundial, vendendo-os como produtos e usando para isso todo 

o dispositivo tecnológico e midiático que a globalização possibilitava 

(megaespetáculos que percorriam o planeta – cite-se os casos de Michael Jackson e 

Madonna)?   

Para pensar sobre essas questões e tentar respondê-las, primeiramente 

parece necessário considerar o contexto mais amplo. Os Redondos produziam em um 

país periférico, que na década de 90 estava envolvido pela implantação do processo 

de globalização que se fixava de maneira inexorável e tentava abarcar com seus 

                                                 

12 No original: “Todo absolutamente a pulmón.” 
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tentáculos todo o planeta, com uma clara geografia de poder.  Diante do perigo e do 

medo de uma homogeneização ditada pelos países centrais – detentores do poder 

econômico, bélico, político e cultural – , surgiram, primeiro como reação, depois 

como alternativa, propostas marcadas pelo local, pelo específico, pelo próprio de 

cada grupo, região ou nação. Por outro lado, não se pode esquecer o contexto 

específico da banda, seus componentes, a forma como foram armando sua proposta.  

O material jornalístico que saiu sobre os Redondos em jornais, revistas 

e livros possibilita a apreensão de como esse fenômeno argentino foi adquirindo 

força e se configurando. O livro do jornalista Marcelo Gobello13 – Banderas en tu 

corazón –  e as matérias e entrevistas feitas por Gloria Guerrero, também jornalista 

especializada em rock, uma das mais respeitadas pelo meio,14 são materiais que 

permitem perceber aspectos importantes da trajetória dos Redondos, e também o 

papel que os jornalistas tiveram na criação e expansão do mito ricoteiro.  

No caso do livro de Gobello, mais do que um relato jornalístico, é um 

relato apaixonado, demonstrando, como tantos outros de seus companheiros, o 

respeito e a admiração por tudo o que os Redondos passaram a representar dentro do 

RNA. Em sua descrição apaixonada, Gobello apresenta os Redondos com a aura de 

verdadeiros representantes da cultura rock, “um dos últimos exemplares de uma 

espécie em extinção” e capazes de, por sua história, trajetória e obra, representarem 

“o melhor que tem o Rock” (Gobello, 1999: 6). Entre seus atributos, estariam: 

                                                 

13 Gobello têm vários livros publicados sobre bandas roqueiras argentinas ou estrangeiras e também 
trabalhou na revista “Cerdos & Peces”, uma das tantas revistas especializadas em rock que surgiu em 
terras portenhas, sobre os  Redondos lançou  “Banderas em tu corazón” (1999). 
14 Gloria Guerrero foi a primeira mulher jornalista a se especializar em rock na Argentina. Trabalhou 
nas revistas Expreso Imaginário e Humor, revistas ligadas fortemente ao RNA. Compilou suas 
principais matérias e entrevistas em “La historia del Palo” (1995).  
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mística, coragem, coerência, conteúdo, insolência, mistério, poder de convocatória, 

ritos, contradições, criatividade e  “polenta” (expressão muito usada em terras 

portenhas para qualificar um grupo ou cantor que possui uma produção musical de 

peso, bem armada e com qualidade). Os qualificativos coerência, liberdade, 

independência e autenticidade são fartamente distribuídos no decorrer do texto para 

descrever o grupo. Uma das principais razões dessa admiração reside no fato dos 

Redondos terem se tornado a representação viva da utopia que, desde o início, foi 

determinante para o RNA: “não transar”. Ela é decisiva para qualquer análise que se 

queira fazer da trajetória e obra de um  grupo ou de um cantor de rock em terras 

argentinas. Para Gobello (Op. cit.: 13) os Redondos “não assinam contrato com 

grandes companhias e conseguem êxito adotando o duro caminho da produção e 

gestão independentes.” Tratados pelos jornalistas ligados ao rock  como verdadeiros 

“heróis da resistência” e mitificados por essa razão, afinal, diferente dos demais que 

mesmo não querendo tiveram que “transar”, os Redondos “nunca se desviaram” e 

não “transaram”, o que os tornaria “autênticos donos de seu destino, conquistas e 

rumo artístico”. Tal postura “cimenta sua credibilidade e realimenta seu poderio 

como referente” (Ibid.). Ou, como afirma enfaticamente Gloria Guerrero (Op. cit.: 

158): 

Feios e obscuros por sua própria densidade, 15 Patricio é o grito de 
uma consciência primitiva, o último resquício saudável de uma 
cabeça ainda não adulterada por penteados, rankings, roupas ou 
chicles: um grito com um certo cheiro a álcool, nem sempre álcool 
do bom, como nem sempre são bons os brilhos da fama. 

                                                 

15 No original: “Horrorosos y desdibujados por su propia densidad…” 
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Rocambole, em entrevista de 1984 para a revista Pelo, é contundente 

em sua crítica às demais bandas que entraram no jogo do mercado. Para ele, os 

Redondos se firmaram menos pela qualidade de sua música e muito mais por 

representarem a liberdade e a “revolução total” contra as instituições, recusando-se a 

“transar” mesmo quando os “mercadores” começaram o assédio, percebendo o apelo 

de público e venda que os roqueiros passaram a representar. O mercado, de acordo 

com Rocambole, lançava sobre os roqueiros “um ataque de vaidade”:  

Os músicos voltaram aos trajes de luzes, limitando-se a cuidar da 
sofisticação de seus sons e – como se nada tivesse acontecido – 
descobriram que no mais profundo de suas almitas quem sabe 
sempre quiseram ser estrelas rutilantes e frívolas (Apud Gobello, 
op. cit.: 30). 

A tribo ricoteira, porém, recusou-se a entrar nesse jogo. Liberdade 

artística, independência e não ter que prestar contas a uma multinacional: mesmo que 

utópicas, eram atitudes de mais alto valor na escala roqueira local e pareciam estar 

neles encarnada. Os Redondos se negavam a entrar no jogo “deles”, isto é, daqueles 

que manejavam o mercado, e eram coerentes com as próprias regras, por eles criadas 

ou a eles atribuídas,16 tais como as já citadas: produção independente, não assinar 

contrato com multinacionais, além de preservar a mística do grupo, não aparecendo 

na televisão, raramente aceitando dar entrevistas e quando o faziam, era somente 

para gente do “palo”, isto é, aquelas pessoas que estavam envolvidas com a cultura 

rock.17  

                                                 

16 Ver: Guerrero, 1995; Enciclopedia Rock Nacional 30 años, 1996; Gobello, 1999. 
17 Outras regras criadas ou atribuídas aos Redondos: apresentar-se sempre em 28 de outubro, dia dos 
Inocentes; Indio afirmava somente tocar “solos y de noche”, isto é, apresentar-se à noite e não se 
apresentar em festivais.  
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Seus seguidores, fomentados pelo próprio grupo e/ou pelos próprios 

desejos, criaram em torno dos Redondos uma mística quase religiosa. Ser ricoteiro 

era fazer parte de uma religião cujo guru era Patricio Rey – a personagem criada para 

denominar a banda e, mais que isso, aquele que metaforicamente corporificava o 

“espírito”, os ideais utópicos da banda. Em algumas entrevistas com os membros da 

banda, Patricio Rey é descrito como um ser real, responsável pelos caminhos do 

grupo, a quem prestavam contas. Como diz Poli (Apud Gobello, op. cit.: 27), Patricio 

Rey  “aquele que está e não está, aquele que se corporifica quando nos reunimos” ou, 

no ponto de vista de Rocambole (Ibid.: 29), seria aquele com “energia cósmica” 

personalizada e canalizada nos Redondos: “Alguns acreditam que Patricio Rey não 

existe, mas outros acreditam que sim. O fato de que o grupo existe, é prova suficiente 

que Patricio Rey existe, de alguma maneira essa energia que ordena é Patricio Rey.”  

Indio Solari, em entrevista realizada em 83, por Guerrero (Op. cit.:  

83) esclarece um pouco mais sobre esse personagem, mescla de mito e guru: 

Há muito tempo atrás pensava que Patricio Rey era um 
personagem impressionante, alguém que podia nos proporcionar 
um abrigo conceitual e dar uma prédica determinada através de 
um canal como é o rock. Com o tempo, paulatinamente, cheguei à 
conclusão que é um pobre tipo, que carrega nas costas tudo aquilo 
que nós não conseguimos bancar do rock (...); ele consegue 
suportar tudo o que não nos interessa do circo roqueiro (…). 
Temos alguém a quem chutar a bola, e se ele quer ser Patricio Rey, 
que ele a conduza, pobrezinho. 

Para Solari era difícil a tarefa desse guru: enfrentar os desvarios que o 

rock estava começando a passar, devido à sua transformação em produto de mercado. 

Esse personagem, no dizer de Indio (Ibid.), mandava mensagens, “porém nunca o vi. 

Aparentemente usa testas-de-ferro, que por vezes se fazem passar por Patricio Rey, e 

em outros momentos sabemos que não se trata dele.” O guru vai assumindo distintas 
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feições, “às vezes é um careca com um grande charuto, outras vezes um gordo 

tramposo, e outra um pobre bebê necessitado de carinho” O caminho era deixado 

propositalmente em aberto para que qualquer um de seus seguidores se sentisse na 

possibilidade de assumir esse papel: “E sempre que alguém de algum modo comove 

a rotina de nosso espírito, todos suspeitamos que pode ser Patricio Rey (ou ao menos 

alguém próximo a ele) que vem ver em que diabos nos metemos.” 

Existia o guru – Patricio Rey – e seus seguidores mais diretos, os 

“Redonditos de Ricota” (Skay, Indio, Poli, Rocambole e os músicos que foram se 

alternando no decorrer do trajeto), responsáveis por, no palco, colocar em prática 

seus desígnios; mas também havia um terceiro nível, os “ricoteiros de abajo”, seu 

público (ou seriam seus fiéis), cuja tarefa seria tornar o grupo e a proposta 

conhecidos, já que, por opção e regra internas, recusavam-se a usar os caminhos 

“oficiais” de propaganda e marketing. Nesse jogo os muitos jornalistas que deles se 

acercaram tiveram um papel fundamental: adotaram-nos como filhos ou irmãos a 

quem deviam proteger, como “uma criança mimada”, sentindo-se co-responsáveis 

pela difusão da proposta, fazendo o trabalho “sujo”, isto é, a partir do espaço que 

ocupavam nos grandes jornais, rádios ou redes de televisão, difundir e fazer com que 

as pessoas os conhecessem, tendo em vista que eles não o fariam, a não ser através 

de seus espetáculos e de seus discos, quando começaram a gravá-los. Para se ter uma 

noção disso, os espetáculos dos Redondos não eram por eles divulgados na grande 

mídia diretamente. O processo era artesanal. Fixavam cartazes em pontos 

estratégicos, locais onde sabiam que seus seguidores mais afoitos ou jornalistas-

ricoteiros os leriam. A esses caberia divulgar. 
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Ainda sobre a mística ricoteira, a quase-religião que se criou ao seu 

redor, o texto de Gobello é exemplar. Ao descrever o público dos Redondos fala em 

“almas que comungam uma mesma fé” (Gobello, op.cit.: 8-9), clima “fervoroso” e se 

refere aos shows como “missas”, “cerimônias”, descrevendo a atitude de um pai que 

leva o filho de poucos meses ao espetáculo como “uma atitude quase bastimal”. Ou 

então Guerrero (Op. cit.: 156), ao se referir ao espetáculo dos Redondos como um 

ritual religioso: “Você também veio à missa? – pergunta com cumplicidade uma 

velha raposa, habitué da cerimônia ricoteira. Você também veio comungar?” 

A segunda parte do nome – “Redonditos de Ricota” – também aponta 

traços dessa quase-religião. Surgiu nas primeiras apresentações da banda em La 

Plata, quando o público, ao entrar no local do espetáculo, recebia um pedaço redondo 

de ricota. A ricota como uma “quase-hóstia”, um elemento que deveria ser ingerido 

como símbolo da comunhão entre os ricoteiros “de arriba” e os “de abajo” do palco.  

Muitas bandeiras e faixas criadas e feitas pelos seguidores, com frases 

e símbolos, eram levadas e alçadas durante os espetáculos da banda. Era uma das 

maneiras usadas pelos ricoteiros “de abajo” para se comunicarem com “los de 

arriba”. A mística criada pelos Redondos e expandida pelos seguidores-ricoteiros 

pode ser sintetizada por uma dessas bandeiras: “Redondos se nace, no se hace”, 

quase como um dom divino, alguém é ricoteiro ou não, sem meios termos. De acordo 

com Gobello (Op. cit.: 17):  

Para o verdadeiro “redondito”, o fã de alma, os Redondos é muito 
mais que uma banda de rock; é o sentimento que os une, que lhes 
dá identidade. Algo (talvez a única coisa?) em que se pode 
acreditar. Um símbolo ético (...). Também é alegria e festa; o local 
onde Patricio Rey escolhe para materializar-se tem carnaval 
assegurado. 
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Ou, de acordo com Vera Land18 (Ibid.: 19), “é uma injeção de 

identidade, e a partir de seu som se constrói uma forma de vida, uma resistência e 

uma utopia.” O público era seu cúmplice, como Indio mesmo afirmava: “Aqueles 

que vão nos ver (...) se sentem cúmplices do assunto, sabem que tudo pode acontecer 

se forem com uma disposição similar à que nós geramos” (Apud Guerrero, op. cit.: 

78). 

Significativa também é a forma como Gloria Guerrero (Op. cit.: 39)19 

se refere aos Redondos. Demonstra toda sua admiração e afetividade com os 

Redondos e também o compromisso que os jornalistas ligados ao rock tinham em 

tornar sua proposta conhecida, a começar pela divulgação de seus espetáculos: 

Una tiene también su corazoncito. Una es imparcial, trata de no 
tomar partido por nadie, pero a veces es imposible. (…) El grupo 
que más me interesó en los últimos tiempos hace un recital y quiero 
que lo sepan. (…) Además porque es muy difícil que se enteren por 
otro medio, ya que estos delirantes tipejos no publicitan un cuerno 
nada de lo que hacen. Las noticias “se corren”, y los teatros se 
llenan.20

Parece confirmar o que está escrito na Enciclopedia Rock Nacional 

(1996: 179) que, ao analisar 1982, ano em que a banda iniciava sua trajetória em 

Buenos Aires, comenta: “Os jornalistas de rock começam a fixar-se nos estranhos 

passos de Patricio Rey, e começam a segui-lo. O grupo se converte na criança 

mimada do underground.” 

                                                 

18 Vera Land era uma das jornalistas responsáveis pela já comentada revista Cerdos & Peces. 
19 Nota publicada originalmente em dezembro de 1982. 
20 Preferi deixar a citação no original devido à carga emotiva nela presente de difícil tradução. Talvez 
uma possível tradução fosse: “Tenho também sentimentos. Sou imparcial, trato de não tomar partido 
por ninguém, mas às vezes é impossível. (...) O grupo que mais me interessou nos últimos tempos faz 
um espetáculo e quero que vocês saibam. (...) Além do que é muito difícil que vocês tomem 
conhecimento por outros meios, visto que esses delirantes tipinhos não anunciam um ovo sequer do 
que fazem. As notícias correm, e os teatros enchem.” 

 



 179

O êxito dos Redondos se deve em grande parte aos jornalistas que se 

conectaram com o RNA: sentiam-se parte da “movida”, adotando grupos e cantores, 

deixando muitas vezes de lado o amadorismo, o som ruim, as vozes desafinadas de 

muitos; e destacando o positivo, o bom, os avanços que conseguiam. Protegiam e 

buscavam tornar conhecidos as bandas e os cantores de rock locais por serem 

argentinos e terem uma proposta que colocava em destaque esse diferencial 

identitário.  

É evidente que numa sociedade capitalista são raríssimos os casos dos 

que conseguem o êxito comercial e de público que os Redondos conseguiram. A 

exceção confirma a regra. Transformaram-se e/ou foram transformados em bandeira 

da cultura rock, aqueles que mantinham intacta a chama da “verdadeira” cultura 

rock, não corrompida pelo sistema; concretizavam a utopia-rock que muitos tentaram 

realizar ou gostariam que se realizasse. Daí parece decorrer parte do fascínio que os 

Redondos exerceram (e continuam a exercer) sobre os roqueiros, intelectuais e, 

sobretudo, jornalistas ligados à história do RNA. Eles precisavam existir para que 

aos demais se permitisse que “transassem” com o mercado.  

Os Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota representaram a 

possibilidade viva da existência de uma proposta cultural independente, não aliada às 

tendências homogeneizadoras; foram o resultado típico de uma cultura local, 

argentina, mas conectada com a ideologia roqueira universalista. Sua proposta 

conseguiu articular a utopia da cultura rock, com seu desejo de quebra das fronteiras 

estanques, mas sem se perder na mesmice de um mundo pop, comercial, com suas 

regras e caminhos pré-determinados.  
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Durante o ano de 2001, o grupo resolveu dar um tempo e separar-se, 

deixando em aberto a possibilidade de um reencontro futuro. Skay, auxiliado por 

Poli, resolveu seguir carreira solo.21 Importante notar a longevidade dos Redondos. 

Na história do RNA, com raras exceções, as bandas sempre tiveram vida curta; 

mesmo com grande êxito dissolviam-se após 3 ou 4 anos. No caso dos Redondos, 

eles ficaram juntos por mais de duas décadas e deixaram sua marca indelével no 

RNA, tornando-se referência obrigatória em sua história. 

2. DIVIDIDOS. 

Para entendermos a proposta musical de Divididos primeiro é 

necessário recorrer à trajetória de outra banda de rock que a  precedeu – Sumo –  e da 

qual fizeram parte Diego Arnedo e Ricardo Mollo, os dois que são a célula mater de 

Divididos.  

Sumo foi montado a partir da liderança de Luca Prodan, um italiano, 

com formação em colégios escoceses, cujos pais se conheceram e casaram na China 

e que viveu muito tempo em Londres, durante grande parte da década de 70, 

envolvendo-se com a efervescente cena musical juvenil de então. Em 1980, após 

uma séria crise hepática, resolveu mudar-se para a Argentina, aceitando o convite de 

um amigo argentino que conhecera na Inglaterra. Seu objetivo principal era tentar 

recuperar-se do vício da heroína e recomeçar.  Envolvido com o mundo roqueiro 

londrino, conhecedor do rock que lá se fazia, sobretudo do punk que se instalava, 

Lucas levou para a Argentina todas essas informações musicais. Ao chegar, 

                                                 

21 Skay Beilinson lança em 2002 o CD "A través del mar de los Sargazos" e no final de 2004 o 
segundo, “Talismán”. 
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defrontou-se com um cenário roqueiro bem mais modesto e sobretudo com um rock 

muito sério, que ele considerava muito formal e carregado excessivamente de um 

sotaque local, o que lhe desagradava. Isso o faz animar-se a montar uma banda de 

rock, recrutando amigos argentinos que foi juntando pelo caminho.  

O grupo surgiu em 1981, na zona oeste da Grande Buenos Aires, com 

jovens que viviam entre Hurligham e Palomar, entre os quais, Diego Arnedo e 

Ricardo Mollo. Após infindáveis ensaios, começam a percorrer a cena underground 

portenha, até conseguirem reconhecimento e gravarem seus discos. Luca Prodan, na 

sua caótica forma de criar, consegue, com Sumo, injetar no Rock Argentino doses 

fortes de renovação. Sumo se marcava por ter uma postura de negação do rock local, 

sobretudo dos cantores e bandas mais consagrados.  

A vivência e a carga de informações que Luca trazia do berço do rock 

– Inglaterra –, foram usadas pela banda como critério de avaliação do que se fazia 

em Buenos Aires. Na análise de Pablo Vila (1991), corroborada por Polimeni (2001), 

o Rock Nacional do final dos anos 70 até o princípio dos 80 se configurava como um 

espaço fundamental de luta contra a ditadura. Com o fim  da ditadura, novos ares 

sopravam, e Sumo se propôs a explodir com o estilo mais cerimonial, conteudista e 

passional que dominava o rock argentino naquele momento. 

Luca Prodan e Sumo traziam uma proposta mais anárquica e visceral, 

dialogando mais diretamente com o que se fazia no outro lado do oceano, sobretudo 

com o punk inglês, mostrando que o rock era feio, sujo e sem complicações. Queriam 

criar um caminho diferente do que estava sendo traçado e assumiram uma postura de 

certo distanciamento do cenário local. Colocaram-se do lado de fora, o que lhes 

possibilitava exercer um papel crítico. Luca Prodan, por sua trajetória de vida, 

 



 182

possibilitou o contato do rock local com o outro, o estranho, aquele que, por ser 

distinto, fornecia parâmetros para se analisar o que se passava internamente. Eram 

uma banda de rock e argentina, mas queriam estar conectados com o que se passava 

lá fora, conectados com a cultura rock internacional.  

A necessidade de se firmar como argentino (e ser reconhecido como 

tal) e o fato de a Argentina estar passando por um longo período de uma ditadura 

militar fechada estavam deixando o Rock Argentino muito auto-referente, 

ensimesmado, crendo que somente seria aceitável um rock com letras de forte crítica 

social, falando da realidade, dos sofrimentos e das desgraças. Sumo acendeu a 

discussão sobre esses aspectos e apontou outros caminhos:  

Sumo incorporava no rock nacional uma estética diferente; o 
cantor era um italiano, criado na Inglaterra, que tentava aprender 
o castelhano no palco; um jornalista [Pettinatto – da Revista 
Expreso Imaginario] tocava o saxofone vestido de laranja e com 
uma barba de mandarim... (Apud: Enciclopedia Rock Nacional, 
1996: 215). 

Para montar sua banda, mais do que músicos que soubessem tocar 

bem seus instrumentos, Luca queria jovens com atitude, demonstrando, de acordo 

com Polimeni (2001), que “o rock não deveria ser tão sério, nem tão altaneiro, nem 

tão formal; o rock podia ser da rua e mais leve.” 

A irreverência e o carisma de Luca, sua figura exótica, de cabelos 

raspados, que ao falar mesclava o inglês, o espanhol e o italiano, e ao cantar o fazia 

em inglês ou espanhol, chamaram logo a atenção do mundo roqueiro argentino. 

Roberto Pettinato, jornalista da revista Expreso Imaginario, logo incorporado ao 

grupo como saxofonista, em 82, assim o descrevia:  

Luca Prodan é verdadeiramente uma criatura inacabada. É forte e 
demonstra uma indominável potência, ainda que seus músculos se 
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mostrem flácidos (…). Seu atrativo é esse certo ar de repúdio que 
faz com que você se mantenha a uma distância prudente enquanto 
ele conversa sobre qualquer assunto (Apud Enciclopedia..., 1996: 
215). 

A postura crítica possibilitada pelo distanciamento intencional de 

Luca e de seu grupo foi um dos grandes benefícios que eles agregaram ao RNA na 

segunda metade da década de 80. Nem tão perto que não lhes permitisse ver o todo e 

tomar uma atitude crítica, nem tão longe que não lhes permitisse a aproximação e a 

convivência com os locais. Pode-se exemplificar essa postura, citando algumas das 

opiniões de Prodan, emitidas durante os shows ou em entrevistas.  

Em 1982, Sumo se apresentou junto a outros grupos roqueiros 

argentinos, em um espetáculo compartilhado, em que estava presente Pappo,22 um 

dos iniciadores do rock local, ligado a linha mais metaleira, respeitado e com quem 

ninguém ousaria  brincar em público. Pois, quando Sumo sobe ao palco, com seu 

líder ítalo-inglês à frente, parte do público começa a pedir por Pappo. Luca 

prontamente ironiza: “Pappo? Quem é Pappo? Eu aposto com ele uma corrida até 

Rosário, e tomando vodca… Vamos ver quem ganha” (Apud Polimeni, 1999: 39). Ou 

ainda em 82, quando a Argentina vivia uma onda nacionalista exacerbada devido à 

Guerra das Malvinas, e havia-se proibido a difusão de músicas em inglês, em outro 

espetáculo o público começava a reclamar que Luca estava cantando no idioma 

proibido e com um escorredor de macarrão na cabeça: 

Sim, eu canto em inglês, mas sou italiano, men, e querem que lhes 
diga algo mais? As Malvinas são italianas. Sabem porque tenho 
um escorredor na cabeça? Porque os italianos vão nos 
bombardear, mas com macarrão. Tenho escorredor para pegar o 
macarrão (Apud Polimeni, 1999: 45). 

                                                 

22 Pappo (Norberto Napolitano) faleceu recentemente na Argentina, após um acidente de moto. 
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Em outra entrevista, criticava as gravadoras locais e seus técnicos:  

O problema dos estúdios da CBS não é que sejam do tempo de 
Gardel, mas sim que quando você vai lá gravar encontra com o 
técnico de Gardel (Apud Enciclopedia ..., 1996: 215). 

Gloria Guerrero, em 1985, por ocasião do lançamento do primeiro 

disco de Sumo, fez uma entrevista com dois de seus componentes e assim os 

apresentou: “Para a entrevista vieram dois: Luca Prodan (o itálico) e Diego Arnedo 

(daqui, baixista)” (Guerrero, op. cit.: 113). Em seu texto Gloria enfatizava a 

importância dessa banda – “capaz de oxigenar o rock argentino” – e também o seu 

diferencial – possibilitar a convivência do elemento forâneo, o outro, o estranho 

vindo do velho continente e o elemento local:  

As novas camadas de grupos que oxigenam o rock e sinalizam 
opções diferentes as já conhecidas, são assuntos difíceis de tratar. 
Muitos deles são gorilas que dançam pela grana e outros se 
desnucam trabalhando por uma música que os (e nos) represente. 
Entre estes últimos, uma banda liderada por um certo romano que 
fala medianamente o espanhol, costuma, às vezes, cantar em inglês 
e traz consigo uma proposta complexa e cativante (Ibid.).23

O RNA amadurecia. A etapa de intensas brigas com tangueiros e 

folcloristas para se afirmarem como argentinos parecia estar sendo superada. A 

batalha parecia ganha. O trabalho dos roqueiros já era reconhecido como sendo 

argentino.  Também é possível perceber, com Sumo, a antecipação de uma discussão 

que seria marcante nos anos 90: as identidades nacionais concebidas de maneira mais 

fluida e não mais fechadas nas fronteiras fixas de uma nação. A banda de Luca 

demonstra que essas identidades são contextuais e pressupõem, no processo de sua 

                                                 

23 Ou essa mesma jornalista, mais adiante, quando assim se refere a Sumo: “(...) inquieta a los curiosos 
y entusiasma a la nutrida legión  de seguidores de estos cinco argentinos y su cantante romano-
escocês-londinense, que con mucho esfuerzo há mejorado su dicción em castellano hasta parecer – um 
tantito – compreensible” (Ibid.: 159). 
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construção, o contato e as trocas com o outro, com o diferente. Como afirma 

Guerrero, Sumo era uma banda liderada por um “romano-escocês-londrino”, que não 

falava perfeitamente o espanhol e que cantava muitas vezes em inglês, mas 

trabalhava na criação de uma música que “nos” representava, isto é, que também 

representava os argentinos.  

Sentindo-se descompromissados com a história roqueira anterior e 

seus ícones locais, sem o peso do passado e intencionalmente deslocados, Luca 

Prodan e Sumo causaram estranhamento no ambiente roqueiro argentino e sacudiram 

suas certezas, como fica claro na fala de Arnedo (Apud Guerrero, op. cit.: 114): 

Tem uma coisa muito clara que agora explico. Nós ainda estamos 
“fora”. Sumo não foi montado com o “batera” de Wilde e o 
tecladista de Villa del Parque, nem com companheiros de colégio. 
Montou-se porque veio Luca, com toda a sua formação e cultura 
européias (…). Juntou-se com pessoas sem experiência e assim 
gerou-se essa espontaneidade que você vê  agora.  

Conectados com o  reggae e o punk, produziram um rock mais solto e 

anárquico. O diálogo com bandas estrangeiras, sobretudo com Joy Division, tornou-

se explícito quando lançaram seu primeiro disco: Divididos por la felicidad, pois já 

no título faziam uma referência direta à banda punk inglesa. Não era, no entanto, 

uma mera cópia do que vinha de fora, mas o restabelecimento de um diálogo que 

percebiam necessário para os roqueiros argentinos, cuja proposta lhes parecia 

excessivamente fechada no elemento local. Ser argentino, tudo bem, esse é o 

diferencial, mas trancafiar-se nessa fronteira e não dialogar com  o que se passava lá 

fora, parecia suicídio anunciado. 

O grupo teve vida breve, pois o envolvimento de Luca com o álcool e 

as drogas o levou à morte em dezembro de 1987. Sem ele, Sumo se desfez. Num 
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primeiro momento seus componentes se dispersaram, mas aos poucos alguns deles se 

reagruparam e voltaram ao cenário roqueiro local.24 Divididos então se formou.  

Se Sumo trouxe ao RNA o diálogo explícito com o que se passava no 

cenário roqueiro internacional – o punk, o reggae, as informações e a vivência da 

cena londrina –, Divididos, já tendo isso incorporado, propôs-se a retomar e 

aprofundar o diálogo com a cultura musical argentina. O início da formação do grupo 

não foi nada fácil e incluiu  todo um processo de luto, libertação dos fantasmas e 

reconstrução. A escolha do nome, Divididos, já é um índice importante para se 

pensar sobre essa questão. E é dele que partimos.  

Esse nome, historicamente, está associado ao título do primeiro álbum 

de Sumo – Divididos por la felicidad. Ao mesmo tempo em que desejavam libertar-

se da antiga banda, eles próprios a ela se associavam. Em entrevista a Pablo 

Marchetti (1996:11) afirmavam: “E nos chamamos exatamente como o que não 

queremos” – Divididos – porque assim “temos sempre presente e muito claro o que 

não desejamos.” O nome seria um espectro a recordá-los o que deveriam superar.  

Nas entrevistas e demais reportagens que saíam na imprensa feitas 

nesses primeiros tempos, o fantasma de Luca e de Sumo os perseguiam. Glória 

Guerrero (Op. cit.: 222), em 1988, em sua primeira entrevista com o grupo novo que 

aparecia, já no título deixava isso claro: “Dois ex-Sumo e um ex-Sobrecarga 

começam de novo”. O próprio público que no princípio ia vê-los, na verdade 

procurava a continuidade da antiga banda: “As pessoas que vêm nos ver não sabem 

                                                 

24 Na verdade, surgem duas novas bandas:  Divididos, formada por Arnedo e Mollo, acrescido de 
Gustavo Collado; e Las Pelotas, com Daffuncio, Alejandro Sokol e Superman Troglio, acrescidos de 
Tomás Sussmann e Marcelo Fink. 
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bem o que querem. É como se viessem encerrar o luto. Esperam que suba Luca, que 

em algum momento ele suba...” (Ibid.: 225). Ou, como dizia Arnedo em outra 

entrevista para a revista Vos: 

Debutamos num pub de Flores em 4 de junho de 1988. Na primeira 
vez aproximadamente 60 pessoas vieram nos ver,  e a única coisa 
que faziam era esperar que aparecesse Luca, e ele estava morto. 
Para todos éramos os filhos de Luca. Tivemos que começar de 
baixo outra vez (Arnedo, apud Enciclopedia Rock Nacional, 1996: 
59). 

A motivação inicial que fez com Arnedo e Mollo montassem sua 

banda foi a necessidade de continuarem vivos e assim superar a dor da perda, viver o 

luto e partir para outra, juntando os pedaços que os deixavam divididos, partidos. 

Chamam alguém de fora, Gustavo Colado, pois procuravam uma nova perspectiva 

para, assim, libertar-se da figura “paterna” do grande líder Luca: 

Sentimos algo assim como “liberdade”, mas uma liberdade 
terrível, de horror por tudo o que tinha acontecido. Sumo tinha 
terminado e precisávamos começar novamente de baixo, tínhamos 
que seguir com nossas vidas (Arnedo, apud Guerrero, op. cit.: 
222). 

Nas primeiras entrevistas, tanto quanto nos primeiros discos e shows, 

a prioridade era criar uma identidade própria, sem negar o que tinham vivido 

anteriormente, mas sem ficar preso a um passado que os imobilizaria. Se público e 

imprensa especializada esperavam que eles fossem os continuadores de Sumo,25 

teriam que marcar a diferença, e o fizeram de distintas maneiras. Em princípio, 

recusando-se a tocar antigos temas; em seguida compondo e tocando suas próprias 

canções, mostrando o diferencial de sua proposta: colocar o rock mais pesado e o 

                                                 

25 Na entrevista já citada com Gloria Guerrero (Op. cit.: 225) Mollo deixa isso claro: “No es un grupo 
nuevo, les parece, sino um grupo que fue conocido. Es uma presión kármica muy grande.” 
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funk, já presentes em Sumo, a dialogar com o tango e o folklore, elementos 

fundamentais da cultura musical argentina. 

 “Un montón de huesos”,26 uma das primeiras canções que compõem e 

gravam, talvez seja a metáfora mais adequada para esse primeiro momento: 

¿Que hay debajo del árbol? 
un montón de huesos 
 
Déjame que te diga 
de una vez 
que no soy nadie 
soy un montón de huesos 
un montón de huesos 
un montón de huesos 
 
¿Quién escarba la tierra? 
un montón de ratas 
 
Vi la gente bailando 
es este infierno 
sobre aquellos huesos 
soy un  montón de huesos 
un montón de huesos 
un montón de huesos 
un montón de huesos… 

Era um rock desesperado a gritar para eles mesmos e para quem os 

cercava a angústia pela qual passavam. Seu líder, morto e enterrado embaixo de uma 

árvore, agora era um monte de ossos, em cima do qual as pessoas bailavam, 

pisoteavam e não deixavam que sossegasse. Jornalistas e outras pessoas, mesmo 

aquelas que antes detestavam Luca, puseram-se a filosofar sobre seus ossos. Mas ele 

não estava mais ali. Glória Guerrero (Op. cit.: 196) expressou muito bem esses 

                                                 

26 Canção que aparece no primeiro disco de Divididos – 40 Dibujos ahi en el piso, de 1989. 
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sentimentos quando escreveu sobre a morte de Prodan e sobretudo sobre o que se 

estava fazendo em cima de seus “ossos”: 

“Alguma coisa tem que ser enterrada.” Seguem molestando os 
mortos, com voz que soa sensata. No lugar de Luca, enterremos  a 
sua homenagem. Toda essa súbita e louca importância sócio-
cultural-antropológica. Todos os adjetivos póstumos. Toda a sua 
associação a mito. Toda a parafernália de um sistema em que ele 
sempre esteve sem dele fazer parte. Se Luca soubesse que o 
comparam com Tanguito, cuspiria de lado, grosseiramente: 
“Bolú…”.27 Se lesse seus necrológicos, de filosofias requintadas e 
psicologias analíticas, diria que estamos loucos. Que não 
entendemos nada. 

Com Luca se foram as certezas, os caminhos traçados. Sentem-se 

também um monte de ossos, ou homens ocos, vazios,28 e o expressam pela voz de 

Mollo, num berro desesperado, acompanhada pela bateria, guitarra e muito barulho; 

somente ao final, com o som da música mais baixo, ouve-se a voz clara e chorosa do 

cantor a declamar repetidas vezes que eles se sentiam um “montón de huesos” 

querendo voltar à vida, afinal “estamos tocando”, “estamos vivos”, como afirmava 

Arnedo ao encerrar a entrevista que dera a Guerrero. 

Se esta canção expressa muito bem como Divididos se sentia naquele 

momento, também pode ser lida como retrato do início dos Anos 90, um período de 

muitos lutos e de muitas mortes. As certezas estavam ruindo, o muro caíra, as utopias 

estavam em baixa no mercado, o estado-nacional em crise, a política neoliberal a 

expandir seus tentáculos, o processo de globalização a tomar forma, as identidades 

partidas, os avanços tecnológicos e do sistema de comunicação – com a chegada das 

                                                 

27 A expressão completa é “boludo”, gíria muito comum entre jovens portenhos para designar alguém 
muito estúpido.  
28 Em outra das canções do primeiro CD, gravam “Los Homens Huecos”, tradução de um poema de 
T.S. Eliot. 
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infovias, da internet... –, traziam melhorias, mas também o medo da homogeneização 

cultural. E tudo isso vivido em uma nação latino-americana que, em pleno processo 

internacional de rearticulação de forças, precisava abandonar a utopia de ser uma 

parte do antigo continente perdida ao sul do Equador, e dar-se conta dos problemas 

de desemprego, crises sociais e governos corruptos que a rodeavam.  

Em meio a esse contexto, Divididos foi se formando. Era uma banda a 

procura de identidade. As capas de seus primeiros discos mostram o processo de 

criação de uma identidade própria. A primeira – de 40 dibujos ahí en el piso – mostra 

algumas formas soltas que lembram um ser humano; no segundo – Acariciando lo 

áspero – aparece o desenho de um homem de terno mas sem calças; e no terceiro – 

La era de la boludez – tem a foto de Mollo, com a mão aberta estendida à frente, 

como que a mandar parar.29 No processo foram amadurecendo e criando uma cara 

própria. Como diz Mollo:  

É um sinal de que a personalidade de Divididos se foi afirmando 
até chegar a ter fidelidade humana. Antes éramos como a idéia de 
uma música, agora somos pessoas tocando (Apud Enciclopedia 
Rock…, 1996: 60). 

Na busca do seu diferencial, abriram-se ao outro, aos muitos outros 

que passaram ou continuavam a passar por seus caminhos, que faziam parte de suas 

vidas, consciente ou inconscientemente, e com os quais compartilhavam traços 

identificatórios, desejos e sentimentos. Parcelas dos traços distintivos desses muitos 

outros já faziam parte deles ou retornavam pedindo passagem para contribuir na 

construção de uma nova banda, cuja proposta parecia não querer fechar-se numa 

identidade imóvel, mas sim aberta e experimental. 

                                                 

29 Ver anexo 1, p. 353.  
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O folklore e o tango vinham da terra onde nasceram, da nação onde 

viviam e da qual intencionalmente queriam se sentir membros; eram músicas que 

faziam parte da cultura e da tradição argentinas, com as quais haviam entrado em 

contato desde crianças. Diego Arnedo, filho de um conhecido folclorista argentino, 

foi criado ouvindo e cantando charangas, bagualas, zambas..., assistindo e 

participando de festivais de folklore, aprendendo os instrumentos típicos dessa 

música argentina,  com suas marcas mais rurais: 

Tocava folklore quando era menino. Meu velho me ensinou a tocar 
o bombo aos três anos. Ele pegava minhas mãos e me fazia pegar o 
ritmo com as baquetas. De repente me soltava e eu ia à merda, até 
que aprendi. Lembro-me do cheiro do bombo. Era cheiro de bombo 
misturado com cheiro de pai. Meu velho tocava chacarreras ao 
piano e eu o acompanhava com o bombo. Meu primeiro show foi 
com ele (Apud Divididos: 2001, 33).  

Também Mollo teve contato com o folklore: 

Desde os 4 anos eu já sapateava e aos 7 era violeiro e cantor 
folklórico de um grupo de minha cidade natal [Pergamino, interior 
argentino]. Na casa de meus velhos sempre teve música, sempre 
teve festas, mesas gigantescas com churrasco e muito folklore. 
Todos os amigos vinham tocar (Apud Los Inrockuptibles: 1996, 
28). 

E também tiveram contato com o tango, essa música com fortes traços 

urbanos e marcadamente portenha. Mollo assim recorda: “Eu escutei muito tango 

também por intermédio de meu velho. Ele era fanático. Sempre me explicava quem 

cantava e o que dizia e acrescentava: ‘o importante no tango é dizer” (Apud 

Divididos, 2001: 40). 

O terceiro e fundamental elemento chegou na adolescência: o rock, e 

junto com ele a necessidade de libertar-se da geração que os precedera e criar seus 

próprios caminhos. Mas foi no início dos anos 80, quando passaram a fazer parte de 
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Sumo, com Luca Prodan, que o rock passou a ser vital. Prodan lhes legou a 

ampliação dos horizontes roqueiros, trazendo-lhes a informação e a experiência 

londrina do punk, e a postura visceral – “tocar e cantar com as tripas” – e livre dos 

padrões pré-determinados pela história do rock local ou pelo mercado do disco, com 

suas fórmulas para criar ídolos, lançados ao sucesso instantaneamente e também 

facilmente descartados pelo próximo da fila.  

Ao invés de negarem essas muitas facetas, com as quais estavam 

conectados e que os perseguiam como fantasmas, eles optaram por construir uma 

proposta articulando todas elas, a seu jeito. Querendo ou não, elas apareciam: por 

que, então, não jogar com esses muitos pedaços? E assim nasceu Divididos, uma 

banda de rock em constante estado de experimentação, que reciclava Atahualpa 

Yupanki, traduzia o folklore para a juventude roqueira, colocava o tango, o reggae, o 

rock e o folklore a dialogar.  

A forma intuitiva como criam possibilita que todos esses elementos 

apareçam e que outros mais sejam incorporados, pois estão receptivos às 

transformações da época em que vivem. Mas se não querem estar fechados aos 

muitos outros que os rodeiam, tampouco pretendem repetir mimeticamente o que 

Sumo, os folcloristas ou os tangueiros faziam, muito menos querem se perder numa 

amálgama musical sem traços próprios que os diferenciasse.30 Como afirma Mollo 

(Apud Divididos, 2001: 41): “O importante é ser você mesmo, distinto. Não é preciso 

propor nem a homogeneidade nem o contraste total”. 

                                                 

30 Parecem querer evitar o efeito da chamada “equalização” na música, concordando com García 
Canclini (1997: 47) que afirma: “La ecualización se vuelve un procedimiento de hibridación 
tranquilizadora, reducción de los puntos de resistencia de otras estéticas musicales y resistencia a los 
desafíos que traen culturas diversas.”  
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Para entender como acontece esse processo na prática, alguns índices 

importantes podem ser buscados na forma como Divididos articula a utopia roqueira 

que acompanha o Rock Nacional desde o seu princípio, sintetizada nas expressões: 

“Não transar” e “zafar”. Comecemos pela primeira. 

A idéia basilar do “não transar”, isto é, não se vender ao mercado e 

não se transformar em um produto manuseado pela industria cultural, com seus 

produtores e marqueteiros, é parte facilmente perceptível na postura de Divididos, 

porém trabalhada de uma maneira diferenciada. Distintos dos primeiros roqueiros 

que levavam esse pressuposto a ferro e fogo (muito mais como intenção que como 

prática), Divididos não nega o mercado, a grande imprensa, a indústria cultural e os 

produtores. Mas, numa atitude próxima à de Charly García, joga com eles, isto é, 

utiliza os avanços e os  benefícios que tais instâncias trazem, sem abrir mão de sua 

liberdade de criação e de permanecerem no comando de sua carreira. Negociam com 

o mercado e seus correlatos, mas mantêm sempre uma postura crítica, como fica 

claro nessa afirmação de Mollo (Apud Divididos, 2001: 20), em entrevista concedida 

em agosto de 1994:  

Chega-se numa encruzilhada: você entra no sistema e mata aquilo 
que mais quer ou você segue com o que mais quer e convive com o 
sistema. Porque tampouco se pode ser contrário às mudanças, se 
não você tem que se mudar para o  campo. O sistema tem coisas 
boas e más, temos que saber discernir entre ambas (...) Você 
começa a criar anticorpos, o sistema o obriga a buscar uma 
alternativa para  você se movimentar. (…)  Temos que buscar a 
maneira de seguir sendo nós mesmos.31

Para o primeiro disco, eles assinaram com a multinacional CBS, mas 

insatisfeitos com a forma inadequada de difusão usada pela empresa e na maneira  

                                                 

31 Entrevista com Ricardo Mollo, feita em agosto de 1994, transcrita em Divididos, 2001. 
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dela promovê-los, apresentando-os como Ex-Sumo, resolveram eles próprios 

organizarem seus espetáculos, rompendo o contrato: 32

Teve um problema contratual nesse momento, que me ensinou daí 
em diante a defender meus interesses. (…) Os caras não nos 
deixavam fazer as coisas como nós queríamos, mas tampouco 
queriam nos largar, por sermos ex-Sumo e toda essa história... por 
fim, depois de prometermos que não iríamos remontar Sumo, nos 
deixaram ir  (Mollo, apud Inrockuptibles, 1996: 29). 

Se o iluminador queria cobrar somas excessivas na montagem do 

palco, eles próprios saem pelo bairro e compram todo o estoque de velas existente e 

as distribuem pelo cenário, criando um ambiente absolutamente inovador: um show 

de rock à luz de velas. 

Se na Argentina não havia estúdios adequados para o tipo de gravação 

que queriam fazer, eles deslocam-se para Los Angeles – onde gravam o terceiro 

disco, La era de la boludez –, ou mesmo para Londres – onde gravam El narigón del 

siglo, em 2000, no mítico estúdio Abbey Road, o mesmo que fora usado pelos  

Beatles. 

Se viviam em um mundo marcado pela imagem e pelas novas 

linguagens, no qual gravar videoclipes era fundamental para circular nos canais de 

televisão, gravam-nos, mas sob sua batuta, sem se deixarem vender como marcas de 

sabonete. Não queriam entrar naquilo que Mollo, ao analisar a maneira como a MTV 

latina manejava o material de cantores e bandas, chamava de “máquina de moer 

                                                 

32 No livro de Polimeni (1994: p. 15) Mollo comenta que durante todo o ano de 1990  
Divididos tocou durante praticamente todos os fins de semana, em shows autogestionados: “Los 
organizamos nosotros mismos, no tenemos agencia. Cuando vas a una y vez que los tipos laburan 
menos que vos para conseguirte shows, te das cuenta de que nadie lo va a hacer por uno.” 
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carne” (Apud Los Inrockuptibles, 1996: 29),33 pois tudo parecia responder a um 

idioma homogeneizado:  

Há muitos músicos fazendo outras coisas, mas quem vai colocá-los 
nessas programações se os caras querem somente mais do mesmo? 
Chamam de alternativo porque têm dois magricelas com camiseta, 
olhando embaixo da cama ou fazendo, em primeiro plano, uma 
cara de mau: isso é alternativo? Não, isso já está estabelecido 
(Ibid.). 

Se os órgãos da grande imprensa, sobretudo os principais jornais do 

país – Clarín, La Nación e Página 12 – ou revistas como Rolling Stones, eram 

instrumentos importantes para que seus novos projetos tivessem divulgação massiva, 

a eles recorriam, como afirma Mariano Dal Mazzo (2001), jornalista de Clarín, 

responsável pelo Suplemento Espectáculos:  

É mínima a percentagem daqueles que não utilizam a imprensa. 
Aqui se criou uma falsa ideologia do que seria independência. É 
um conceito muito antigo, que talvez não tenha mais sentido, e 
além disso muito roqueiro: independência é não transar. Supõe-se 
que o fato de não dar entrevistas e de não aparecer nos grandes 
meios tem a ver com com uma atitude radical, ligada às origens. 
(…) Mas a grande maioria (diria que 80%) não tem problema 
algum; ao contrário, todos têm uma assessoria de imprensa e 
tratam de conseguir notas no momento exato. Divididos, por 
exemplo, quando necessitam, te pedem. 

Ao mesmo tempo,  Divididos  não se negava a dar entrevistas para as 

muitas revistas alternativas e canais mais informais de imprensa, como El Biombo, 

Pelo, La García... Mesmo utilizando a grande imprensa, mantinham com ela uma 

relação de distanciamento, criticando a postura de alguns jornalistas ligados ao rock 

que se sentiam donos ou responsáveis pelos grupos locais por tê-los acompanhado e 

                                                 

33 Mollo criticava enfaticamente os videoclipes e a maneira como a televisão, sobretudo a MTV latina, 
mostrava os artistas em seus programas: “(...) Hay um formato que yo llamo ‘la máquina de picar 
carne’... la única diferencia que encontrás es uma camperita de cuero y detrás um tipo com pantalones 
com las rodillas rotas” (Ibid.). 
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dado espaço a eles em seus canais.34 Em entrevista a Leila Guerreiro (1998: 24), 

Mollo vociferava: 

Hay periodistas que cuando nadie te conoce y ellos te descubrieron 
sos como el pichón de ellos. Cuando te crecen las alitas y empezás 
a volar solo, te bajan de un gomerazo porque ya no es lo mismo 
que antes. Tiene que ver con lo posesivo, sienten que sos de ellos y 
crecés y no sos más de ellos.35  

Tal postura fica também clara na letra de “Paraguay”, que aparece no 

CD Acariciando lo áspero:  

Siento la birome sobre mí 
del periodista que se muere por tocar, 
basta de noticias e carteles, 
basta de la farsa del “Rocanrroll”.  
 

Com a televisão, a relação foi sempre tensa e complicada. Raras vezes 

aceitaram participar de programas musicais ou de variedades, sobretudo em canais 

comerciais, pois não concordavam com a manipulação que, para eles, estava 

implícita na forma como tais programas conduziam os convidados e seu público: 

Você vai tocar num lugar onde todas as pessoas estão nervosas e 
dando ordens, e  você tem que ir pro ar como se tivesse tudo bem... 
Isso é hipocrisia. Não está tudo bem... Estão todos histéricos. Por 
não fazermos parte desse ambiente, nós não temos anticorpos para 

                                                 

34 Um exemplo seria a relação deles com o jornalista Carlos Polimeni, autor de uma biografia de Luca, 
outra de Divididos, e que acompanhava sua trajetória. Por ocasião do lançamento de Gol de Mujer, 
ocorre um estranhamento. Arnedo assim descreve o fato: “[Polimeni] es un pelotudazo que quiere 
regular la moral del rock para sacar provecho para él mismo. Aparte, así como él tiene la posibilidad 
de ejercer la libertad de prensa, yo tengo la libertad de no darle pelota. Es como si en medio de todo 
hubiera un gran trofeo que es la opinión pública. Nosotros la fuimos conquistando con nuestra música. 
A veces pareciera que hay gente que quiere meterse en el medio manipulando la información. Este 
tipo quiere ser un cuarto integrante del grupo, un integrante oscuro que está en contra. Quiere que la 
opinión pública hable de él, quiere una tajada. Es el periodista que se muere por tocar” (In: Divididos, 
2001: 39). 
35 Preferi manter esse texto no original, devido a sua contundência. Uma possível tradução: “Têm 
jornalistas que quando ninguém te conhece e eles te descobrem, te tratam como propriedade deles. 
Quando te crescem as asas e começas a voar sozinho, te derrubam de supetão pois já não és o mesmo 
de antes. Isso tem a ver com o sentimento de posse, te sentem como sua propriedade, mas tu cresces e 
não és mais deles.” 
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sair com um sorriso mesmo que estejamos todos nervosos (Mollo, 
apud Divididos, 2001: 15). 

Decidiram limitar suas apresentações na televisão porque não podiam 

ser eles mesmos, nem fazer suas escolhas, mas tinham que se adequar ao padrão 

estabelecido pelo canal televisivo e ao apresentador em questão.36 Nas poucas vezes 

que foram, de forma irônica, tornaram explícita sua rejeição à hipocrisia e aos 

ditames de quem comandava esse meio massivo.  

Em 1991, no programa La TV ataca, de Mario Pergolini, o trio aceitou 

participar. Pensando que tocariam ao vivo, os roqueiros levaram todos os seus 

equipamentos, mas lá chegando descobriram que, pelo tempo restrito e dificuldades 

de montagem, teriam que fazer a apresentação em playback. Entraram no jogo, mas 

resolveram deixar claro para o público que não estavam tocando ao vivo: Arnedo 

colocou o baixo nas costas; Mollo desconectou o amplificador, pôs um ventilador em 

seu lugar, tirou as cordas da guitarra e ficou descalço. Assim, todos notariam que era 

playback37. Se os instrumentos eram figura decorativa, assim deveriam parecer ao 

público.  

Em outra ocasião, desta vez no Canal 9, a produtora do programa 

chegou e lhes disse que teriam que tocar uma canção de Sumo e uma de Divididos. 

Recusaram-se e abandonaram a gravação, afinal: “Como podem me dizer os temas 

que tenho que tocar?” (Apud Los Inrockuptibles, 1996: 30-31).  

                                                 

36 Ricardo Mollo (Apud Los Inrockuptibles, 1996: 30), ao responder das razões da banda pouco 
aparecer na televisão, afirma:  “No, no vamos a la televisión por la falta de respeto que lleva implícito. 
Los tipos vienen haciendo cosas en serie y se piensan que vos sos un muñeco que necesita 
desesperadamente estar ahí, y no es así: es un intercambio de una cosa por la otra.” 
37 Mollo (Divididos, 1993: 16) é enfático: “El playback me parece una falta de respeto a la gente. Me 
siento un estúpido haciendo playback.” 
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Quanto à outra metáfora fundamental na história do Rock Nacional – 

o “zafar”,38 pode-se afirmar que sua vivência por Divididos foi e continua a ser 

intensa. Encontrar-se e começar a improvisar livremente com seus instrumentos – 

característica determinante do “zafar” –  é a regra básica que sempre procuram seguir 

para criar. Reúnem-se os três – Arnedo, Mollo e o baterista39– e começam a tocar 

livremente, improvisando, deixando-se levar pela intuição e permitindo que aflorem 

ritmos, batidas e sons na parte musical. Em relação à letra, criam a partir de histórias 

que ouvem, matérias ou livros que lêem, frases que escutam ou situações que vêem 

pelas ruas. Quando surge algo com certa coerência, escrevem e gravam, depois 

retomam e, se gostam, seguem trabalhando em cima. O processo seguinte é a 

depuração: processar intelectualmente o material obtido, agregar e tirar elementos. 

Primeiro, portanto, eles se deixam tomar pela intuição, depois articulam e dão um 

arcabouço mais técnico e inteligível ao material coletado.  

Trabalhar assim permite que você consiga formas musicais mais 
variadas. Se você traz o tema todo estruturado de casa – com todas 
as voltas e os arranjos – é mais difícil desarmá-lo depois,  pois ele 
já tem uma forma, e as coisas levadas desse modo se tornam 
rígidas (Mollo, apud Divididos, 2001: 37). 

A criação do tango “Volver ni a palos”, gravado em Otro le 

travaladna,40 é um exemplo desse processo. Surgiu de uma dessas “zafadas”. 

Quando começou a sair algo parecido com tango, gostaram do que ouviam, 

                                                 

38 Conforme Diego Lenger (2000: 31) “zapada” ou “zafada” é uma  “improvisación colectiva, 
generalmente sobre una base de blues o sobre un tema conocido por todos los músicos.” 
39 Já passaram pela banda quatro bateristas. O primeiro foi Gustavo Collado (permaneceu de 1988 até 
1990), depois entrou Gil Solá (que permaneceu até 1995), depois entrou Jorge Araújo, que ficou até 
2003 quando entrou o atual, Catriel Ciavarella. 
40 O título desse CD incorpora um procedimento comum no lunfardo de inverter as letras de palavras. 
Também é uma brincadeira irônica dos Divididos. Lido ao revés temos “Anda lavarte (e)l orto” – algo 
como “Vá lavar seu c.” 
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trabalharam em cima e criaram uma letra tangueira. Porém, na hora de gravar e 

mostrar ao público, eles chamaram especialistas do gênero para que os auxiliassem.41

Com o folklore o diálogo sempre foi mais intenso, afinal tanto Mollo 

como Arnedo desde cedo tiveram contato direto com essa proposta musical. 

Portanto, nada mais natural que o folklore aparecesse de forma tão intensa em suas 

composições:  

Meu velho me ensinou a tocar o bombo aos 3 anos. Ele me ensinou 
o ritmo, o sentido rítmico da chacarera. Depois, na adolescência, 
apareceram os Beatles e me dediquei a tocar outra coisa. Mas um 
dia aquilo [o folklore]  novamente despertou e voltou a aparecer 
de forma totalmente natural  (Arnedo, apud Marchetti, 1996: 11). 

A incorporação do folklore em seus CDs foi antecedida por todo um 

processo. Ele aparecia inicialmente nos intervalos das sessões das gravações de rock, 

quando, para descansar de um som mais pesado e se acalmar, começavam a tocar 

músicas folklóricas. Somente no segundo disco – Acariciando lo áspero – 

regravaram “Cielito Lindo”, uma canção folclórica mexicana, e compuseram uma 

baguala – “Haciendo cola para nacer”. A partir daí, ritmos do folklore apareceram 

em todos os seus discos. Regravaram temas de outros autores, como “El Arriero” e 

“Vientito de Tucumán” de Atahualpa Yupanqui, e, com cada vez maior freqüência, 

criavam suas próprias composições flertando com o folklore, como fica mais 

explícito no CD Gol de mujer, onde, como diz Arnedo, as “canções estão separadas 

                                                 

41 Convidam Marcelo Nisiman – arranjos e bandoneón , Oswaldo Berlingeri – piano, e Daniel Buono 
– contrabaixo. Mollo descreve assim o processo pelo qual supera o medo de cantar o tango criado e 
também, na sua fala, demonstra o respeito e o diálogo aberto que mantém com os tangueiros 
convidados: “Mientras grabé, hacía bajar el volumen para que los músicos no me escucharan. Me 
daba vergüenza porque al principio no sabía cómo poner la voz. Marcelo Nisiman me ayudó mucho” 
(Mollo, apud  Enciclopedia Rock Nacional, 1996: 60). 
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três a três por pequenas, desopilantes e perfeitas peças do folklore nacional” 

(Guerreiro, L., 1998: 22).  

No entanto fazem questão de destacar que na proposta de Divididos 

não há uma identificação total nem com o tango, nem com o folklore. Como afirma 

Mollo (Apud: Divididos, 2001: 40), o folklore aparece em suas criações “porque 

somos daqui e porque gostamos, mas não significa que tenhamos que aceitar o 

festival de Cosquín e a Júlio Marbiz [organizador de dito festival]”, ou comungar 

com toda a estética tangueira.  

Na verdade, quando Mollo e Arnedo começaram a se envolver com o 

rock, tanto o tango quanto o folklore, trazidos da infância, ficaram adormecidos e 

reapareceram somente quando montaram Divididos. Aí perceberam que era possível 

colocar essas várias propostas a dialogar. Não é demasiado lembrar que o rock 

sempre ocupou o espaço central em sua produção. Eles são conhecidos como “La 

aplanadora del rock”, pois o funk-rock é sua marca, como fica claro quando gravam 

“El Arriero” de Atahualpa, dando-lhe uma versão à la Hendrix. A partir de uma base 

dada pelo rock, estavam abertos às muitas possibilidades de experimentação que as 

diversas dicções musicais lhes ofereciam, sem no entanto se fixar em nenhuma delas.  

Divididos demonstra ter consciência de que a abertura e a 

experimentação são fundamentais para a cultura rock, à qual estão ligados. Criam o 

seu rock fazendo-no dialogar com o reggae, o punk, o funk, os sons orientais ou mais 

eruditos, além do tango e do folklore; enfim, deixam-se tocar pelo outro e pelas 

novas informações que ele traz, mas sem perder o que lhes é próprio; criam uma 

identidade complexa e aberta, capaz de se deixar fascinar pelo diferente:  
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Sempre pesquisamos. Se você escutar os discos, vai perceber 
mudanças artísticas no caminho de um disco para o outro. Tem de 
tudo: muitos e distintos instrumentos; muitos e distintos ritmos. É 
uma mudança rítmica e melódica também. A capacidade de 
observação é o que dá a você a fascinação pelas coisas e o poder 
de seguir pesquisando. Afinal, com mais elementos, obviamente 
você pode fazer muito mais. (Arnedo, apud Aguirrea e Ineillo: 
2000: 18). 

 

3 – CHICO SCIENCE E O MOVIMENTO MANGUEBEAT. 

Das profundezas da lama dos mangues pernambucanos, Chico Science 

e o Movimento Manguebeat lançaram um grito de renovação. Com uma composição 

poética afiada e contestadora e marcados pela batida agressiva e particular dos 

tambores de maracatu, jovens recifenses decidiram misturar a música pop 

internacional de ponta (o rap, as várias vertentes eletrônicas e o rock neopsicodélico 

inglês) aos gêneros tradicionais da música pernambucana (maracatu, coco, ciranda, 

caboclinho...), levando o funk e o rap a dialogar com a batida primal dos tambores.  

O movimento Manguebeat, surgido no início dos anos 90, teve 

repercussão nacional e internacional, abrindo caminhos para que outros criadores se 

lançassem e fossem reconhecidos e colocando Recife – a manguetown – no circuito 

da “rede mundial de circulação de conceitos pop”, como afirmavam em seu 

manifesto. 

De acordo com Raymond Williams (1992), os movimentos têm um 

papel importante na história cultural, sobretudo moderna, e são um tipo de formação 

cultural em que artistas se congregam na busca comum de alguma meta específica. 

No século XX, ao invés dos grupos se organizarem de maneira mais formal, com 

regras e estatutos bem definidos, o que prevalece é a existência de movimentos com 

grupos organizados de maneira menos rígida, com menor formalidade. Os 
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movimentos passam a se marcar por um “determinado estilo ou posição cultural mais 

geral” e são, no dizer de Williams (1992: 66), “uma forma mais frouxa de associação 

em grupo, definida, primordialmente por uma teoria ou prática compartilhada, e 

muitas vezes não é fácil distinguir suas relações sociais diretas de um grupo de 

amigos que compartilham interesses em comum.” Ainda de acordo com Williams, é 

importante, ao analisar um movimento, perceber onde se formou, como é sua 

organização interna, como se relaciona com a sociedade e grupos externos e quais 

são seus objetivos.  

O Manguebeat, de forma explícita e pública, assumiu-se  enquanto 

movimento cultural. Seus criadores lançaram um manifesto – “Caranguejos com 

cérebro” – onde explicitavam seus objetivos e suas intenções; articularam, 

inicialmente, músicos organizados em bandas (Chico Science e Nação Zumbi, Fred 

04 e Mundo Livre foram as primeiras e lideraram o movimento), produzindo um tipo 

de som que passaram a chamar de mangue; e, aos poucos, estenderam sua 

abrangência, passando a incorporar artistas plásticos, cineastas e estilistas que 

também concordavam com as bases propostas pelo manifesto e passaram a 

compartilhar a estética do mangue. Portanto, fica claro que é um movimento cultural, 

com as particularidades decorrentes do local e do tempo em que viviam – início da 

década de 90, na cidade de Recife, Nordeste do Brasil. Tais particularidades 

precisam ser explicitadas para entendermos a abrangência e a importância do 

Manguebeat e também para percebermos o seu diferencial em relação a outros 

movimentos musicais brasileiros, como a Tropicália. 

Um dos principais pólos culturais nordestino, foi em Recife que 

surgiram, nos anos 60, o Movimento Cultural Popular (entre seus fundadores estava 
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Ariano Suassuna) e a proposta educacional inovadora de Paulo Freire. O então 

governador Miguel Arraes criara as Praças de Cultura, espalhadas pelos subúrbios da 

capital, para “interpretar, desenvolver e sistematizar a cultura popular” (Telles, 2000: 

77). Neste espaço os grupos folclóricos se apresentavam e os estudiosos de cultura 

popular se reuniam para fazer suas pesquisas. Tais iniciativas serviram de modelo 

para os CPC – Centros Populares de Cultura – da UNE. Também eram de 

Pernambuco as Ligas Camponesas, lideradas por Francisco Julião. Enfim, 

Pernambuco e sua capital eram referência para a intelectualidade das esquerdas 

brasileiras no período, pólo criativo e cultural respeitado. Mas com golpe de 1964, 

líderes políticos e culturais foram presos ou tiveram que se exilar e as propostas 

inovadoras foram extintas. 

A partir dos anos 70, Recife passou a viver um processo de 

decadência econômica, política e cultural. Seu declínio fica patente quando no 

princípio dos anos 90 ela foi considerada pela Population Crisis Committe (entidade 

com sede em Washington) como uma das cinco piores cidades do mundo em 

condições de vida (Telles, 2000). Nos anos 70 e 80, no campo musical, surgiram em 

Recife nomes como Geraldo Azevedo, Alceu Valença, Nana Vasconcelos, mas para 

conseguirem projeção e desenvolverem seu trabalho tiveram que migrar para o “sul 

maravilha”, como dizia Henfil.  

Culturalmente, desde as primeiras décadas do século XX, em 

Pernambuco, incluindo aí sua capital, o pensamento e as práticas hegemônicas foram 

marcadas pelo resgate das tradições locais, numa postura nacional-popular de 

preservar o folclore e a cultura popular. Repudiavam-se as “novidades” que vinham 

de fora como inimigas a serem combatidas. Maracatu, coco, baião, frevo, festas 
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populares deveriam ser preservadas na sua “pureza”. Cabe lembrar que o carnaval de 

Recife e Olinda sempre esteve relacionado com o frevo, ritmo e dança, e quando, no 

início dos anos 90, os trios elétricos baianos começaram a ocupar seu espaço nessa 

festa, chegou a ser aprovada por unanimidade uma lei municipal em Olinda que 

proibia a execução do axé music durante o carnaval e obrigava, conforme relata 

Telles (Op. cit.: 31), as orquestras contratadas para animar os bailes carnavalescos a 

tocarem no mínimo 60% de frevos. 

Predominava, portanto, a idéia de um Nordeste fruto da construção 

ocorrida na primeira metade do século XX, e que tem em Gilberto Freyre um de seus 

principais mentores. Como sintetiza Moacir dos Anjos (2000: 48), através de ensaios, 

romances, músicas e pinturas, criou-se então “um legado de mitos, paisagens e 

memórias que lhes [para os nordestinos] seria específico e próprio”, inventando 

códigos de compreensão simbólica de caráter regional e: 

(...) ainda que fisicamente dispersos e distintos em quase tudo, os 
habitantes dos seus distantes recantos constroem um lugar 
simbólico comum e passam, gradualmente, a se imaginar como 
pertencentes a uma comunidade única (Ibid.). 

Mas, além de mapear e demarcar o que seria especificamente 

nordestino, percebe-se a intenção de “fixar a região como berço da nacionalidade 

brasileira”, “guardiã das raízes e tradições culturais da nação” (Ibid.: 49).42 Nas 

décadas posteriores este ideário, “por sua força imagética e apelo telúrico”, 

continuou a marcar a produção cultural do Nordeste brasileiro “dotando-a de forte 

sentimento de localização no mundo, de identidade entre pares e de alheamento 

                                                 

42 Moacir dos Anjos se refere sobretudo a Gilberto Freyre e seu Livro do Nordeste lançado em 1925. 
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voluntário a tudo que passasse ao largo de suas referências mais caras e próximas” 

(Ibid.).  

Ariano Suassuna exemplifica ainda hoje tal postura. Dramaturgo, 

escritor e profundo conhecedor da cultura popular nordestina, ele faz questão de 

enfatizar que sua prioridade é a “arte popular e brasileira”,43 o que não se enquadra 

nessa definição é descartado. Sua noção de popular segue os parâmetros dados pelo 

nacional-popular, numa defesa inflexível da cultura popular contra qualquer 

“invasão” vinda de fora, sobretudo da cultura de massa norte-americana. Ao mesmo 

tempo, porém, Suassuna, em entrevista dada a Vandeck Santiago (1995: 3), propõe 

uma hibridação criativa entre arte popular e arte erudita, afirmando que “não existe 

distinção de qualidade” entre as duas. Colocar a cultura popular brasileira a dialogar 

com os clássicos gregos (como o faz em suas peças teatrais) e com a música erudita 

européia (presente no Movimento Armorial que ajudou a criar e tem seu apoio), para 

ele, não somente seria aceitável como “necessário” e “progressista”; mas ampliar 

esse diálogo abraçando a cultura pop, seria condenável pois acabaria por deteriorar o 

popular. Na análise que faz da proposta de Chico Science (que Suassuna insistia em 

chamar de “Chico Ciência”) afirma que a fusão do rock e do pop com os ritmos 

populares nordestinos, ao invés de enriquecer, prejudicaria a cultura popular, afinal: 

“Não sei como uma coisa ruim pode valorizar coisas boas” (Apud Aragão, 2004: 1). 

Esse posicionamento é claramente explicitado em entrevista concedida a Nélson de 

Sá (1997:5):  

Chico Science foi me procurar. Tivemos uma conversa 
extraordinária. Ele me disse, “Ariano, eu sou um armorial”. Eu 

                                                 

43 Ver Santiago, V., 1995: 3.  
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disse a ele, “olhe, Chico, você me desculpe, mas está cometendo 
um equívoco”. É um equívoco, porque ele parte da idéia de que 
pega os elementos da música popular, do maracatu rural etc. e aí, 
diz ele, para valorizar essa música, lança mão do rock, do rap. A 
meu ver, não está valorizando. Está vulgarizando. Como é que uma 
música inferior pode melhorar uma superior? A música brasileira 
da qual ele parte é de primeiríssima ordem. Quem fazia isso 
corretamente era Villa-Lobos, que pegava a música popular e 
transcendia, na busca de uma dimensão maior. Chico Science, a 
meu ver, está em posição equivocada. Agora, eu digo isso com o 
maior cuidado, porque eu gosto dele demais. 

A concepção nacional-popular na América Latina, no dizer de 

Moreiras (2001: 25) “define ou sutura a produção simbólica da região desde o início 

do século XX até o final da década de 70”, mas ainda permanece posteriormente 

como horizonte para alguns de seus criadores. Estava baseado na estetização da 

política, com seu projeto estético-historicista e buscava salvaguardar e/ou reforçar a 

“especificidade do poder social latino-americano (...) contra um lado de fora 

ameaçador ou invasor” (Ibid.). Nos anos 90, o discurso da localização toma forma 

tendo em vista as transformações sofridas pela sociedade, e a ênfase recai sobre a 

cidade, o local e não mais sobre o nacional ou o regional, como é bem exemplificado 

pela proposta do Manguebeat. 

Quando nos anos 90 os ventos da globalização começaram a soprar, 

atingindo Pernambuco, Recife e região, as reações conservadoras e protecionistas 

afloraram, pois se temia que os valores e a cultura locais fossem “destruídos” pela 

onda global avassaladora com seus valores e culturas estranhas à região. Em meio a 

respostas reativas que renegavam os estrangeirismos no vocabulário, na música, no 

teatro ou nas festas populares, construiu-se uma proposta diferente.  

Jovens músicos recifenses desencadearam “uma operação de 

desentupimento ‘das artérias enfartadas’ da cultura recifense” (Telles, op. cit.: 9). 
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Eles não estavam dispostos a negar a cultura local com seus elementos próprios, mas 

sim lhe dar “sangue novo”, conectando-a com a cultura globalizada. Fascinados pela 

diferença e pela possibilidade de dialogar com outras realidades, complexas e 

diversificadas, e conscientes da riqueza cultural da cidade onde viviam – presentes na 

música, na literatura, nos festejos populares, nas artes plásticas –, esses jovens criam 

o Movimento Manguebeat. Com sua antena parabólica fincada na lama, queriam 

captar o que vinha de fora e colocar a produção local a circular, enviando ao mundo 

seus sinais de vida e de criação. De acordo com Moacir dos Anjos (Op. cit.: 51), um 

dos estudiosos do movimento, esses jovens estavam imbuídos da noção de que:  

O resultado mais paradoxal da intensificação dos fluxos mundiais 
de informação tem sido, de fato, o de frustrar expectativas de 
homogeneização de culturas e de fraturar a noção (...) de 
hierarquia entre elas; familiariza o mundo, ao contrário, com um 
ambiente cultural complexo e diversificado, instituidor de uma 
nova e ampliada cartografia da produção e circulação simbólicas.  

Ao invés de negar as diferenças raciais, econômicas ou culturais, eles 

trabalhavam a partir delas. Assim como a cidade em que moravam, dividida por rios 

e conectada por pontes, eles resolveram construir pontes que possibilitassem a 

conexão das diferentes regiões,  classes sociais, experiências, pessoas e culturas. 

Provinham de locais distintos da cidade: alguns, dos bairros Chão de Estrelas e 

Peixinhos, periferia pobre de maioria negra; outros, de Rio Doce, bairro de Olinda de 

classe média (de onde saíram os mulatos Chico Science e Jorge du Peixe); e por fim, 

jovens brancos universitários da classe média, como Fred 04, morador de Candeias, 

bairro mais nobre de Recife. Eles não tinham, portanto, uma origem social única, 

como dá a entender Maria Rita Kehl (2004: 140) ao afirmar que “são jovens pobres 

da periferia de Recife” ou “meninos pobres das grandes periferias brasileiras [que 

começaram] a produzir um lugar diferenciado para a expressão de sua experiência” 
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(Ibid: 142), equiparando-os aos funkeiros cariocas ou ao rappers paulistas. O 

Manguebeat surgiu na periferia cultural do Brasil, e, nesse sentido, podemos 

descrever seus criadores, como o faz Kehl, como “habitantes das margens” que 

produzem “o som do outro”.  

Os dois principais articuladores do Manguebeat foram Chico Science, 

e Fred 04, líderes respectivamente das bandas Nação Zumbi e Mundo Livre S.A. Fred 

Montenegro se formou em jornalismo e trabalhou em jornais e televisões locais com 

jornalismo cultural, ao mesmo tempo em que tocava em bandas de rock. Assumiu 

artisticamente o nome de Fred 04, seu apelido acrescido dos dois últimos números de 

sua identidade. Da música se aproximou quando, adolescente, ouviu A Tábua de 

Esmeralda, álbum de Jorge Ben, de 1974, esse mesmo carioca criador do “Samba 

Esquema Novo”, disposto a dialogar o samba com o rock. Depois, com seus amigos 

universitários e de festas, embrenhou-se pelo rock nas suas versões punk, new wave e 

gótica. Jorge Ben, porém, sempre permaneceu como referência. Teles (2000: 272) 

relata que, na primeira gravação demo da Mundo Livre S.A., Fred 04 fez uma junção 

de “Fio Maravilha”, do compositor carioca, com “Big Mouth Strikes Again”, dos 

Smiths, dando-lhe o sugestivo nome de “Jorge Ben tries it again”. Em seu primeiro 

CD, Samba Esquema Noise, gravado em 1994, esses cruzamentos ficaram explícitos, 

punk-rock e a reverência ao músico carioca, homenageado no próprio título: 

Jorge Ben é meu ídolo desde a adolescência. Seu samba tem uma 
identidade fora dos padrões de mercado e uma linguagem própria. 
Tábua das Esmeraldas é o disco mais ouvido na minha vida, é meu 
disco de cabeceira. (...) Hoje somos uns punks mutantes, uns punks 
que resolveram chafurdar na MPB (Fred 04, apud Fioravante, 
1994: 4). 

 



 209

Mundo Livre S.A. cria um som, como analisa  Luís Giron (1994: 1), 

“difícil de enquadrar em um público ou estilo, impossível definir se se trata de um 

disco de samba ou de rock”. Perplexo o jornalista dá a palavra para que  Fred 04 se 

explique: 

É um samba em outra freqüência, em outra linguagem. Uma 
maneira de levar o samba aos metaleiros e rappers e quebrar a 
fronteira entre MTV e rádio AM. (...) Queremos devolver para o 
cotidiano o que ele nos empresta e tocar em AM e na MTV ao 
mesmo tempo. 

E arremata, resumindo a nova linguagem em duas frases: “Jorge Ben 

começou a usar guitarra para fazer samba. Eu estou usando cavaquinho para fazer 

rock” (Ibid.). 

Até montar a Mundo Livre S.A., Fred 04 participou de bandas que 

faziam um som mais pesado – a Serviço Sujo, estilo punk, e a Câmbio Negro, 

hardcore. Insatisfeito com o que fazia e querendo experimentar outras “ondas” 

sonoras, ele juntou-se, em março de 1984, com seu irmão Fábio e mais dois amigos e 

criaram a Mundo Livre S.A., dispostos desde o princípio a “liquidificar influências”, 

conectar local e global, samba e punk. Entre as canções, a que mais agradava nas 

primeiras apresentações públicas era “Lua dos Condenados”: um rock-de-breque, 

inspirado em Moreira da Silva, que citava Lauren  Bacall e Humprey Bogart, o que já 

dava uma idéia da mistura que fariam (Telles, 2000). A banda se desfez em 1987, 

quando os instrumentos foram todos roubados do local onde ensaiavam por um 

grupo punk que os acusava de traidores do movimento.  

Fred resolveu então viver um tempo em São Paulo, trabalhando como 

jornalista. Aí ampliou seus contatos, conheceu o som de bandas roqueiras do ABC 

paulista, além do hip hop. Disposto a remontar a banda Mundo Livre S.A., retornou a 
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Recife em 1988.  Nesse período conheceu Chico Science e sua turma; percebendo as 

afinidades mútuas, resolveram somar esforços para injetar sangue novo nas veias 

culturais da velha Recife: 

A gente agiu à maneira de Malcom McLaren.44 Vimos que ali havia 
elementos para criarmos uma cena particular. Então bolamos 
gíria, visual, manifesto. Quase todas as músicas que fizemos depois 
disto continham palavras extraídas dos manifestos (Fred 04, apud 
Telles, op. cit.:  274). 

Francisco de Assis França era filho de uma família de classe média 

baixa vinda da Zona da Mata; nasceu em 1966, no bairro de Rio Doce, em Olinda, 

mas se assumia recifense: afinal vivia numa cidade que é duas – Recife e Olinda –, 

entrecortada de rios, pontes e manguezais,  assim como a música que produziria, 

articulando distintas propostas, fértil, diversa e rica. Sua relação com o mangue e 

com a música começou cedo. Chico morava perto de um manguezal e, ainda 

adolescente, catava caranguejos no mangue para vender na feira. Assim conseguia 

recursos para ir aos bailes funks, já que seus pais não lhe davam dinheiro para isso, 

pois não gostavam do ambiente funkeiro. Nessa época, aos 12 anos, começou a 

participar da Legião Hip Hop, grupo de dança e rap.45 Mas não era somente o funk e 

o hip hop que o moviam:  

Quando eu era bem mais novo, lá pelos doze anos, dançava 
ciranda. A ciranda veio do interior, da Zona da Mata para o 
litoral. Meus pais tinham uma ciranda... então eu já dancei ciranda 
na praia, no bairro, e vi os maracatus também. Assisti na minha 
infância aos maracatus fazendo o acorda-povo, que acontece na 
época do São João, sempre lá pela meia-noite. As pessoas saem 
cantando. (...) Então eu vi todas essas coisas que nos ensinaram 

                                                 

44 Malcom McLaren foi quem criou a banda Sex Pistols, popularizando o punk e dando-lhe 
visibilidade internacional. O punk foi uma resposta necessária ao rock que estava se levando a sério 
demais, perdendo de vista o seu caráter de diversão. 
45 Ver relato de Pedro Só, 1993: [61]. 
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como folclore, como uma manifestação já passada, mas que não é 
bem dessa maneira que você tem que ver. Existem ritmos ali que 
pode aprender a tocar porque é da sua terra, é do Brasil, é uma 
coisa que você entende – é a tua língua (Science, apud Teles, op. 
cit.: 277). 

Quanto aos estudos, chegou a concluir o segundo grau, mas percebeu 

que seu futuro era a música. Para sobreviver, trabalhava como funcionário público na 

empresa municipal de processamento de dados, a Emprel; nas horas de folga 

exercitava seu desejo: a música. Começou a compor aos 14 anos. Muitas foram as 

bandas que montou. A primeira Orla Orbe, de funk e hip hop, teve vida curta; a 

segunda, Loustal (nome em homenagem ao cartunista francês), tocava rock dos anos 

60, mas misturado com o reggae, o funk soul e um frevo distorcido e pesado.  

Em 1991, no trabalho, Chico conheceu  o percussionista Gilmar Bola 

8 (futuro componente da banda Nação Zumbi), que o levou para conhecer a 

comunidade Daruê Malungo, no bairro Chão de Estrelas, um dos muitos núcleos de 

resistência da cultura negra existentes em Recife e Olinda. Ali, a partir da música 

afro e do maracatu, desenvolvia-se um trabalho social com crianças e adolescentes 

que aprendiam a tocar instrumentos de percussão, tentando-se assim retirá-los das 

ruas e dar-lhes uma perspectiva de vida. Maureliano, um dos líderes da comunidade, 

estava montando um grupo de afoxé e samba-reggae: Lamento Negro. Teles (Op. 

cit.: 267) afirma que “Chico era um personagem à procura de um som, quando 

encontrou Lamento Negro” e, fascinado pela batida dos tambores, pela energia da 

percussão e pelo trabalho que lá se realizava, resolveu integrar-se ao grupo. Mas não 

foi aceito de imediato, precisou passar por todo um ritual de iniciação, como 

confirma Maureliano (Ibid.): “Deixei ele esperando um ano, queria saber qual era a 
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dele. (...) Nossa atitude sempre foi assim. Se o cara foi lá só para ver, então não vai 

sentir o som. Se for pra sentir, então vai ver. Chico acabou indo para sentir.” 

Ao mesmo tempo em que fazia parte do Lamento Negro, Chico 

liderava Loustal e não esquecia de dar suas escapadas na Praça do Diário, reduto de 

emboladas em Recife. Por estar disposto a criar em meio a esse caldeirão musical e, 

como um cientista-músico aloucado, mexer com a alquimia de ritmos, recebeu de 

Renato Lins o apelido de Chico Science, logo transformado em seu nome artístico. 

Juntou os componentes da Loustal com alguns percussionistas da Lamento Negro e 

montou a banda Chico Science e Nação Zumbi, com a intenção de “se divertir” e de 

juntar pessoas que queriam “algo diferente, resgatando os ritmos regionais e a cultura 

pernambucana, somando-os aos elementos da cultura pop mundial, como o rap, o 

funk”, como relatam os componentes da Nação Zumbi em seu site.46

A partir de diálogos inusitados, esses jovens criavam um som distinto, 

mas ainda sem nome, até que seu criador  resolveu batizá-lo: 

Eu juntei os caras e peguei alguns percussionistas do Lamento 
Negro junto com os integrantes de uma banda que eu tinha, que 
era o Loustal. A gente juntou e fizemos o Chico Science & Nação 
Zumbi. (...) Eu batizei essa coisa de resgatar os ritmos regionais e 
ligar isso à música pop mundial, pegar esses elementos e botar 
com a guitarra, o baixo e usar o sampler, usar tecnologia, eu dei o 
nome de mangue. Eu achei legal dar o nome de mangue por causa 
da cidade, por causa de uma poética que eu vivi. Um nome forte 
assim. Já o (complemento) beat veio da mídia (Science, apud Up to 
date, 1996). 

Interessante notar a controvérsia em torno da grafia do nome do 

movimento. “Mangue” foi a única palavra que permaneceu inalterada, afinal tinha 

                                                 

46 Ver: http://www.geocities.com/SunsetStrip/Mezzanine/3620/frame_mangue.html. 
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sido dada pelos seus criadores. O complemento sofreu variações. A imprensa 

acrescentou “beat” (batida), o que desagradava Fred 04, que preferia “bit” (unidade 

de informação na linguagem da informática), mais adequado, segundo ele, com o 

ideário do movimento, como deixou claro em “Manguebit”, uma das faixas do 

primeiro CD de Mundo Livre S.A.:  

Sou eu um transmissor? 
Recife é um circuito? 
O país é um chip? 
Se a terra é um rádio, 
qual é a música? 
Manguebit – Manguebit 
 

Mas acabou prevalecendo Manguebeat.47

O batismo foi oficializado em 01 de junho de 1991, na primeira 

reportagem que saiu na imprensa local – no Jornal do Comércio – com Chico 

Science. Chamado de MC – Mestre de Cerimônia, Chico divulgava a primeira 

apresentação pública de sua banda no Espaço Oásis, no bairro de Casas Caiadas, em 

Olinda, durante uma festa organizada por ele – a Black Planet. A reportagem 

anunciava: “Todos os sons negros vão rolar hoje à noite no Espaço Oásis: soul, 

reggae, hip-hop, jazz, samba-reggae, funk, toast, ragamuffin e um novo gênero criado 

pelo mestre de cerimônia MC Chico Science” (Apud Teles, op. cit.: 263). Chico dava 

o batismo oficial: “O ritmo chama-se Mangue”, e complementava: “É nossa 

responsabilidade resgatar os ritmos da região e incrementá-los junto com a visão 

mundial que se tem” (Ibid.).  

                                                 

47 Nesta tese optamos pela grafia Manguebeat, presente em José Telles (2000), estudioso do tema, ao 
invés de Mangue Beat, como normalmente é grafado pela imprensa. 
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A cena artístico-cultural de Recife não passava por um bom momento. 

Sobreviver da música não era nada fácil, e financiar os gastos com os equipamentos, 

assim como encontrar locais para fazer as apresentações dos grupos, demandava um 

investimento que, sozinhos, eles não poderiam bancar. A solução foi juntar esforços 

e, se não havia espaço, criá-lo, como os homens-caranguejo que precisavam 

chafurdar na lama para retirar dela o seu ganha-pão: 

Para fazer show era f... Tudo tinha que sair do bolso. Eu já 
conhecia o Fred O4 (do Mundo Livre) há um tempão, a banda dele 
fazia rock de breque, meio Morengueira, e propus uma associação. 
Deste embrião, saiu o movimento (Science, apud Pedro Só: 1993: 
[61]48). 

O encontro de Chico Science e Fred 04 com suas respectivas bandas, 

jornalistas e outros músicos interessados em criar uma cena cultural em Recife 

levou-os a montar uma espécie de cooperativa de músicos:   

Algumas pessoas que gostavam das mesmas coisas resolveram se 
unir e formar uma cooperativa. A gente queria que as coisas 
acontecessem na cidade, mas isso era muito difícil. Por isso 
resolvemos nos unir e fazer as coisas juntos. Tocávamos com o 
Chico Science e dividíamos o aluguel do som e do equipamento, 
tínhamos uns amigos que trabalhavam com informática que faziam 
os cartazes. Assim tudo ficou mais fácil. (...) É muito chato não ter 
espaço. (...) Tocávamos em puteiros do cais do porto e em 
restaurantes. Não tinha nenhuma casa noturna que abrisse para o 
rock. (Fred 04, apud Lemos, 1994: 7). 

Era o pontapé inicial para a criação do movimento que iria mobilizar 

logo em seguida artistas plásticos, poetas e futuros cineastas, dispostos a acabar com 

a  pasmaceira e o isolamento cultural de Recife. A partir da metáfora do mangue, 

associada à fertilidade e à diversidade de ecossistemas, eles estavam dispostos a 

                                                 

48 A pesquisa realizada no Caderno B do Jornal do Brasil foi feita através do acesso a seu banco de 
dados eletrônico, cuja paginação não corresponde à edição impressa. Por essa razão optei por colocar 
o número da página entre colchetes e assim o farei sempre que o mesmo fato se configurar. 
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intensificar as trocas culturais e por um fim ao isolamento cultural que, como afirma 

Moacir dos Anjos (2000: 53), “assim como o aterro dos estuários dos rios, só 

bloqueia a permuta de diferenças de que se alimentam os que vivem em cidades e 

mangues.” O símbolo do movimento – uma antena parabólica fincada na lama – já 

era o mais claro sinal do que buscavam: conectar o local, com seus costumes, 

músicas e tradições, ao mundo globalizado; enviando e recebendo informações, 

como bem afirmam seus dois principais líderes: 

Somos caranguejos com antenas parabólicas. Saímos dos 
manguezais do Recife mas estamos de ouvidos abertos para todos 
os sons do mundo (Science, apud Arimatéia, 1993: [64]). 

E Fred 04 complementa:  

 Somos o primeiro satélite pop do Recife, um satélite de baixíssima 
tecnologia e altíssimo potencial de transmissão e processamento de 
informação (Fred 04, apud  Sanches, 1995: 10).  

Esse grupo de jovens resolveu encarar a proposta com seriedade e 

determinação, e assim foi forjando seu espaço, organizando-se e planejando as ações 

para dar visibilidade ao incipiente movimento. Na imprensa local tinham seus 

aliados: Fred 04, formado em jornalismo, já trabalhara em jornais e televisões locais 

e conhecia os caminhos a serem percorridos; também amigos jornalistas entraram no 

jogo, assumindo a proposta. Eles criaram o cargo de Ministro da Informação, função 

ocupada por Renato L. (Lins), também jornalista, embasados no exemplo do grupo 

norte-americano Public Enemy. Sua tarefa seria cuidar da organização dos shows e 

das estratégias de marketing “para entrar nos esquemas”, como ele mesmo afirmava 

em entrevista a Pedro Só (1993: [61]). Os meninos do mangue estavam dispostos a 

usar todos os mecanismos que estavam à disposição para divulgar sua proposta e 

estender sua abrangência, sem medo do mercado e do marketing,  demonizados, por 
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exemplo, por grande parte da MPB dos anos 60, que considerava que a cultura e a 

arte não deveriam se envolver com essas “questões menores”. Novos tempos pediam 

novas soluções.  

Nas muitas entrevistas que saiam, primeiro na imprensa local, depois 

na nacional, percebe-se claramente que os mangueboys estavam articulados e sabiam 

muito bem como vender seu produto criativo. Proferiam frases certeiras, impactantes, 

que invariavelmente viravam manchetes nos cadernos de cultura dos jornais. 

Trabalhavam com o imaginário das pessoas, criando símbolos como o “caranguejo 

com cérebro”, a “antena parabólica encravada na lama”, além de um vocabulário 

composto por expressões próprias, calcado na cultura que se desenvolveu em torno 

dos manguezais, divulgando-o pela imprensa e nas letras das músicas. Os seguidores 

do movimento eram denominados mangueboy e manguegirl; os criadores eram os 

“caranguejos com cérebro”.  

O figurino também era parte importante na montagem do imaginário 

do movimento. No figurino de um mangueboy não podia faltar o chapéu de palha e o 

colar de plug – para dar conta de um de seus slogans “Plugue-se”, “entre nessa 

onda.” Chico Science, com chapéu de palha, tênis e óculos escuros comprados em 

camelô, lembrava o visual dos caboclos de lança do maracatu rural. Ele criou a moda 

mangue, e nos espetáculos e nas ruas de Recife passou a ser comum encontrar jovens 

que seguiam suas dicas: 

Recife tem a tradição dos mascates. A gente procura achar coisas 
interessantes nos camelôs e também reciclar roupas velhas. Não é 
que você vá descartar roupas novas e de loja. O barato é usar a 
criatividade e misturar as coisas. Poder botar um Bamba, com uma 
calça legal de tergal, um chapéu de palha ou de “velho”, camisas 
coloridas, óculos antigos ou de metalúrgico (Science, apud Teles, 
op. cit.: 304). 
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O movimento precisava de um manifesto público, e este foi escrito 

depois de intensas discussões no Bar do Caranguejo, na praia de Barra da Jangada. A 

redação final coube a Fred 04 e ao Ministro da Informação Renato L. No texto do 

manifesto fica explícito o diálogo dos mangueboys com Josué de Castro,49 a começar 

pelo título –  “Caranguejos com cérebro” – nele inspirado. Castro foi uma espécie de 

guru intelectual do movimento, e o ciclo do caranguejo por ele descrito perpassa o 

manifesto e várias criações dos mangueboys. Para comprovar, intercalamos alguns 

textos do guru com o manifesto do Manguebeat. 

Josué de Castro, ao analisar os manguezais de sua terra natal, 

mostrava a simbiose estabelecida entre os homens que aí viviam e os caranguejos, 

um dependente do outro e ambos dependentes do mangue, que lhes dava a vida e o 

sustento. Inicialmente, Castro dava a conhecer o caranguejo:  

Se a terra foi feita pro homem, com tudo para bem servi-lo, 
também o mangue foi feito especialmente pro caranguejo. Tudo aí, 
é, foi ou está para ser caranguejo, inclusive a lama e o homem que 
vive nela. A lama misturada com urina, excremento e outros 
resíduos que a maré traz, quando ainda não é caranguejo, vai ser. 
O caranguejo nasce nela, vive dela. Cresce comendo lama, 
engordando com as porcarias dela, fazendo com lama a carninha 
branca de suas patas e a geléia de suas vísceras pegajosas. 
(Castro, 1937: 29)  

Em seguida estabelecia a conexão simbiótica do caranguejo com o 

homem que vive no mangue: 

                                                 

49 Josué de Castro, médico e escritor, autor de uma extensa obra, em torno de 22 livros, entre os quais 
se destaca Geografia da fome (traduzido para 33 idiomas) e Homens e caranguejos (obra que Chico 
Science afirmava em reportagens ser o seu livro de cabeceira). Castro foi representante do Brasil na 
FAO, respeitado pelas análises acuradas feitas sobre os problemas do Terceiro Mundo, sobretudo a 
fome, suas causas e conseqüências. Foi obrigado a se exilar do país depois do golpe militar de 1964, 
morrendo em Paris nove anos depois. 
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Por outro lado o povo daí vive de pegar caranguejo, chupar-lhe as 
patas, comer e lamber os seus cascos até que fiquem limpos como 
um copo. E com a sua carne feita de lama fazer a carne do seu 
corpo e a carne do corpo de seus filhos. São cem mil indivíduos, 
cem mil cidadãos feitos de carne de caranguejo. O que o 
organismo rejeita, volta como detrito, para a lama do mangue, 
para virar caranguejo outra vez (Ibid.: 30). 

O manifesto50 é didaticamente dividido em três partes, todas elas em 

torno da palavra MANGUE, nome e eixo condutor do movimento, aquele que é “um 

paraíso, sem o cor-de-rosa e o azul do paraíso celeste, mas com as cores negras da 

lama, paraíso dos caranguejos” e que, com “bruta camaradagem”, dá tudo, “casa, 

comida: mocambo e caranguejo” ao homem (Castro, op. cit.:  28). A primeira parte, 

“Mangue – o conceito”, apresenta as características e a riqueza do mangue, 

explicitando as razões da sua escolha para denominar o movimento, que também se 

queria diverso, produtivo e fértil, mesmo que alguns possivelmente não o 

valorizassem:  

Estuário. 

Parte terminal de um rio ou lagoa. Porção de rio com água 
salobra. Em suas margens se encontram os manguezais, 
comunidades de plantas tropicais ou subtropicais inundadas pelos 
movimentos dos mares. Pela troca de matéria orgânica entre a 
água doce e a água salgada, os mangues estão entre os 
ecossistemas mais produtivos do mundo. 

Estima-se que duas mil espécies de microorganismos e animais 
vertebrados e invertebrados estejam associados à vegetação do 
mangue. Os estuários fornecem áreas de desova e criação para 
dois terços da produção anual de pescados do mundo inteiro. Pelo 
menos oitenta espécies comercialmente importantes dependem dos 
alagadiços costeiros. 

Não é por acaso que os mangues são considerados um elo básico 
da cadeia alimentar marinha. Apesar das muriçocas, mosquitos e 
mutucas, inimigos das donas-de-casa, para os cientistas os 

                                                 

50 Aqui se recorreu  à versão do “Manifesto Caranguejos com Cérebro” que aparece no encarte do CD 
Da Lama ao Caos, de Chico Science e Nação Zumbi, 1994. 
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mangues são tidos como os símbolos de fertilidade, diversidade e 
riqueza.  

A segunda parte, “Manguetown – a cidade”, apresenta Recife, aquela 

que Josué de Castro (Op. cit.: 16) assim descrevia: 

Recife é todo esse mosaico de cores, de cheiros e de sons. Nesse 
desadorado caos urbano, reflexo confuso da fusão violenta de 
várias expressões culturais, só uma coisa tende a dar um sentido 
estético próprio à cidade do Recife. A absorver e a anular os 
efeitos dos contrastes desnorteadores, dando um selo inconfundível 
à cidade. É a paisagem natural que a envolve. O seu mundo 
circundante, com seus acidentes geográficos e sua atmosfera 
sempre em vibração, varada em todos os sentidos pelos reflexos 
intensos da luz sobre as águas. 

A cidade dos rios, das pontes, de “telhados, torres e cúpulas”, 

tradições portuguesas, holandesas e afro-brasileiras, mas também a “cidade dos 

mocambos”, com suas choças, casebres, com “telhados de capim, de palha e de 

folhas de flandres” (Ibid.: 21). É nela e partir dela que os “caranguejos com cérebro” 

e os mangueboys estavam construindo seu movimento: 

Manguetown - A cidade. 

A planície costeira onde a cidade do Recife foi fundada, é cortada 
por seis rios. Após a expulsão dos holandeses, no século XVII, a 
(ex) cidade “maurícia” passou a crescer desordenadamente as 
custas do aterramento indiscriminado e da destruição dos seus 
manguezais. 

Em contrapartida, o desvairio irresistível de uma cínica noção de 
“progresso”, que elevou a cidade ao posto de “metrópole” do 
Nordeste, não tardou a revelar sua fragilidade. 

 Bastaram pequenas mudanças nos “ventos” da história para que 
os primeiros sinais de esclerose econômica se manifestassem no 
início dos anos 60. Nos últimos trinta anos a síndrome da 
estagnação, aliada à permanência do mito da “metrópole”, só tem 
levado ao agravamento acelerado do quadro de miséria e caos 
urbano. 

 O Recife detém hoje o maior índice de desemprego do país. Mais 
da metade dos seus habitantes moram em favelas e alagados. 
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Segundo um instituto de estudos populacionais de Washington, é 
hoje a quarta pior cidade do mundo para se viver. 

Recife – a manguetown – foi tema de várias músicas de Chico 

Science, afinal para ele “Mangue é o Recife”, e era fundamental para o movimento 

deixar bem explícito onde estavam situados. O Manguebeat tinha uma localização 

precisa e a partir dela queriam se conectar com o Brasil e com o mundo. O seu 

diferencial passava por essa localização, pelo específico da cultura aí produzida. Era 

a partir desse contexto que eles criavam: uma grande cidade, mas periférica e com 

sérios problemas; era nela que queriam injetar energia para desobstruir suas veias e 

também fincar sua antena parabólica para mandar e receber informações, para fazer 

as trocas e colocar a manguetown no contexto globalizado, como fica explícito em 

“Antene-se”, canção que está no primeiro CD que lançaram – Da Lama ao Caos:  

É só uma cabeça equilibrada em cima do corpo 
Escutando o som das vitrolas, que vem dos mocambos 
Entulhados à beira do Capibaribe 
Na quarta pior cidade do mundo 
Recife, cidade do mangue 
Incrustada na lama dos manguezais 
Onde estão os homens caranguejos 
Minha corda costuma sair de andada 
No meio da rua em cima das pontes 
Procurando antenar boas vibrações 
Procurando antenar boa diversão 
Sou, sou, sou, sou, sou Mangueboy !!! 
Recife, cidade do mangue 
Onde a lama é a insurreição 
Onde estão os homens caranguejos 
Minha corda costuma sair de andada 
No meio da rua em cima das pontes 
Procurando antenar boas vibrações 
Procurando antenar boa diversão 
Sou, sou, sou, sou, sou Mangueboy !!! 
 

A terceira parte do manifesto descreve o estado de emergência em que 

vivia a manguetown, com suas veias obstruídas e prestes a infartar. A ação predadora 
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do homem havia atingido os rios e estuários (o seu centro vital que mantinha o 

manguezal vivo), e também os seus cidadãos, lobotomizados e paralisados pela 

depressão de ver sua cidade em processo de decadência física, cultural e econômica. 

Ao detectarem essa situação, questionam o que poderia ser feito e chegam à 

conclusão: “Simples! Basta injetar um pouco de energia na lama e estimular o que 

ainda resta de fertilidade nas veias de Recife.” Eles se insurgem contra esse estado 

das coisas, apresentam a sua proposta e se apresentam, mostrando a quem estão 

afiliados, lista extensa e diversa: 

Mangue - A cena. 

Emergência! Um choque rápido, ou o Recife morre de infarto! Não 
é preciso ser médico pra saber que a maneira mais simples de 
parar o coração de um sujeito é obstruir as suas veias. O modo 
mais rápido também de infartar e esvaziar a alma de uma cidade 
como o Recife é matar os seus rios e aterrar os seus estuários. O 
que fazer para não afundar na depressão crônica que paralisa os 
cidadãos? Como devolver o ânimo deslobotomizar e recarregar as 
baterias da cidade? Simples! Basta injetar um pouco da energia na 
lama e estimular o que ainda resta de fertilidade nas veias do 
Recife. 

Em meados de 91 começou a ser gerado e articulado em vários 
pontos da cidade um núcleo de pesquisa e produção de idéias pop. 
O objetivo é engendrar um “circuito energético”, capaz de 
conectar as boas vibrações dos mangues com a rede mundial de 
circulação de conceitos pop. Imagem símbolo, uma antena 
parabólica enfiada na lama. 

Os mangueboys e manguegirls são indivíduos interessados em: 
quadrinhos, tv interativa, antipsiquiatra, Bezerra da Silva, Hip 
Hop, midiotia, artismo, música de rua, John Coltrane, acaso, sexo 
não-virtual, conflitos étnicos e todos os avanços da química 
aplicada no terreno da alteração e expansão da consciência. 

Lançaram o manifesto na imprensa local ainda em 1991. Sua proposta 

– explicitada no manifesto, no tipo de música que criavam e em suas apresentações 

performáticas – obtém grande repercussão entre intelectuais, artistas de várias áreas 
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e, sobretudo, em meio a grande parcela da juventude recifense que entrou no jogo, 

comprou a briga e partiu para a ação: resgatar a Recife dos mangues, fértil, diversa e 

criativa. Iniciou-se um processo de renovação cultural da manguetown, que passava a 

ser olhada de maneira diferente pelos seus jovens músicos, artistas plásticos, 

cineastas e estilistas de moda. O Manguebeat conectou a música e a diversidade 

cultural de Recife ao cenário brasileiro e internacional, criando uma linguagem que 

sintonizava os elementos regionais com aqueles produzidos na aldeia global pop. 

Com uma postura crítica e não folclorizada, recusavam-se a preservar uma pretensa 

pureza original da cultura e das tradições locais, ao mesmo tempo em que se 

negavam a adotar de forma acrítica aqueles produtos culturais produzidos pelas 

culturas globalizadas. Se “estamos vulneráveis às influências de fora”, temos “de 

regar as nossas raízes culturais, valorizá-las. É isso que faz a nossa força”, como 

afirmava Science (Apud Chacur, 1996). Moacir dos Anjos (2000: 53-54) sintetiza 

esse processo ao afirmar que:  

Através da injeção de “um pouco de energia na lama”, mostraram 
ser possível conectar o universo fértil dos manguezais “com a rede 
mundial de circulação de conceitos pop”, dando, com isso, ânimo 
e corpo novo à diversidade cultural da cidade. Ao invés de causar 
a morte das tradições musicais de Pernambuco, o movimento 
mangue tornou-as contemporâneas dos que se ocupam da criação 
artística local. 

E Moacir dos Anjos conclui, afirmando que a estratégia do 

Manguebeat não se restringia somente à música ou à renovação cultural de 

Pernambuco porque sua proposta abarcava uma postura geral de criação: “O mangue 

é qualquer parte, é um ponto de vista de onde se fazem e desfazem, com lama e 

computadores, pontes com outras partes” (Ibid.: 54). 
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A realização, em Recife, do primeiro Festival Abril Pro-Rock, em 

1992, abriu as portas do movimento para o cenário nacional, pois recebeu ampla 

cobertura da imprensa carioca e paulista. Chico Science e Nação Zumbi são os que 

primeiro conseguiram romper as barreiras locais. Através de shows realizados em 

Recife, arrecadaram dinheiro suficiente para fazer uma turnê pelo Sudeste, 

apresentando-se em Belo Horizonte e em São Paulo. Na capital paulista a 

repercussão foi imediata. Apresentaram-se no espaço Aeroanta, com lotação 

esgotada, além de participarem, na TV Cultura, de dois programas de significativa 

repercussão entre jovens mais “descolados”, o Fanzine e o Metrópoles, e também do 

Programa Livre, comandado por Serginho Groissman, no SBT. Em 1993 aconteceu 

a segunda edição do Abril Pro Rock, transmitido diretamente pela MTV nacional. 

Chico Science e Nação Zumbi foram, então, contratados pela Sony Music e em 

outubro começaram as gravações do seu primeiro CD – Da Lama ao Caos.51 O 

lançamento do CD aconteceu em 1994. Nesse mesmo ano, Mundo Livre S.A. gravou 

e lançou Samba Esquema Noise, pelo selo Banguela, criado pela banda Titãs, com 

distribuição feita pela Warner Music. Depois deles, foi a vez de Mestre Ambrósio e 

Faces do Subúrbio. O caminho estava aberto para que o som produzido em Recife se 

espalhasse pelo Brasil. Importante notar que a semelhança entre as bandas saídas do 

Manguebeat era comportamental, a atitude de romper as barreiras do local, 

colocando-o a circular na aldeia global, criar uma música capaz de combinar o 

regional com o universal, uma “música antenada”. Cada uma das bandas fazia isso à 

sua maneira. Maracatu, forró, samba, coco... com o pop, o rock, o som eletrônico, o 

                                                 

51 CD produzido por Liminha, que nos anos 80 foi um dos responsáveis pelo sucesso de várias das 
bandas de rock brasileiras. 
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rap: “Nossas bases são os ritmos brasileiros, retrabalhados de forma experimental” 

(Science, apud Caderno B, 1997: 11). 

Em tempos de internet, infovias, fax e deslocamentos facilitados de 

um espaço a outro, os fluxos de informações entre culturas, nações e continentes são 

muito mais ágeis e eficientes, mas é preciso ter acesso a esse aparato tecnológico e 

saber lidar com ele. Em um mundo que tem sua geografia de poder muito bem 

demarcada, nem todos conseguem ter acesso a esses bens, sobretudo quando se vive 

num país em que a desigualdade sócio-econômica ainda é regra e que aos altos 

índices de  analfabetismo das letras se acrescenta um ainda maior analfabetismo 

digital. Mas os mangueboys estavam dispostos a usar todos esses meios para fazer 

sua proposta chegar ao mundo, afinal ninguém escolhe impunemente como símbolo 

uma antena parabólica e, como dizia Science (Apud Moriconi, 1996), “depende das 

pessoas mesmo, de bater o pé, de se inteirar; se for preciso falar inglês para se 

comunicar, então vamos aprender inglês.”  

Para colocar esse plano em ação, aproveitavam todas as brechas que 

apareciam, planejando os passos seguintes; “antenados” com o novo contexto de uma 

sociedade que se globalizava, resolveram usar isso a seu favor. Durante um festival 

de world music realizado em Salvador, em 1994, o produtor do Chico Science, Paulo 

André,52 estabeleceu contato com Sean Barlow, da revista Afro Pop Worldwide, e 

Dansann MacLane da Rolling Stones e do Village Voice, o que lhes possibilitou a 

edição de reportagens muito favoráveis nessas revistas. De Sean Berlow ganharam 

um catálogo com contatos de festivais, clubes e produtores de world music. Com esse 

                                                 

52 Informações dadas por Paulo André a  Telles (2000). 
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material em mãos, Paulo André enviou Da Lama ao Caos e respectivo release da 

banda para os vários endereços do catálogo. Science (Apud Up to Date, 1996) assim 

comentou esse fato: 

Nós pensamos: “vamos espalhar”. É esse o nosso satelitezinho. É 
algo que com parafuso e outras coisas mais você faz e ele sai 
voando por aí. Aí vai caindo e você vai soprando, tentando botar 
pra frente. Então atingiu vários lugares, vários países, chegou em 
vários canais.  

Os convites começaram a aparecer. Montaram uma turnê pela Europa 

e pelos Estados Unidos:  

A turnê foi toda montada por nós. Foi um sacrifício muito grande. 
Sacrificamos cachê para gastar lá fora. A gente não fez uma coisa 
sem pensar. Deu tudo certo porque fizemos tudo certo. Fomos 
independentes, corremos por fora (Science, apud Lemos, 1995: 5). 

Tocaram em festivais conhecidos como o de Montreux, na Suíça, o 

Summerstage, no Central Park de Nova York, além de fazerem apresentações em 

Miami, Berlim e Bruxelas. Foi grande a receptividade do público, da crítica e de 

outros músicos que se interessaram pela sua proposta. Entre estes, David Byrne que, 

ao falar sobre Chico Science, sintetizou em termos gerais a importância e o 

diferencial da Manguebeat como um todo:  

[Chico Science] falava para as pessoas ouvirem. Ele representava 
algo novo na música brasileira. Os elementos do rock estavam lá, 
mas também os tambores do maracatu. A maneira como ele juntou 
isso, seus textos, letras, a atitude, tudo isso fez dele algo novo. Não 
foram esses elementos que o fizeram novo, mas a maneira como 
conseguiu juntá-los (Byrne, apud Vieira: 1997: 3). 

No Central Park tocaram com Gilberto Gil, aproximando os dois 

movimentos – Tropicália e Manguebeat – que,  a seu tempo e a seu modo, 

conectaram o som do Brasil com o pop, abrindo novos caminhos dentro da MPB, 

alargando seus limites e construindo pontes que ligavam sonoridades e culturas que 
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até então permaneciam ilhadas. Esse diálogo com a Tropicália se consumou em 

1996, quando da gravação do segundo disco de Chico Science e Nação Zumbi – 

Afrociberdelia, pois Gilberto Gil participou da faixa “Macô”, e também a banda fez 

uma releitura sampleada de “Maracatu Atômico”, de Mautner (já gravada 

anteriormente por Gil). 

Mas, em fevereiro de 1997, quando saia da manguetown e se dirigia 

para Olinda, Chico Science, o líder do movimento, sofreu um acidente de carro e 

morreu. Sua morte pode ser tomada como o encerramento de um ciclo. O movimento 

Manguebeat como tal já havia cumprido o seu objetivo e deixava de existir, mas a 

proposta por ele trazida, não. Mundo Livre S.A., Nação Zumbi, Mestre Ambrósio 

continuaram a produzir, e novas bandas, cantores, compositores, poetas, artistas 

plásticos surgiram em Recife e em outras partes do país, imbuídos com o espírito 

mangueboy, assim sintetizado por Science em “Mateus Enter”: 

Eu vim com a Nação Zumbi 
Ao seu ouvido falar 
Quero ver a poeira subir 
E muita fumaça no ar 
Cheguei com meu universo 
e aterriso no seu pensamento 
Trago a luzes dos postes nos olhos 
Rios e pontes no coração 
Pernambuco embaixo dos pés 
E minha mente na imensidão.53

O espaço já havia sido aberto. Muitas antenas parabólicas tinham sido 

fincadas na lama e continuariam a enviar e a receber informações do Brasil e do 

mundo. 

                                                 

53 “Mateus Enter”, de Chico Science, gravada no CD Afrociberdelia, 1996. 
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4. ZECA BALEIRO E SUA EMBOLADA. 

A produção artística de Zeca Baleiro interpela diretamente questões 

colocadas pela contemporaneidade. A brecha aberta pelo Manguebeat possibilitou a 

abertura de espaços para criadores vindos de partes do Brasil que até então eram 

desconsideradas ou ocupavam espaço secundário dentro do cenário da MPB. Se 

Recife nos anos 90 entrou no mapa musical da MPB com Chico Science, São Luís, 

com sua cultura e tradição, entrou com Zeca Baleiro.  

O primeiro CD que lançou em 1997 no mercado fonográfico – Por 

onde andará Stephen Fry – e os demais que se seguiram foram resultado de um 

trabalho anterior de muitos anos de batalha, de sedimentação de uma proposta em 

que se percebe o desejo de colocar na berlinda uma produção absolutamente 

antenada com o tempo em que vive, em termos de processos sociais e de música 

contemporânea - ritmos, idéias, performance.  

Na produção de Baleiro, o bumba meu boi, o axixá, o baião, convivem 

com o rap, a MPB, o rock e o reggae. Romper fronteiras, conhecer propostas 

diferentes da sua, deixar-se penetrar pela cultura do outro, interagindo nesses 

processos, são um traço marcante desse maranhense. Batizado pelos pais de José 

Ribamar Coelho dos Santos, ganhou dos amigos de faculdade o apelido de Zeca 

Baleiro, pois vivia com balas nos bolsos e chegou a ter uma loja de doces para se 

sustentar. Para entendermos como ele construiu sua proposta musical, alguns bons 

índices podem ser buscados em sua história pessoal, lá em terras maranhenses. 

Nascido em São Luiz, em 1966, com poucos meses seus pais se 

mudaram para Arari, interior do Maranhão, a 150km da capital. Ali passou a sua 

infância e tomou contato com a cultura popular, suas festas, suas músicas, seus 
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costumes. O contato com a música e a vontade de tocar, compor e cantar vieram 

desses tempos mais longínquos. Sua infância foi povoada de músicas do rádio e da 

rua. Da rua vieram as cantigas de roda do interior do Maranhão, com uma temática 

mais infantil (“... e que é uma coisa do cancioneiro lusitano também, uma herança já 

adaptada com um linguajar caboclo do interior maranhense, e do Nordeste de um 

modo geral” – Baleiro, apud Up to Date, 1998), o bumba meu boi, as músicas dos 

terreiros de macumba, a música brega que ouvia nos muitos circos que passavam 

pela sua cidade.  

 Em sua família, de acordo com Cláudia Miranda (1988), seu tio 

Herculano tocava cavaquinho e era um astro em Arari, seu tio Samuel tinha o 

Cassino São Jorge, que abrigava os shows da cidadezinha, e seus irmãos – tinha 

cinco, dos quais era o caçula – montavam saraus “na porta de casa para entreter a 

vizinhança.” Zeca assim descreve essa família musical:  

O cotidiano dessas cidades é muito permeável de música. Minha 
mãe cantava, e na juventude dela, ela tinha um regional com os 
tios. Ninguém se tornou um profissional, mas o regional tocava em 
família, o irmão tocava cavaquinho, o outro tocava flauta, tinha o 
crooner, eles tocavam sambinhas. Meus dois irmãos tocavam 
violão, todo mundo cantava mais ou menos afinado. E cantava-se 
muito, compravam-se muitos discos. A presença da música era 
muito marcante (Apud Up to Date, 1998). 

Mas o mais importante era o velho rádio de válvulas Transglobe, de 

seu pai, de ondas médias e curtas – “(...) que ficava ligado o tempo inteiro na minha 

casa” (Ibid.) . Através dele ouvia rumbas, reggaes e merengues (tocados nas rádios 

caribenhas que sintonizava), a MPB que se produzia no Rio de Janeiro, os carimbós 
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do Pará, o som sertanejo do interior de São Paulo, Roberto Carlos, Fagner...54 Enfim, 

ouvia uma salada musical para todos os gostos, que Zeca (Apud Miranda, 1998) 

sintetiza muito bem ao afirmar: "Cresci sem ter noção de fronteiras entre os gêneros 

e ritmos". 

Levado pelas águas, voltou para São Luís, pois uma enchente em 

Arari fez com que seu pai tivesse que fechar a farmácia da família e rumasse para a 

capital para tentar a sorte. A chegada na capital ampliou os horizontes culturais e, 

sobretudo, musicais desse menino – tinha então 8 anos. Passou, por conta própria, a 

procurar outras referências, saindo à cata de novos sons em casas de discos e entre os 

amigos. Acrescentou em seu balaio o rock, com Yes, Pink Floyd, Dylan, Beatles, sem 

esquecer da MPB, “descobrindo peças raras como o cantor Sérgio Sampaio” (Apud 

Up to date, 1998), que tinha “uma poesia direta, autoral”. Aprendeu a tocar violão 

sozinho e, aos 14 anos, começou a compor. “Passou” literalmente pela universidade, 

onde cursou um ano de agronomia e alguns meses de jornalismo. Percebeu então que 

o seu caminho era a música, mas para isso precisava expandir seus horizontes. Em 

São Luiz, com seu amigo Nosly Júnior, montou um show, chamado “Umaisum”, 

considerado por Baleiro o ponto de partida; tinha então 20 anos e resolveu assumir-se 

como músico-compositor. Acompanhou seu amigo a Belo Horizonte para participar 

de um seminário de música organizado por Toninho Horta e resolveu por lá 

permanecer por um tempo. Envolveu-se com o ambiente musical da capital mineira, 

participando de projetos e espetáculos: 

Porque enquanto você está na sua casa, tem aquela coisa de que 
“santo de casa não faz milagres”. Quando você sai e vai tocando a 

                                                 

54 Cf. entrevistas dadas a Bráulio Neto (1997) e Cláudia Miranda (1998). 
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outras pessoas, de outras culturas de outros estados, isso acaba 
dando uma outra referência. Eu pensei “não é só a minha família 
que gosta do que eu faço”. E o trabalho estava engatinhando, era 
um pouco imaturo, eu próprio sabia disso. Mas já tinha uma 
semente ali plantada (Baleiro, apud Up to date, 1998). 

Retornou, depois de dois anos, para São Luiz, onde se juntou com 

outras pessoas também dispostas a agitar culturalmente a ilha. Dispostos a levar a 

arte para as ruas, criaram espetáculos, uma revista cultural – “Um de Grau” – e 

montaram um circo dentro do campus da Universidade Federal do Maranhão para 

divulgar suas propostas. Num desses espetáculos, durante um seminário em defesa da 

Amazônia, Zeca Baleiro desentendeu-se com parte do público (alguns grupos 

folclóricos) que começaram a vaiar a sua apresentação, feita em cima de 

experimentalismos com os ritmos locais. Numa atitude que lembra Sérgio Ricardo, 

durante o festival da Record, em 1967,55 Baleiro quebrou seu violão e começou a 

xingar o público que não entendia a mistura musical que fazia (Décio Sá, 1998). 

Com muitas ambições estético-musicais e não tendo com quem dialogar, concluiu 

que o seu ciclo no Maranhão se havia encerrado: 

Foi ficando uma situação limite, uma sensação de claustrofobia. 
(...) Vim [para São Paulo] meio assustado com a idéia, mas eu 
tinha que vir. Eu não tinha escolha, era matar ou morrer. (...) Era 
uma coisa de salvação mesmo. (...) Eu precisei voltar para desejar 
sair (Baleiro, apud Up to date, 1998).  

A necessidade de expandir seus horizontes o fez, em 1991, vender 

tudo o que tinha e deslocar-se para centros maiores. A “Paulicéia Desvairada” foi a 

cidade escolhida: 

                                                 

55 Sérgio Ricardo, no III Festival de MPB da Record, em 1967, é duramente vaiado enquanto 
apresentava sua música “Beto Bom de Bola”, enfurecido, quebra seu violão e o atira sobre o público. 
Ver Homem de Mello (2003).  
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Morando em São Luiz, uma ilha no sentido geográfico e também 
cultural, eu tinha necessidade de me relacionar com o mundo, 
travar  um diálogo estético com outras culturas, outras formas e 
projetos, por isso o deslocamento.O fato de vir para São Paulo foi 
uma casualidade, mas sei que isso interferiu de forma definitiva no 
meu processo criativo (Zeca, 2000). 

A batalha por construir seu espaço em São Paulo não foi fácil, mas 

não o fez desistir. Se em São Luís era “um marasmo cultural” e as pessoas não 

entendiam seu trabalho, achando “um sacrilégio misturar bumba-meu-boi com rock”, 

na grande metrópole muitos viam os ritmos nordestinos com certo preconceito – “(...) 

o pessoal da cidade grande achava o baião brega” (Baleiro, apud Up to date, 1998). 

Precisava encontrar sua turma. Entrou em contato com outros artistas migrantes 

(como Chico César vindo de João Pessoa, Rita Ribeiro, do Maranhão) que, como ele, 

escolheram a grande metrópole para expandir os horizontes e se lançar 

nacionalmente, e também com a cena underground paulistana (como Carlos Careka, 

Maurício Pereira, André Abujamra e seu grupo Karnak): 

 Fui conhecendo outras pessoas, músicos, compositores, cantores, 
que estavam com ambições parecidas. Ou seja, fazer música 
brasileira, atual e voltada para o mundo. (...) Fui conhecendo as 
pessoas aqui em São Paulo e fui me enturmando com os meus 
iguais. (...) Fui me localizando. Há pessoas com idéias parecidas. 
Há lugar para nós (Ibid.). 

 Fez shows pela noite em espaços alternativos, como o Porquoi Pas, 

um bar que existia na Pompéia, o KVA – misto de bar casa noturna; ou o Espaço 

 



 232

Anexo – com programação que mesclava música instrumental e MPB, com o projeto 

TNT (Talentos Novos Talentos),56 ou em projetos da Secretaria da Cultura.  

A exemplo do que os mangueboys haviam feito com Pernambuco, a 

bagagem cultural que Baleiro trazia do Maranhão foi colocada a dialogar na grande 

metrópole com outros referenciais, sedimentando sua proposta musical.Sentindo-se 

preparado, partiu para o próximo e decisivo passo: gravar um CD e, assim, expor-se 

e expor seu trabalho para públicos mais amplos, lançando-se no concorrido mercado 

da MPB. Antes já tinha montado sua banda – a Mandabala, feito um demo, 

escolhendo entre as mais de 500 canções já compostas – todas, hoje, compiladas em 

seu computador, como gosta de enfatizar. Após muitas tentativas nas mais diferentes 

gravadoras, acabou firmando contrato com a MZA, selo do produtor Mazzola, 

distribuído pela Polygram. Gravou o primeiro CD – Por onde andará Stephen Fry, 

lançado em 1997.  

A cena musical brasileira estava então modificada. Chico Science e 

Nação Zumbi já tinham lançado nacionalmente o Manguebeat, abrindo espaço no 

cenário para propostas que experimentassem novas sonoridades, mesclando os ritmos 

populares do nordeste com o som das grandes metrópoles. Mas outras modificações 

haviam acontecido. Luiz Tatit (2004) nos ajuda a entendê-las.  

Na década de 80 aconteceu um boom de bandas de rock nacional, que 

tomaram de assalto o mercado, as rádios FM, as gravadoras e a televisão, disputando 

                                                 

56 Ana Cristina Pessini (1997: 53), em reportagem para a Revista da Folha, em novembro de 1997, 
descreve esses espaços, destacando que: “Os anos 70 e 80 foram do Lira Paulistana, do Espaço Off e 
do Teatro Mambembe. Agora são pequenos espaços como o KVA, o Anexo Domus e A Casa, 
inaugurados neste ano, que apostam na renovação do cenário musical paulistano. Para isso mantêm 
uma programação musical constante, diversificada e de qualidade destacando novos talentos.” 
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espaço com o rock, o funk e o reggae que vinham de fora, sobretudo dos Estados 

Unidos. Bandas como Blitz, Paralamas do Sucesso, Titãs, Barão Vermelho, Legião 

Urbana, Ira e muitas outras construíram seu espaço na abertura do mercado para 

esse tipo de som, fazendo com que as gravadoras jogassem todas as suas fichas nelas. 

Produziam um som pop, em princípio seguindo os moldes estrangeiros, mas com 

uma temática  e uma dicção capaz de atrair enormes parcelas juvenis que passaram a 

consumir novamente música nacional. De acordo com Tatit (2004: 62-63), 

produziam “canções aceleradas, centralizadas no refrão e repletas de recorrências 

melódicas, numa linha de clara reabilitação da dança e dos estímulos corporais”, o 

que esse autor classifica de uma canção com tendência à concentração temática.57  

Em uma sociedade como a brasileira, marcada pela diversidade e pela 

complexidade, “não se pode cultivar um só gênero ou uma só dicção por muito 

tempo” (Ibid.: 232), pois “precisamos de todas as dicções comerciais ou não-

comerciais para que a linguagem funcione em sua plenitude” (Ibid.: 89). No 

princípio dos anos 90 o rock brazuca dava sinal de saturação; e, como em outros 

momentos da história de nossa música, o processo de compensação foi novamente 

acionado: propostas musicais que usavam os recursos passionais – desconsiderados 

pelo rock de então – foram reconvocadas, pois, como afirma Tatit (Op. cit.: 232): 

“em qualquer época precisamos celebrar encontros, lamentar as separações, anunciar 

e denunciar situações, retratar o lirismo e a estética do cotidiano”.  

                                                 

57 Tatit (2004: 76-77) classifica as canções quanto a relação que estabelecem entre letra e melodia em 
três tipos: as temáticas que tendiam à contração, “seja pelo andamento acelerado, seja pelas freqüentes 
reiterações temáticas”; as passionais, que tendiam à expansão lenta, “apontando para regiões sonoras 
mais distantes dos refrãos, pediam letras que de alguma forma configuravam situações disjuntivas, de 
abandono”; e as enunciativas que se propunha a apresentar a voz do enunciador, “com letras de 
situação, aquelas que simulam que alguém está falando diretamente com alguém em tom de recado, 
desafio, saudação, ironia...”.  
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Percebendo a carência de canções de apelo simples e direto, com  teor 

passional, a indústria fonográfica resolveu investir na tríade que iria dominar grande 

parte da cena musical dos anos 90: o pagode paulista, o neo-sertanejo e o axé-music 

baiano. Essa tríade sofreu fortes críticas, sobretudo por estar voltada excessivamente 

para o mercado e ter o consumo como critério básico. Seus criadores foram taxados 

de seguirem os parâmetros ditados pelos executivos das gravadoras, eliminando as 

complexidades harmônicas ou rítmicas e fazendo letras lineares e simples. O embate 

tomava forma. Durante um debate sobre “A música popular no fim do século” 

realizado em 95, Bráulio Neto, jornalista do JB, destacou as dificuldades que os 

artistas “de qualidade” passavam naquele momento:  

O fato é que para esses artistas a luta é grande. Disputar espaço 
com sambanejo, breganejo, oxente music, além do reinante 
funk/rap carioca não é tarefa fácil. As freqüências moduladas, com 
raras exceções, estão recheadas por diluição. Ao invés de Luiz 
Gonzaga e Alceu Valença; Mastruz com Leite. Ao invés dos 
sambistas Monarco e Beth Carvalho; Raça Negra, Molejo, Razão 
Brasileira, Só Preto sem Preconceito (Bráulio Neto, 1995: [44]). 

Zeca Baleiro também se referiu a esses fatos, mas de maneira menos 

preconceituosa: 

Tem uma música mais imediatista, feita só para o mercado, sem 
uma fluência. Hoje, é a santíssima trindade: axé-pagode-sertanejo. 
Eu não ouço, eu não gosto, mas me recuso a falar mal e sempre 
saio em defesa quando alguém vem falar mal porque às vezes eu 
noto um certo discurso elitizante. Isso é música popular. Não são 
os caras que estão errados, acho que é o tipo de tratamento que se 
dá às músicas dos caras. (...) O que há é esse bombardeio. Eu vejo 
mérito até nesses grupos, mas não gosto (Baleiro, apud Essinger, 
1999: [21]). 

A crítica especializada e muitos cantores e compositores da MPB 

acusavam essa “tríade” de usurpar o lugar dos criadores da chamada (por eles) 

“música brasileira de qualidade”. Hermano Vianna em seu artigo “Condenação 
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silenciosa” criticou essa postura como preconceituosa e sem fundamentos, partindo 

da constatação de que esses artistas, “por mais discos que vendam, por mais amados 

que sejam pela maioria da população brasileira”, eram desconsiderados: 

O silêncio, na quase totalidade (não digo absoluta totalidade 
porque pode haver alguma voz discordante que desconheço) da 
mídia cultural tida como séria, se converte no mais raivoso ataque. 
As megaestrelas do axé ou do pagode são alvos de todos os tipos 
de xingamento por parte de “críticos” e assemelhados. A 
intolerância desvairada tem adquirido o tom de uma cruzada 
moralizante, em prol da “boa” música (que, por definição, é 
aquela que o “crítico” gosta, a partir de critérios nunca 
seriamente discutidos). (...) Nunca li um artigo que prestasse sobre 
o axé ou o pagode. O que se publica é uma coleção de opiniões 
pessoais (...) ou de informações-ilha-de-Caras. Não houve 
investigações jornalísticas sobre os fenômenos sociais que criaram 
tanto esses gêneros musicais quanto o seu sucesso impressionante 
(Vianna, 1999: 10). 

Gosto musical à parte, é fundamental reconhecer o papel histórico que 

o axé baiano, o neo-sertanejo e o pagode paulista tiveram nos anos 90 no mercado 

discográfico brasileiro. Para Luiz Tatit (Op. cit.: 109), essa tríade ocupou o “lugar de 

outras músicas igualmente de consumo”, sobretudo o da música comercial norte-

americana, assumindo o seu posto nos primeiros lugares em venda no mercado 

brasileiro de discos. Em decorrência desse processo, ocorreu uma expansão 

significativa do mercado musical para a música produzida no Brasil, abrindo espaço 

para uma heterogeneidade de gêneros e estilos jamais vista no país anteriormente. Se 

em períodos anteriores percebia-se um revezamento das diferentes dicções, nos anos 

90 todas as dicções eram concomitantes e, mais que isso, se entrelaçavam, 

dialogavam, rompendo as barreiras dos gêneros musicais. O mercado se expandiu e a 

diversidade se instaurou. 
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A recepção do primeiro CD de Zeca Baleiro foi um bom índice desse 

processo. Ele foi aclamado pelo público e pela crítica como alguém que veio para 

ficar, sobretudo a partir do momento que obteve a chancela de Gal Costa, a musa 

tropicalista dos anos 60-70. Gal Costa foi uma das grandes responsáveis pela 

apresentação de Zeca ao público brasileiro, na medida em que o convidou para 

participar da gravação, em 1997,  de seu CD e show acústico pela MTV brasileira. 

Gal abriu as portas para que Zeca pudesse alçar vôos sozinho e muito bem sustentado 

pela própria capacidade criativa. 

Na Folha de São Paulo, o jornalista Pedro Alexandre Sanches (1997: 

4-5) afirma que Zeca “opera a globalização do sertão”, com “integridade”, “talento”, 

flertando com Zé Ramalho e Caetano Veloso, e dá a palavra ao estreante: “Nos anos 

80, só havia espaço para pop e rock. O esgotamento natural dessa tendência faz com 

que, nos 90, os trabalhos de busca de identidade, que já fazíamos desde os 80, sejam 

legitimados.” 

No Jornal do Brasil, Bráulio Neto (1997: [32]) falava da “engraçada 

perplexidade musical de Zeca Baleiro”, que juntava letras com “pitadas de humor” a 

sons que reuniam a cultura nordestina, o rock e a MPB. Jamari França (1997: [32]) 

também para o Caderno B, apresentava-o como:   

(...) uma espécie de estreante veterano, demonstrando cancha de 
interpretação, boa voz bem colocada, um repertório de primeira, 
tudo para ser o novo xodó da música brasileira. E se pedirem 
música para ele não há de faltar material, porque seu baú já tem 
500 composições catalogadas. 

O jornalista destacava ainda que esse “repentista eletrônico”, que 

“tecnordestinamente” conectava o Maranhão ao Terceiro Milênio, fazia uma 
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“mistura globalizante de ritmos”, filiando Baleiro com a Tropicália que, de acordo 

com França, teria começado esse processo na década de 60. A palavra é dada a Zeca:  

Todas as pessoas que estão produzindo nos anos 90 têm um 
parentesco da música de um com a do outro, uns têm formação 
mais roqueira, outros mais mpbística, mas os canais estão abertos 
e as misturas estão sendo processadas. Não é nem influência, mas 
confluência. Já que a globalização é inevitável, vamos buscar a 
internacionalidade preservando a identidade; aquela coisa que já 
se decantava no Tropicalismo: de quanto mais específico, mais 
geral. Acho que a gente agora vai poder operar isso de verdade 
(Ibid.). 

Em artigo de capa para a Revista de Domingo, do JB, cujos leitores 

haviam escolhido Zeca Baleiro como a revelação do ano de 1997 na música 

brasileira, Cláudia Miranda (1988: 1) descreveu sua trajetória, comentou a profusão 

de ritmos de sua música, decorrentes de uma infância e adolescência rodeada pela 

música de rua e das rádios, e, novamente, conectou Baleiro com a seara tropicalista. 

Apresentou-o como parte de uma nova geração da MPB “que é a verdadeira herdeira 

de Caetano, Gil, Gal e companhia” e da qual fariam parte também Paulinho Moska, 

Lenine e Chico César. Para confirmar sua afirmação, deu a palavra a Gal:  

 É muito bom ver que a geração pós-tropicalista encontrou 
referências em “Vapor barato”. (...) Vejo muita coisa boa entre os 
novos compositores. Mas o Zeca é especial. Suas músicas têm 
poesia e harmonias muito elaboradas. E adoro o jeito cool dele 
cantar (Ibid.). 

E a Caetano: "Gosto especialmente da música ‘Bandeira’. Me ligo no tom grave e 

profundo da sua voz." 

No princípio, como se percebe pelos relatos acima, a imprensa 

especializada, com a necessidade de criar um rótulo, tentou classificar a proposta 

musical de Zeca Baleiro de neotropicalista. Parecia o caminho mais fácil e até lógico, 

afinal ele mesmo apontava para esse caminho ao compor uma música – “Flor da 
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pele” – a partir de “Vapor Barato”, samplear a voz de Gal Costa e ser convidado a 

gravar com ela no seu CD acústico. Mas tal rótulo parece não ser adequado, aliás 

como qualquer outro não seria. No caso do procedimento tropicalista, sobretudo de 

Caetano, percebem-se semelhanças mas também diferenças.  

Quanto às semelhanças, Luiz Tatit propõe uma análise muito 

esclarecedora. A Bossa Nova foi fundamental para os rumos da canção popular no 

Brasil porque fez uma triagem de ordem estética, com seu gesto fundamental de 

eliminação dos excessos, “reduzindo o campo de inflexão vocal em proveito das 

formas temáticas, mais percussivas, de condição melódica” e dispensando “a 

intensidade e tudo que pudesse significar exorbitância das paixões” (Tatit, op. cit.: 

49). A Tropicália promoveu “a mistura e mundanização” da MPB, dando a entender 

“que a canção brasileira é formada por todas as dicções – nacionais ou estrangeiras, 

vulgares ou elitizadas, do passado ou do momento – e não suportaria qualquer gesto 

de exclusão” (Ibid.: 103). O gesto tropicalista foi incorporado à história da canção 

“como um dispositivo de mistura a ser acionado toda vez que ocorrer a ameaça de 

exclusão” (Ibid.: 104); enquanto que o gesto da Bossa Nova, como um dispositivo de 

triagem, quando os excessos precisassem ser limados.  Caetano Veloso e sua trupe 

tropicalista identificaram e prestigiaram traços da cultura brasileira até então 

rejeitados ou recalcados pelos cultores de uma MPB “de qualidade” ou “genuína”, 

transitando pelo rock internacional, pela Jovem Guarda local, pela música chamada 

brega, pelo experimentalismo com a literatura, e solidificaram “esse ajuntamento 

com a imagem da ‘geléia geral brasileira’” (Ibid.: 58). Nos anos 90, diante da 

infinidade de novas informações que assolavam a cultura brasileira, possibilitadas 

pelos avanços das comunicações e da maior e mais intensa troca entre culturas, os 
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criadores lançaram mão do procedimento tropicalista, surgindo propostas como a do 

Manguebeat ou Zeca Baleiro. Como afirmava Baleiro (Apud Essinger, 1998: 72): 

“Estou retomando uma picada aberta por eles.”  

Quanto às diferenças, elas aparecem na maneira como Zeca Baleiro – 

e muitos de sua geração – aproxima-se dessa outra cultura musical, seja ela roqueira, 

brega, popular ou erudita. Ele o faz de forma distinta da maneira antropofágica e 

moderna de Caetano. Caetano Veloso “caetaniza o que há de bom”, isto é, se 

apropria do outro, da sua cultura, do melhor que há nela e antropofagicamente a 

transforma em algo dele, recriando o outro à sua imagem. É um outro já forjado com 

os traços do próprio. Ele dá ao elemento mais popular, brega, muitas vezes 

desvalorizado, um status de cult, de produto valorável. Grava Peninha, Roberto 

Carlos ou Vicente Celestino, mas com a cara, o estilo, o crivo de Caetano. E a partir 

daí, devido a sua respeitabilidade e aceitação, confere tal respeitabilidade e aceitação 

a esse outro, já transformado.  

Zeca Baleiro, por sua vez, dá um passo diferente, pois percebe que 

vive em uma outra etapa, em outro contexto. Ele não “zecabaleiriza”, mas traz esse 

outro para o embate, para o diálogo, para a troca direta. Quando grava Genival 

Lacerda ou Zeca Pagodinho, traz os próprios para cantar, ou como no caso mais 

recente de Fagner, junta-se a ele para compor e gravar um CD em conjunto. Entra no 

mundo deles e traz consigo o seu. No embate, cria e recria. Como uma antena 

parabólica, Zeca capta os distintos sinais que vêm da diversidade cultural 

contemporânea, desde os mais próximos até os mais distantes, aproveitando-se das 

facilidades que os avanços tecnológicos têm para aproximar o diverso e o distante. 

Traduz a criação do outro na sua e a sua criação na do outro. Caetano traduz o outro, 
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dele se apropria, sem que nisso vá nenhum juízo de valor, afinal, o gesto tropicalista 

possibilitou a existência de Zeca, mas o procedimento criativo não é o mesmo. Se o 

diferente, antes excluído, é valorizado e aceito pelos tropicalistas; com a geração de 

Baleiro, ele passa a falar pelos seus próprios canais, pode se exprimir pela própria 

voz. 

Outra tentativa da imprensa especializada foi classificar os cantores e 

compositores que surgiram na cena da MPB dos anos 90 de geração MpopB – 

“Música pop Brasileira”.  Tal expressão apareceu pela primeira vez no Jornal do 

Brasil, em uma entrevista de Chico Science (Apud Revista Programa: 1994):58  

Nós acreditamos nessa idéia de incentivar a Música Popular 
Brasileira para que ela seja realmente pop. Queremos tocar 
Música Pop Brasileira. Queremos dar um sampler para um 
repentista. 

Reapareceu no Jornal do Brasil usada por Tarik de Souza em 

fevereiro de 97  (ao analisar a morte de Science) e em agosto de 200259 (ao comentar 

o novo disco de Baleiro), e em um artigo não assinado “Era do Mpop do B” (2002: 

8). Reunia-se em um mesmo balaio Zeca Baleiro, Lenine, Otto, Chico Science, Rita 

Ribeiro, Zélia Duncan e Fernanda Abreu. Também foi logo abandonado. Parece que 

o único rótulo que permaneceu foi o da MPB, que expandia mais uma vez seus 

limites, abarcando essas novas propostas, inclusive a dos roqueiros dos anos 80 que 

nos anos 90 passaram a dialogar abertamente com a  Música Popular Brasileira, o 

samba, o baião. São notórios os casos do Paralamas do Sucesso, com os CDs 

Selvagem e Severino, assim como Fernanda Abreu, Cazuza e Lobão.  

                                                 

58 Nessa mini-entrevista publicada em 15 mar. 1994, Science deu essa resposta ao ser perguntado 
como se sentia em ser apontado por Marisa Monte e Marina como o futuro da música pop brasileira.  
59 Tarik de Souza, 2001: 4 e 1997: [32].  
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Quando Fernanda Abreu lançou Da Lata  (CD de dance music que 

juntava timbres brasileiros na sonoridade, na composição e nos arranjos), ela 

concedeu uma entrevista para Regina Casé,60 parte desse diálogo é bastante 

esclarecedor  do aspecto aqui analisado:  

Regina Casé: Em várias entrevistas que fiz pelo Brasil afora, seja 
num pagode, num baile funk ou numa festa de aparelhagem, 
quando eu perguntava para as pessoas que tipo de música elas 
gostavam, todo mundo dizia: “Eu não gosto só de funk! Adoro 
MPB”. Mas que tipo de MPB? Todo mundo falava: “Legião 
Urbana”, “Caetano”, “Paralamas”. Isso é a MPB. Música 
Popular Brasileira é música popular brasileira. 

Fernanda Abreu:  Me lembro da época da Blitz, em 82, quando foi 
meio inaugurado o pop brasileiro (antes, com Mutantes, era só 
rock’n’roll), as pessoas queriam se livrar de tudo que tivesse 
ligação com a questão brasileira. Era um movimento de querer se 
afirmar dentro do mundo pop com a linguagem pop. O grande 
elogio que se podia receber era: “Uau, seu trabalho está 
internacional!” Hoje todo mundo está podendo ousar mais nessa 
mistura. O legal é a mélange, é o Chico Science falando de 
caranguejo com um cordão de plugs eletrônicos no pescoço!  

Tatit é claro ao afirmar que a geração 90 produzia uma “canção pop”, 

mas dentro do horizonte já traçado avant la letre pela Tropicália e, portanto, dentro 

da MPB. Mas, no dizer do músico-pesquisador, era um “pop nacional”. Diferente da 

noção anglo-americana de pop significando fórmulas musicais para um consumo 

imediato, aqui esse conceito teve seu campo semântico ampliado, “incorporando 

também o traço da mistura, à medida que a sonoridade brasileira se deixava 

impregnar pelo gesto tropicalista extenso” (Tatit, 2004: 213), como bem mostra o 

verbete “pop” presente na Enciclopédia da Música Brasileira (1998: 637):  

Atualmente pesquisadores e estudiosos chamam de pop toda 
música acessível e comercial, aberta a influências as mais variadas 

                                                 

60 Publicada no Jornal do Brasil, Revista de Domingo, 06 ago. 1995. 
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possíveis, da música erudita ao baião, do bolero à canção 
napolitana, do ragtime ao próprio rock-and-roll, lançada em 
discos, partituras, rádios ou outros meios de comunicação de 
massa, qualquer que seja a época ou o estilo do artista. 

O que parece claro é que, por um lado, as propostas tanto de Baleiro, 

quanto de Chico Science e dos demais são caudatárias da revolução estético-musical 

trazidas à MPB pelos tropicalistas, assim como esses eram caudatários, em grande 

medida, da proposta bossa-novista, pois a canção popular no Brasil, muito mais do 

que pelo confronto, foi construindo-se pelo acréscimo, pelo resgate, pela somatória. 

Por outro lado, os anos 90 parecem marcar-se pela impossibilidade de movimentos 

com propostas fechadas em torno de um grupo de pessoas e de uma narrativa 

abrangente que tivesse “a” resposta para os rumos artísticos e culturais. A MPB-90 

se configurou pela diversidade de propostas. Os seus novos criadores não estavam 

mais dispostos a se enquadrarem nesta ou naquela estética determinada, e sim 

queriam fazer circular na sociedade e no mercado a sua produção, livre de rótulos, 

numa “singularidade plural”.61 Havia uma concomitância de gêneros e estilos. Os 

próprios criadores explicitavam isso, como por exemplo Arnaldo Antunes (Apud 

Gonçalves, 1997: 14):62

Eu acho que não existe mais, desde a Tropicália, a necessidade 
histórica, social, cultural de um movimento como foi a Bossa Nova, 
como foram a Jovem Guarda e o próprio Tropicalismo. (...) E a 
diversidade, enquanto realidade cultural com a qual a gente 
convive o tempo todo, permite que a novidade possa despontar em 
muitas direções diferentes. Permite que a gente possa ter uma 

                                                 

61 Expressão usada por Wisnik e reproduzida por Tatit (2004:239), que complementa: “Vivemos, na 
fase derradeira do século XX, a salutar mistura não apenas de gêneros, mas sobretudo de faixas de 
consumo (...). Numa época em que noções como ‘movimento musical’, ‘música jovem’ ou ‘busca do 
novo’ (...) não mais se sustentavam diante de um panorama repleto de singularidades artísticas que 
brotavam como pontos luminosos em todas as regiões brasileiras” (Tatit, op. cit.: 109). 
62 Em debate realizado pela Folha de São Paulo em 1997, sobre os novos rumos da MPB, reunindo 
Arnaldo Antunes, Zélia Duncan, Fred 04, Luiz Tatit e Chico César. 
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tradição que não caminha para o futuro numa direção unívoca. Eu 
acho isso muito mais saudável.  

Para ele, nos anos 90 os gêneros musicais tendiam “a dançar”, 

somente servindo “para você transitar de um para outro”, pois a tendência era o 

surgimento de artistas “inclassificáveis”, produzindo “uma coisa meio híbrida”, 

transitando e contrabandeando “entre os diferentes universos musicais”, 

possibilitando um convívio cada vez maior “com a diferença e com a multiplicidade 

de informações” (Ibid.), mesmo que a mídia e o mercado tentassem criar 

demarcações compartimentadas. O Manguebeat se assumia como movimento, mas 

de uma outra ordem, a partir de Recife e não do centro cultural do Brasil – Rio de 

Janeiro e São Paulo –, buscava a diversidade em suas propostas musicais, pois 

“Mundo Livre é um som, Mestre Ambrósio é outro, Nação Zumbi é outro” (Ibid.: 16). 

Zeca Baleiro,63 na mesma linha, afirma que nunca participou de 

movimento algum. Ele criou seu caminho, a sua dicção. “Minha tribo sou eu”, como 

canta na composição que abre o seu quarto CD – Pet shop mundo cão:  

Eu não sou cristão 
Eu não sou ateu 
Não sou japa não sou chicano 
Não sou europeu 
Eu não sou negão 
Eu não sou judeu 
Não sou do samba nem sou do rock 
Minha tribo sou eu (...) 
 

                                                 

63 Ver diálogo promovido pela Folha de São Paulo entre Otto e Zeca Baleiro, em junho de 1999, onde 
afirma: Nunca participei de movimento nenhum. Mesmo quando morava em São Luís, não tinha 
diálogo estético com ninguém, só uns dois ou três caras mais velhos mesmo. Me relacionava com 
algum pessoal de banda de rock, de punk, que no fim dos 80 ensaiou um tipo de movimento que não 
foi adiante. Então vim para cá e fiz meu caminho. (...) Só quero fazer minha música, ser amado por 
algumas pessoas, odiado por outras (Apud: Sanches, 1999:10). 
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A geração 90, da qual Zeca faz parte, não nega os muitos diálogos que 

foram estabelecendo entre si – com seus contemporâneos, assim como com aqueles 

que os precederam (os criadores da Bossa Nova, da Tropicália, do samba de raiz). 

Articulam com todos, inclusive com o que tinha sido feito ou se estava fazendo no 

cenário internacional. Criam uma dicção marcada pela diversidade, reciclando, 

hibridando com a cultura musical popular, com as propostas estético-musicais das 

gerações anteriores, usando os elementos tecnológicos da música eletrônica, da 

batida roqueira, do funk ou do hip hop. A tecnologia é usada como instrumento de 

afirmação de uma nacionalidade, não nos moldes do nacional-popular, fechada e 

reativa, mas aberta ao outro, aberta ao mundo, sem no entanto perder o que lhes era 

próprio: os elementos culturais da cidade, da região, do país onde viviam e criavam. 

Na composição que lhe deu visibilidade nacional, “Vapor Barato”, 

Zeca Baleiro assim se apresentava: 

um barco sem porto 
sem rumo sem vela 
cavalo sem sela 
um bicho solto 
um cão sem dono 
um menino um bandido 
às vezes me preservo 
noutras suicido 
 

Estão aí presentes seu desejo de liberdade criativa e a necessidade de 

não se sentir preso a padrões, normas, ritmos, estilos e lugares. Um barco a velar sem 

rumo, sem porto fixo, sem caminho pré-determinado, sem dono,  “menino ou 

bandido”. Capaz de lançar-se e ir até o fundo das questões, mas também, quando 

necessário, conter-se – “às vezes me preservo, outras suicido”. Com ganas de ocupar 

 



 245

seu espaço no cenário musical brasileiro, quer brincar, causar emoções, divertir e 

divertir-se: 

de qualquer maneira nós vamos brincar 
preparem os seus corações 
para essas emoções 
que trago de axixá 
o importante é que cheguei agora 
alegre como sempre feliz a cantar 
 

Se Roberto Carlos, em sua composição “Emoções", olhava o seu 

passado e, melancolicamente, dizia que “o importante é que emoções eu vivi”, Zeca 

Baleiro canta em “Essas Emoções”, que olha para o presente, pois “o importante é 

que cheguei agora, alegre como sempre, feliz a cantar”. Zeca apresenta-se como 

contemporâneo, querendo viver o tempo presente e criar a partir dele, convidando 

para cantar, dançar e também disposto a causar emoções trazidas de Axixá, cidade de 

origem do boi-bumbá, isto é, disposto a trazer à baila a cultura popular, embolar com 

o erudito, o popular, o local e o global.  

Em “Vô imbolá”, título e faixa que abre seu segundo CD, lançado em 

1998, Zeca Baleiro diz a que veio e expressa claramente suas intenções criativas. A 

análise pode ser feita em diferentes níveis: apresentação gráfica do encarte do CD, 

letra da canção e a gravação propriamente dita.  

No encarte, a letra é antecedida da explicação do que seria embolar: 

“1. cantar embolada, improvisar; 2. fazer o bolo, misturar; 3. emaranhar, confundir, 

enredar”.  Ele se propõe a rasurar as fronteiras, coloca em contato a cultura local 

(embolada, baião, cantiga de rua) com a cultura produzida nas grandes metrópoles 

(rap, a própria MPB)  e estas com a produção transnacional  (a música eletrônica, o 

reggae, o rock, o rap). Conecta ritmos regionais com guitarras e baterias eletrônicas, 
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samplers, violinos, sax, trompete... Homenageia Cachimbinho e Geraldo Mouzinho, 

dois grandes emboladores, e Selma do Coco, e na letra cita Bob Dylan, Jimmy Cliff e 

Luiz Gonzaga.  

Diante da preocupação paterna – “meu deus será bandido, soldado 

doido varrido, milionário desvalido, padre ou cantor popular”, acabou optando por 

ser cantor popular, mas “nem Frank Zappa nem Jackson do Pandeiro”, talvez uma 

mistura maluca entre os dois, acrescida de pitadas de Bob Dylan, Luiz Gonzaga e 

Jimmy Cliff; “um lobo bom e mau cordeiro”, sem rótulos fechados e aberto ao 

mundo e às transformações, com ganas de crescer e sem pretensões totalizantes, 

“mais metade que inteiro”. Ritmos e culturas aparentemente díspares são colocados 

em contato, mas sempre lhes dando o toque do próprio, o toque brasileiro, afinal “foi 

falando brasileiro que aprendi a imbolá”.  

Na gravação, Baleiro torna eletrônica a embolada nordestina, fazendo 

samplers de pandeiros, e acrescenta um coro formado por 49 vozes para simular uma 

feira e a voz de seu pai dizendo frases delirantes na introdução e no decorrer da 

música. A sonoridade dessa canção reafirma o que Zeca se propunha a fazer na letra, 

afinal:  

Tem muita programação eletrônica, mas em nenhum momento 
cheguei no estúdio pensando em Tricky ou Björk. Tudo foi feito na 
perspectiva do Brasil, tem uma alquimia muito grande. (...) A 
música é bem capaz dessa ponte entre passado e futuro. Só dá para 
ser moderno com embasamento histórico. Tenho conhecimento 
mínimo que me permite transitar com desenvoltura entre um e 
outro.64

                                                 

64 Zeca Baleiro em sua homepage http:/www.uol.com/zecabaleiro/imbola.html, consultada em 10 de 
fevereiro de 2000. 
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A forma como Baleiro se apropria do aparato tecnológico hoje 

oferecido não demonstra susto repulsivo, nem tampouco a ingenuidade louvatória de 

considerar tal aparato a solução de todos os problemas. Aproxima-se e se apropria do 

que de melhor ele pode oferecer, usando-o para conectar o local com o global e vice-

versa. Melhor darmos a palavra ao próprio compositor que, para falar da internet,  

usa a própria, pois escreve em sua homepage, e conta a história da Nete, uma 

vizinha. 

Eu e a Net, a Net e Eu. 

Quando menino, morei na Rua das Patativas, no bairro de Monte 
Castelo, em São Luís do Maranhão. Na casa ao lado, morava uma 
moça, conhecida como Nete, possivelmente uma forma abreviada 
de Rosinete ou Marinete ou Luzinete ou coisa parecida, nunca 
soube ao certo.  

Mal amanhecia, lá estava Nete no portão, fumando cigarro, 
testemunhando o dia, voyeurizando a vida dos moradores da rua. 
Era a pessoa mais bem informada do pedaço.  

A noite caía, e Nete lá, no portão, entre uma prosa e outra, um e 
outro cigarro, deliciando-se com as muitas histórias que ouvia, e 
que repetiria depois, já talvez aumentando e fantasiando um pouco 
aqui, acolá. Afinal, Nete era uma cronista nata.  

Eu próprio fui usuário de sua rede de informações. Por ela ficava-
se sabendo quem nasceu, quem morreu, quem casou, quem traiu, 
quem separou.  

Nete nos fazia (muito!) bem informados de todos os eventos da rua, 
e não só da rua, mas do bairro e dos arredores.  

Hoje, passados mais de vinte anos, o mundo transformado, em 
plena era digital, vejo-me às voltas, desta vez com a Net.  

Agora, as notícias do bairro já não bastam, o foco é o planeta, seus 
ruídos, sua  música, e sobretudo, seu ritmo.65

 

                                                 

65 Zeca Baleiro em http:/www.uol.com.br/zecabaleiro/batebola.html, consultada em 10 fev. 2000.  
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Mesmo surgidas em espaços distintos e levando em conta as 

diferenças nas suas trajetórias, essas propostas musicais apresentadas como 

representativas da produção musical dos anos 90 na MPB e no RNA permitem 

perceber traços comuns no procedimento de criação: o resgate de uma memória 

cultural local; a necessidade de localizar sua criação; propostas musicais e 

temporalidades diferentes colocadas em contato; a necessidade de traduzir para o seu 

tempo e para a sua geração o passado, as manifestações distintas da sua e com as 

quais se sentiam conectados; o desejo de colocar o local, onde viviam e criavam, a 

dialogar com o global. Necessário, como próximo passo, analisar esses 

procedimentos de criação. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 249

 
 
 
 
 

V – O RNA E A MPB  ENTRECRUZANDO CULTURAS: 
–  AS METÁFORAS E O PROCESSO DE CRIAÇÃO – 

 

Atualmente vivemos um processo de redefinição do instrumental 

conceitual dos estudos da cultura. Muitos dos estudiosos da cultura utilizam as 

metáforas para descrever ou explicar os processos contemporâneos. Como afirma 

Carlos Rincón (1999:354): 

Diante do convencimento de que a cultura centrada no sujeito – o signo, 
a interpretação, a hermenêutica – não podia cumprir as promessas de 
conhecimento feitas desde os inícios da modernidade, tornou-se 
inevitável a busca de modelos alternativos de apropriação cultural.1

As metáforas dotadas de valor epistemológico transformaram-se em 

parte fundamental das ferramentas de análise para descrever e/ou explicar os 

processos culturais contemporâneos. A hibridação, a antropofagia, a creolização, a 

tradução e a reciclagem são alguns dos exemplos. Nas análises, muitas vezes, elas 

são usadas não isoladamente, mas sim cotejadas entre si, pois se cada uma delas 

possui traços distintivos, também possuem zonas de contacto e o seu cotejo 

possibilita uma melhor abordagem da cultura contemporânea e seus processos. Por 

serem facilmente atualizáveis, os conteúdos metafóricos permitem captar as 

especificidades de distintos contextos, constituindo-se em “um potencial imaginário 

que estimula a atividade discursiva” (Ibid.:  348). 

                                                 

1 Por entender que hoje, mais do que apropriação, o que se percebe é um processo de articulação, 
negociação e criação com o outro e sua cultura, preferimos a denominação “metáforas de criação 
cultural”, ao invés de “metáforas de  apropriação cultural”, como sugere Rincón. 
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Por analogia e associação, buscam-se similitudes parciais entre 

elementos de diversos processos para ilustrar o que acontece no campo da cultura 

com o que acontece em outros campos (indústria, botânica, línguas, corpo...), na 

tentativa de melhor descrever e explicar os fenômenos culturais. 

A necessidade de contextualização e a capacidade de captar e tornar 

visível o que se move, se combina ou se mescla possibilitam às assim chamadas  

“metáforas-conceito” uma percepção mais plural de noções e conceitos, permitindo 

apreender o que não se deixa delimitar pelas fronteiras de um conhecimento fixado 

na razão iluminista ou pelo discurso ilusionista de uma globalização neoliberal. 

Como acentua Rincón (Op. cit.: 353):  

Muito além dos minutos de autenticidade, de originalidade, de 
pureza, de não contaminação e de formas essencialistas de 
identidade, hoje a metáfora quer, sobretudo, proporcionar, um 
modelo para explicar “inter-cambios”  culturais. 

Cabe, no entanto, lembrar García Canclini (2000: 71), para quem os 

movimentos globalizadores às vezes se condensam em metáforas e que estas "servem 

para tornar visíveis as novas condições de interação na diversidade cultural do 

mundo"; mas elas devem ser cotejadas com "dados duros, macrossociais, para saber 

qual é o horizonte de inteligibilidade da metáfora e aonde seu potencial imaginativo 

perde valor."  

As trajetórias musicais de Divididos, Patricio Rey y sus Redonditos de 

Ricota, Zeca Baleiro, Chico Science e o Movimento Manguebeat, apresentadas no 

capítulo anterior, permitem-nos perceber alguns procedimentos de criação 

recorrentes. Para melhor descrevê-los e, sobretudo, compreendê-los, recorremos às 

metáforas da tradução cultural, hibridação e reciclagem cultural por acreditar que 
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elas permitem a elaboração teórico-discursiva dos processos de criação, circulação e 

consumo da cultura contemporânea e são as que melhor parecem captar o processo 

criativo dos roqueiros argentinos e dos cantores-compositores de MPB nos anos 90.  

1. TRADUÇÃO CULTURAL. 

A metáfora da tradução cultural, de acordo com Carlos Rincón (1999), 

tem dupla ascendência teórica. De um lado está ligada à Antropologia Social 

Britânica, de Godfrey Lienhardt a Ernest Gellner, que transformam a “cultural 

translation” em prática de significação central para a Antropologia. Quando 

Lienhardt fala em tradução, ele não está se referindo somente a questões lingüísticas, 

mas sim aos “modos de pensar” que envolvem esse processo. A preocupação dele é 

descrever/analisar como uma tribo, um povo primitivo pensa em sua cultura e tentar 

traduzir tal modo de pensar o mais claro possível para a cultura do antropólogo-

tradutor.2 O pensamento contemporâneo, sobretudo o pós-colonial, assume e desloca 

essa reflexão colocando a tradução como questão central na vida da cultura. 

Acontece, de acordo com Rincón, um reenquadramento conceitual da tradução 

decorrente das transformações na forma de pensar a representação e a subjetividade, 

que vem aliado ao questionamento da autoridade do autor e das bases coletivas da 

enunciação, mostrando as profundas relações entre língua, texto e cultura. A tradução 

cultural  passa a ser vista como o problema central da condição pós-colonial.  

Por outro lado, temos a reflexão de Walter Benjamin que destaca o 

caráter irredutível e irremediavelmente estrangeiro do significante e a dimensão 

                                                 

2 Sobre esse aspecto, ver o texto de Talal Asad (In: Clifford, J. e Marcus, G., 1986: 141- 164). 
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temporal da tradução. Bhabha, por exemplo, baseia-se nele para falar da teoria da 

diferença cultural. A cultura se apresenta então como um espaço instável “de 

passagem entre as línguas, de travessia de identidades, de desestabilização das 

referências culturais: aquele lugar (location) onde as culturas se traduzem entre si” 

(Rincón, 1999: 351), não mais enquanto marcos fronteiriços fechados a delimitar 

identidades nacionais igualmente fechadas, ou objeto de saber empírico totalizante 

envolvendo todos os comportamentos: “A cultura se transforma numa categoria 

enunciativa, um espaço intersticial de negociação” (Ibid.: 351). 

Para as finalidades dessa tese iremos nos ater à noção de tradução 

decorrentes da reflexão desenvolvida por Walter Benjamin, sobretudo da leitura 

contemporânea que dele se tem feito, com ênfase na reflexão desenvolvida por 

Haroldo de Campos, ampliando seu escopo para abarcar não somente a tradução 

textual, mas a cultural, nos seus diferentes aspectos. 

A tarefa do tradutor, escrito em 1921 por Walter Benjamin como 

introdução a sua tradução de alguns poemas de Baudelaire, é um texto seminal e 

recebeu inúmeras leituras no decorrer da história, como as feitas por Derrida, Paul de 

Man e, no Brasil, Haroldo de Campos e Jeanne Marie Gagnebin. Recentemente, a 

leitura feita por Susana Kamff Lages (2002) retoma as anteriores, fazendo uma 

síntese construtiva e apresentando uma reflexão pessoal sobre a relação entre 

melancolia e tradução, dois temas candentes na obra de Benjamin. 

Gagnebin (1986: 14), ao fazer a introdução do estudo de Lages, afirma 

que a melancolia teria duas características fundamentais: ocupa regiões de fronteira, 

manifestando a ligação dolorosa “entre alma e corpo” e acomete sobretudo o 

“pensador, o sábio, o eremita, o filósofo”, enfim, aquele intelectual que “medita e se 
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perde, com delícia e terror, no abismo sem fundo de sua própria meditação.” Essas 

mesmas características, ou seja, o lugar fronteiriço e a atividade intelectual, também 

definem a função do tradutor – “mestre das passagens e dos intervalos”.  No desejo 

de dar vez e voz ao outro, aquele a quem traduz, estabelece um esforço hercúleo de 

acumular múltiplos saberes para dar conta dessa tarefa, e ao mesmo tempo tenta 

apagar-se para que o outro brilhe. Mas seu desejo de devolver na sua língua toda a 

riqueza do texto original e de se tornar transparente/invisível nesse processo está 

sempre fadado ao fracasso. Daí decorreria sua melancolia. A tarefa do tradutor se vê 

envolta, assim como o trabalho intelectual, pela dificuldade emblemática de ao 

mesmo tempo buscar o reconhecimento pleno do outro e afirmar a liberdade 

subjetiva do tradutor, sua auto-afirmação.  

O texto de Benjamin ressalta a impossibilidade de se entender a 

tradução em termos de uma recuperação plena de significados e enfatiza a aceitação 

“da perda de uma suposta origem tão estável como inefável” do texto original a ser 

traduzido. Assim como o falante de uma língua, o tradutor funda sua atividade numa 

renúncia:  

Para o falante, renunciar a dizer a totalidade daquilo que lhe 
ocorre; para o tradutor, trata-se de renunciar a traduzir tudo o que 
se encontra potencialmente no original, e assim conviver com uma 
incompletude, com uma falta que são a própria condição da 
linguagem e do traduzir (Lages, 2002: 66). 

Benjamin, ao invés de lamentar-se, propõe a superação da idéia da 

impossibilidade da tradução e das suas muitas perdas, isto é, ele propõe uma defesa 

contra a melancolia. Essa estratégia benjaminiana seria possível através da lei da 

traduzibilidade que todo texto carrega em si. Como bem explica Camillo Penna 

(2004: 364) ao se referir ao texto de Benjamin:  
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Todo texto original traz em si a possibilidade de ser traduzido, 
assim como ele contém em si a possibilidade de seus leitores. (...) 
Mesmo que ele não for traduzido ele é traduzível, mesmo que não 
for lido, ele é legível. (...) Benjamin chama de “traduzibilidade”, 
portanto, a condição de possibilidade do texto ser traduzido, a sua 
abertura para o futuro ou para a história.  

A traduzibilidade aponta, portanto, para as diversas dimensões da 

temporalidade inscritas no texto – o passado do original e o futuro de suas potenciais 

traduções – e se contrapõe à visão do original como texto acabado, eternizado. A 

tarefa do tradutor é para Benjamin atravessada mas não dominada pela melancolia, 

pois pressupõe a aceitação do distanciamento do texto original, reconhecido em sua 

anterioridade e inapreensível em sua totalidade, mas também implica na “destruição 

voluntária desse texto anterior e sua reconstituição, em outro tempo, outra língua, 

outra cultura, enfim, em uma situação de alteridade ou outridade radical” (Lages, op. 

cit.: 204). O tradutor carrega em si uma tarefa (“aufgabe”) entendida nas três 

acepções que esse termo tem em alemão: dever ético e político de transmissão; 

renúncia (o verbo “aufgeben” significa desistir) “à vontade onipotente de tudo dizer; 

e dádiva que se impõe (“Auf-gabe”) e que exige nossa resposta” (Gagnebin, 2002: 

17).  

Na visão de muitos teóricos e também de quem pratica esse ofício, o 

tradutor deveria evitar deixar suas marcas no texto traduzido; numa ilusória 

humildade obsequiosa, o trabalho do tradutor deveria ser transparente e invisível. Tal 

visão considera o texto original aprioristicamente superior, produto acabado e 

imutável; imune, portanto, às vicissitudes do contexto histórico-temporal a que toda  

produção cultural humana está. Mas atualmente a tendência é superar o círculo 

vicioso em que a tradução foi colocada (uma contabilidade de perdas e ganhos), 

propondo-se a concepção do ofício do tradutor como uma atividade relativamente 
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autônoma, destacando-se sua dimensão criadora e original. É essa a concepção de 

Haroldo de Campos.  

A transcriação é o termo usado por Haroldo de Campos para designar 

sua concepção teórica e prática da tradução. Chega até ela resgatando as reflexões de 

Roman Jakobson, Benjamin e Ezra Pound. Do primeiro, atém-se às noções de 

“função poética” e “transposição criativa”.  Jakobson valoriza a forma como parte 

essencial na determinação do conteúdo da obra, propondo a abolição das fronteiras 

entre as diferentes manifestações artísticas, não restringindo a função poética 

somente às obras artísticas de cunho verbal. Ele crê na possibilidade da tradução 

recriar na outra língua o elemento especificamente poético, dando para isso especial 

atenção aos elementos estruturais, formais, que articulam o significante.  

De Benjamin, Haroldo resgata sua contestação da idéia de tradução 

servil, que se curva diante da busca de um suposto sentido transcendente do original. 

Ele identifica no texto de Benjamin a inversão da relação hierárquica tradicional 

entre texto original e traduzido, rompendo com a visão de que o tradutor é um fiel 

servo responsável por transmitir o conteúdo do original. Como bem sintetiza Lages 

(Op. cit.: 200), Haroldo de Campos “procura definir uma poética da tradução 

benjaminiana como estratégia de apropriação e transformação não servil, situando-se 

em relação a diferentes reflexões teóricas (...) e diferentes práticas poéticas (...).” 

Nessa concepção a tradução seria “transcriação” e “transculturação”, pois não se 

atém somente ao texto, mas à “série cultural” que se transtextualiza “no imbricar-se 

subitâneo de tempos e espaços literários diversos” (Campos, apud Lages, op. cit.: 

91). 
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Em Benjamin a tarefa do tradutor seria uma “empresa angélica”, pois 

enunciadora de algo que todas as línguas compartilham e para a qual todas tendem: a 

língua pura. Porém, como bem aponta Lages, para Haroldo essa tarefa seria uma 

“empresa luciferina” porque decorrente da  

(...) dessacralização do texto original e [d]a reinserção da 
atividade do tradutor num âmbito humano de realizações, 
trazendo-os para aquém da “grande saudade”, isto é, fazendo-a [a 
tradução] retornar, por uma via crítica, ao domínio 
necessariamente provisório e finito de toda empresa humana 
(Lages, op. cit.: 191). 

Haroldo também dá especial atenção à citação que Benjamin faz de 

Pannwitz, pois também acredita que a língua do tradutor deva ser recriada, 

violentamente abalada pela língua da obra que traduz:  

Nossas traduções, mesmo as melhores, partem de um falso 
princípio: querem germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, ao 
invés de sanscritizar, helenizar, anglicizar o alemão. Elas têm um 
respeito muito maior  pelos usos lingüísticos de sua própria língua 
do que diante do espírito da obra estrangeira... O erro 
fundamental de quem traduz é apegar-se ao estado fortuito da 
própria língua, ao invés de deixar-se abalar violentamente pela 
língua estrangeira (Pannwitz, apud Benjamin: 1921).3

Para Haroldo (1992: 35) o parâmetro de tradutor é Ezra Pound. Ele 

reivindicava a “categoria estética da tradução como criação” e a apontava como 

modalidade crítica. A tradução, como a crítica, teria entre as suas funções “tentar 

teoricamente antecipar a criação” e ordenar o “conhecimento de modo que o próximo 

homem (ou geração) possa o mais rapidamente encontrar-lhe a parte viva e perca o 

menos tempo possível com questões obsoletas” (Ibid.: 36). A tradução é crítica 

porque “nasce da deficiência da sentença, de sua insuficiência para valer por si 

                                                 

3 Tradução feita por Susana Kampff Lages a ser publicada. 
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mesma” (Ibid.: 32) e também porque o tradutor busca penetrar intensamente na 

mente do autor e dissecar suas intenções. Nesses termos a tradução seria ao mesmo 

tempo uma tarefa crítica e pedagógica, pois “enquanto diversifica as possibilidades 

de seu idioma poético, põe à disposição dos novos poetas e amadores de poesia todo 

um repertório (...) de produtos poéticos básicos, reconsiderados e vivificados” (Ibid.: 

36). Para Pound e para Campos, a tradução é caminho para dar vida nova ao passado. 

Pela crítica e pela tradução ocorre um “nutrimento do impulso criador” (Ibid.: 42).  

A tese que proclama o princípio da impossibilidade da tradução de 

textos criativos engendraria como decorrência a possibilidade, também em princípio, 

da recriação desses mesmos textos. O texto assim traduzido traz uma informação 

estética autônoma, enquanto linguagem do texto traduzido, “mas, como os corpos 

isomorfos, [ambos] cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema”, pois para 

Haroldo a tradução de textos criativos “será sempre recriação, ou criação paralela, 

autônoma porém recíproca” (Ibid.: 32).  

A trascriação haroldiana marca-se por ser o avesso da tradução literal, 

esta balizada pelo significado. Para Haroldo o parâmetro semântico seria uma “baliza 

demarcatória” para a empresa recriadora; a trascriação busca traduzir o próprio 

signo, sua fisicalidade, sua materialidade, não se atendo unicamente ao significado. 

O produto da tradução deixa de ser fiel ao significado textual para ser inventivo à 

medida que transcende deliberadamente a fidelidade ao significado, conquistando 

assim “uma lealdade maior ao espírito do original transladado.” Se a tradução torna-

se uma traição ao texto original, o faz no sentido de preservação de uma tradição 

viva:  
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Como que se desmonta e se remonta a máquina da criação, aquela 
fragílima beleza aparentemente intangível que nos oferece o 
produto acabado numa língua estranha. E que, no entanto, se 
revela suscetível de uma vivissecção implacável, que lhe revolve as 
entranhas, para trazê-la novamente à luz a num corpo lingüístico 
diverso (Ibid.: 43). 

A teoria e prática da tradução de Haroldo de Campos podem ser 

ampliadas a outras áreas da cultura, como a música, em que não somente a questão 

verbal, mas também o som e o gestual são trazidos à luz no momento em que se 

busca traduzir uma dicção musical para outra, como é o caso da realizada por 

cantores-compositores da MPB e do Rock Nacional Argentino. Transcriar a cultura 

rock dos anos 60 advinda sobretudo dos roqueiros ingleses e norte-americanos, como 

é o caso de Patricio Reys y sus Redonditas de Ricota; ou transcriar dissecando e 

dando vida nova a expressões musicais populares e tradicionais, como é o caso de 

Divididos, Zeca Baleiro e Chico Science. 

  1.1 – Redondos e a tradução da cultura rock.  

O Rock Nacional Argentino vem marcado desde o seu princípio pela 

busca da tradução da cultura rock para a realidade argentina e do estabelecimento de 

um espaço próprio de manifestação da juventude argentina. A proposta dos 

Redondos esteve desde o princípio associada a essa tradução. Mas que cultura rock 

Patrício Rey y los Redonditos de Ricota estavam dispostos a traduzir?  

O surgimento da cultura rock está associado a dois fatores 

fundamentais: o aumento substancial da população juvenil no período pós II Guerra 

Mundial – que acarretou a transformação da juventude em setor privilegiado para o 

mercado estabelecer novos padrões de consumo; e a tendência dessas parcelas 

juvenis, sobretudo a partir da década de 60, de contrapor-se ao status quo, buscando 
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criar sua própria maneira de viver, sua própria linguagem contracultural e alternativa. 

Na década de 60 nasceu uma cultura juvenil massiva que foi decisiva para a 

identificação de grupos, estilos e tendências. Como destaca Urresti (2002: 47), sua 

máxima expressão se deu na Califórnia, com o surgimento de uma contracultura 

juvenil que buscava “uma maneira alternativa de viver, desafiando as formas de 

dominação técnica ou o afã de lucro, uma cultura de oposição e de contraposição aos 

hábitos estabelecidos.”  

Já nos Estados Unidos do final dos anos 50, com sua atitude 

antiintelectualista e anarquista, a chamada beat generation priorizava as experiências 

sensoriais e lúdicas, contrapondo-se ao excesso de racionalismo e regras repressivas 

que, ao seu ver, eram as marcas da sociedade de então. Os hippies,  nos anos 60, 

foram o exemplo mais concreto dessa contracultura que se estabeleceu, mas não o 

único, pois a “revolução comportamental” abarcou amplos setores da juventude. De 

acordo com Carlos Alberto Pereira (1983: 25), o espaço privado, como a família e a 

relação pais e filhos, foi transformado em problema político, ganhando “ares de 

arena política”:  

Houve quem dissesse que a “revolução” havia chegado às salas de 
visita de algumas das mais pacatas famílias burguesas ou mesmo 
sentado à mesa do jantar. Ao invés de encontrar seu inimigo de 
classe no operariado das fábricas – afirmavam alguns – a 
burguesia o encontrava na figura de seus filhos cabeludos. 

Propunha-se uma revolução que abarcasse não somente o setor 

político, mas sobretudo o cultural e o comportamental. Lutava-se pela desrrepressão 

do corpo através da busca do prazer; a música, o  sexo e as drogas eram encarados 

como instrumentos políticos de expansão da mente e de busca da liberdade. Os 

caminhos alternativos eram procurados nas religiões orientais, na meditação, na 
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medicina alternativa, na vida em comunidade, numa alimentação saudável, na 

emoção, na psicodelia e na viagem interior como reação à sociedade excessivamente 

regrada pelo mundo dos adultos. Hippies, rock, orientalismo, drogas, barricadas, 

protestos contra a Guerra do Vietnã, power flower, pacifismo, “é proibido proibir”, 

make love, not war, direitos civis, comunidades alternativas, viagens, “expansão da 

consciência”: tudo isso passou a fazer parte, em diferentes graus, dessa geração e de 

seu jeito de ser e agir. Essa contestação se expandiu para a escola, os campi e os 

protestos de rua e teve na música um dos seus principais canais de manifestação. O 

rock se firmou como o canalizador das idéias contestatórias dos jovens frente à 

insatisfação com o sistema cultural, educacional e político, transformando-se em 

veículo de identificação dessa geração. Muito mais do que um tipo de música, ele se 

tornou uma maneira de ser, uma ótica da realidade, uma forma de comportamento:  

No quadro da contracultura, o rock é um tipo de manifestação que 
está longe de ter um significado apenas musical. Por tudo o que 
conseguiu expressar, por todo o envolvimento social que conseguiu 
provocar, é um fenômeno verdadeiramente cultural, (...) 
constituindo-se num dos principais veículos da nova cultura que 
explodia em pleno coração das sociedades industriais avançadas 
(Pereira, op. cit.: 42-3). 

Criou-se uma utopia roqueira, afinal, de acordo com Urresti (2002: 

48), vivia-se  

(...) um momento em que os signos da história tornavam verossímil 
o otimismo reinante e em que mais que pesquisa se escreviam 
histórias exemplares, críticas e panfletos onde se anunciavam 
futuros promissores, faziam-se chamamentos e manifestos, 
convocava-se a construir uma sociedade diferente. 

Havia princípios que norteavam a cultura rock: não-conformismo, 

independência e sobretudo, como destaca Roy Shuker (1994: 8), autenticidade: “O 

termo-chave nesta perspectiva era a autenticidade.” As músicas deveriam tocar o 
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coração, os sentimentos das pessoas e não serem mais um simples produto do 

mercado. Para Shuker, o sentimento estava no coração do rock e seria aspecto central 

na busca da autenticidade. Para ele o rock “é uma música do corpo e das emoções e 

sua influência não pode facilmente ser reduzida a simples considerações de suas 

qualidades musicais” (Ibid.: 26).  

Tal imaginário acabou rompendo as fronteiras norte-americanas e 

inglesas,  atingindo, de distintas formas, jovens das mais diversas partes do mundo e, 

como toda manifestação cultural, sofreu as transformações decorrentes dos novos 

contextos sócio-culturais onde foi se estabelecendo. Associado à rebelião juvenil e ao 

ativismo político, o rock com o tempo comercializou-se, foi incorporado na ordem 

capitalista vigente e transformou-se em produto altamente vendável pela indústria 

cultural, criando ídolos e massificando-se. Mas, sem dúvida, foi um instrumento 

fundamental para que os jovens, dentro de seus contextos específicos, expressassem 

sua oposição às gerações anteriores e forjassem seu espaço dentro de uma sociedade 

que tradicionalmente os submetia e excluía.  

Necessário retomar e aprofundar as duas expressões que, na 

Argentina, sintetizam a cultura rock desde seu princípio: “não transar” e “zafar”. 

Ambas serviram como parâmetro valorativo para determinar se essa ou aquela 

proposta era de fato roqueira ou quanto dela se aproximava; portanto, era importante 

para determinar o grau de pertencimento à cultura rock construída em terras 

argentinas.  

O “não transar” está ligado à característica destacada por Shuker como 

fundamental para a cultura rock: a autenticidade. Na tradução dos roqueiros 

argentinos isso significava manter a liberdade de criação, não se entregar às 
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multinacionais do disco e não fazer músicas com o intuito simplesmente comercial e 

vendável, em busca da fama, traindo os princípios roqueiros contestatários.  

O “zafar” pode ser traduzido em duas acepções principais. Os 

dicionários em espanhol explicam que “zafarse” significa “escaparse para evitar un 

encuentro o riesgo; excusarse de hacer uma cosa; retirarse”,4 e nesse sentido seria um 

complemento da primeira metáfora: evitar envolver-se com as regras do mercado, 

pois isso traria riscos e o afastamento da filosofia roqueira. Numa outra acepção, 

“zafar” significa soltar o que estava amarrado.5 Essa acepção é a mais comum entre 

os roqueiros argentinos e está associada à liberdade de poder improvisar, sem estar 

sujeito a regras pré-determinadas. Significa poder encontrar-se com os amigos 

roqueiros em cima de um palco, num “boliche” ou em suas casas e sair a tocar, sem 

regras fixas, improvisando a partir de certo ritmo ou de certa tonalidade, fazendo 

longos solos com a guitarra e com a voz.  

Quando na Argentina o rock se massificou e se transformou em 

produto comercial, enredado por produtores, multinacionais, show business, na 

prática aconteceu um distanciamento cada vez maior dos roqueiros em relação ao 

“não transar” e “zafar”. No entanto, permaneceram como pano de fundo para críticos 

e para os próprios roqueiros, servindo como parâmetro para se analisar a 

proximidade ou o distanciamento de um grupo ou cantor da cultura rock.  

Os Redondos são vistos pelos críticos especializados e também por 

seus companheiros como um importante parâmetro da cultura rock em solo 

                                                 

4 De acordo com o Dicionário Clave e também Diccionario Espasa de la Lengua Española. 
5 Ibid. 
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argentino, pois foram aqueles que conseguiram melhor e por mais tempo vivenciar a 

utopia roqueira.  

Quando começaram, os Redondos viviam em comunidade, dividindo 

as tarefas e as responsabilidades não somente quanto ao musical, mas também em 

relação às atividades cotidianas como se alimentar, limpar a casa, plantar e colher. 

Como bem conta Poli (Apud:  Gobello, 1999: 25-26): 

Nós fomos para a costa, para Gesell, Valeria, e daí para Tandill, 
finalmente aportamos em Pigüé, à beira de um rio, no meio do 
campo. Os rapazes fizeram uma choça e aí vivíamos. Eles saiam 
para caçar com arco e flecha. Os moradores locais nos 
presentearam com uma vaca que nunca conseguimos ordenhar. As 
únicas coisas que comprávamos eram azeite e farinha (…). Não 
podíamos dormir separados; se faltasse alguém, os outros não 
pregávamos o olho.   

Eles adaptavam a proposta hippie a um novo contexto, marcado pela 

ditadura militar. Sofreram perseguições, chegaram a ser presos; o pai de Skay  tentou 

interná-los para tratamento do que os médicos chamavam “neurose mística”, mas 

sempre conseguiam uma saída para continuar a viver da maneira como haviam 

escolhido, contrapondo-se ao que estava estabelecido socialmente como correto e 

saudável. 

Outra atitude da banda que sempre chamou a atenção foi sua 

intransigência de nunca assinarem contrato com gravadoras e também de nunca 

terem um produtor alheio à proposta. Seus espetáculos eram sempre organizados por 

seus integrantes, desde o aluguel dos locais da apresentação e do aparato sonoro, até 

a propaganda e a montagem do cenário. Tinham uma divisão de tarefas e 

responsabilidades. A Poli cabia a tarefa de produtora e relações públicas. Formavam 
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uma comunidade com todos aqueles que estavam dispostos a encarar sua maneira de 

viver a cultura rock. 

Os Redondos recusavam-se a ser um produto a mais na engrenagem, 

pois isso os obrigaria a dedicar-se todo o tempo a explorar tudo o que seriam como 

produto, “para ter um pequeno bem-estar, coisa que nenhum de nós tinha interesse 

em fazer” (Ibid.: 81). Queriam oferecer ao seu público o que acreditavam ser válido, 

transmitir um testemunho das utopias da sua geração.  

Para Solari (Ibid.: 83) a banda estava nutrida de todas as informações 

dadas pela cultura rock:  

Se tem uma característica na cultura rock, é que ela não crê nos 
mapas políticos, cruza quase todas as culturas, assimila todas as 
influências e é universalista. É um grupo de pessoas que projeta 
descobertas e experiências não comuns. 

Criavam a partir dessas informações mais amplas, porém nunca 

esquecendo de traduzi-las para o contexto em que viviam – América Latina, 

Argentina:  

O rock é uma música urbana, é música de imigrantes em cidades 
cosmopolitas. Não creio nessas barreiras criadas contra a música 
latino-americana (...). A música é o que [nós latino-americanos] 
melhor manejamos, ela é produto das informações que recebemos 
e da música nativa, isso acaba originando coisas muito híbridas 
que podem ter muito poder de convocatória, ou coisas muito 
interessantes a serem desenvolvidas a seu tempo e a seu modo. Não 
se pode, de todo modo, desqualificar o que alguém ama ou tenha 
amado (Ibid.). 

Compuseram, no decorrer de sua carreira, composições cujas letras 

teciam duras críticas àqueles grupos ou cantores que, em seu ponto de vista, “traiam” 
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a cultura rock. “Vamos las bandas”, do álbum Un baión para el ojo idiota, é um 

exemplo: 

¿Y cuánto vale dormir 
tan custodiado 
de expertos cínicos 
y botones dorados? 
¿Y cuánto vale ser “la banda nueva” 
y andar trepando radares con los militares?  
 
¡Vamos las bandas! 
¡Rajen del cielo! 
¡Vamos las bandas! 
 
¿Y cuánto vale 
tu estómago crispado 
y tus narices 
temblando por el miedo? 
¿Y cuánto vale todo lo registrado 
si el sueño llega tan mal 
que te condena? (…) 
  
¿Y cuánto valen tus ojos maquillados 
y meditar con éter perfumado? 
¿Y cuánto vale ser “la banda nueva” 
y andar trepando radares militares? 
 

O sacrifício para obter sucesso e para estar nos céus da fama seria 

inválido se para isso a banda precisasse se subjugar a capitalistas cínicos, com seus 

botões dourados, ou a militares ditadores, causadores de morte, medo e sofrimento.6 

O poeta pergunta: de que vale gravar discos se eles não expressam seus sonhos, suas 

crenças e acabam se transformando na prova registrada da traição? Nem a 

maquiagem e nem a fuga pelas drogas vai esconder a condenação. O poeta conclama 

a essas novas bandas que se libertem desse falso céu e dessas falsas promessas.  

                                                 

6 Referência que o poeta faz ao “Festival da Solidariedade Latino-americana”, por ocasião da Guerra 
das Malvinas, já anteriormente comentado. 
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Solari (Apud Guerrero, op. cit.: 257) classifica o roqueiro que aceita as 

regras do mercado de “artista cortesão”, aquele que vê no rock “simplesmente uma 

maneira de fazer dinheiro, passar bem e ser conhecido.” Na mesma entrevista 

reafirma sua crença na cultura rock e pergunta se “atualmente é possível a resistência 

cultural em um meio onde o imperativo é o benefício econômico permanente”, e se 

“é possível que os músicos, os cantores e todos os demais possam sobreviver nesse 

meio sem transformar-se em artistas cortesãos” (Ibid.: 258). Respondendo por sua 

banda, afirma que, mesmo que pareçam viver em um mundo de ilusões, os Redondos 

encontram nas “pequenas manifestações da beleza, naquilo que os comove” (Ibid.: 

260) as razões para seguir acreditando na cultura rock, com “amor, entusiasmo e 

paixão.”  

O “não transar” está ainda mais explícito em “Alien Duce”, do CD  

Último Bondi a Finistierre, de 1998.  

Alien Duce adornó tu esclavitud 
y en un edificio en llamas te encanó 
Nadando en ese minestrón 
Va Porco Rex a Porno Rock! 
 
Si su look “bola de efectos” te palmó 
y recogés tu hígado desde un rincón 
Flotando en ese minestrón 
Va Porco Rex a Porno Rock! 
 
Vá escribiendo su evangelio 
en los tickets de Carrefour 
Es el pequeño gran matón de la internet 
 
Alien Duce dice desde la TV 
que no quiere estar jamás en la TV 
Lo sobrevuela un gavilán 
que se hace pasar por él. 
 
Al Alien Duce 
chupa y escupe el fin 
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para Alien Duce  
Dios es digital 
 

“Alien Duce”, o personagem a quem o poeta se refere, pode ser visto 

como uma referência aos intermediários-alienígenas, empresários todo-poderosos 

que como “duces-ditadores” se apossam dos roqueiros e do rock, transformando os 

primeiros em escravos e o segundo em algo vendável, como pornografia. Seu 

evangelho-valor está escrito nos tickets dos shows pelos managers produzidos, 

vendidos em redes de supermercados multinacionais. Esse “Alien Duce”, de acordo 

com o poeta, envolve os roqueiros em chamativos trajes de efeito, internet, mundo 

digital e TV, mas, como um vampiro, chupa-lhes o sangue e depois os cospe fora: 

seu interesse é vender.  

Solari sempre deixou claro nas entrevistas que os Redondos não 

aceitavam intermediários por esses corromperem e impedirem a comunicação direta 

com o público: 

É difícil hoje em dia que nos comuniquemos de homem para 
homem, ou de povo para povo, a não ser através da administração 
gigantesca que faz terratenentes aqui, corporações acolá, e 
produtores por todos os lados…(Solari, apud Guerrero, op. cit.: 
79). 

Sugam o roqueiro e não levam em conta o público: 

E esse  vampirismo troca de pescoço a toda hora. Não interessa o 
público, somente visto como consumidor, nem tampouco interessa 
o próprio músico (…), somente considerado à medida que continua 
aceitando participar dessa corrida demente (Ibid.).  

A proposta dos Redondos se quer distinta, movida pelo desejo de 

“autenticidade” e “liberdade”:  

Yo sé que no puedo darte 
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algo más que un par de promesas 
tics de la revolución 
implacable rocanrol 
y un par de sienes ardientes 
que son todo el tesoro.7
 
 

  1.2 – Tradução, tradições locais e cultura popular.  

Nos Redondos é notória a busca por traduzir para o seu local uma 

cultura, a roqueira, vinda de outros países – Inglaterra e Estados Unidos, com suas 

especificidades de costumes, língua e realidade sócio-econômica, mas dentro de um 

contexto mais amplo dado pela cultura juvenil, compartilhada por tradutores e 

traduzidos. No caso de Divididos, Chico Science e Zeca Baleiro o enfoque é outro, 

abarcando elementos culturais do próprio país onde viviam e criavam: as tradições 

musicais e a cultura popular. Num processo chamado por Campos de “vivissecção”, 

penetram nessas manifestações para dissecá-las, com elas experimentar e a elas dar 

vida nova. Estão dispostos a transcriar essas tradições e culturas populares: aquelas 

de origem mais rural, como o folklore no caso de Divididos; as vindas da cultura 

popular, como o maracatu com Chico Science e a embolada com Zeca Baleiro; ou as 

de origem mais urbana, como o tango, no caso novamente de Divididos. Estas 

propostas, a seu jeito, usam diversos procedimentos de criação, algumas vezes a 

hibridação, outras vezes a reciclagem, para traduzir para as novas gerações tais 

expressões culturais, contemporaneizando-as e dando-lhes vida nova. 

A maneira como Chico Science e o Manguebeat se aproximaram das 

manifestações ligadas à tradição e às culturas populares são propícias para se 

                                                 

7 Parte da letra de “Juguetes Perdidos”, do CD  Luzbelito, de 1996. 
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entender esse processo. Quando eles resgatavam as tradições e a cultura popular não 

tinham a intenção de copiá-las, reproduzi-las com objetivos preservacionistas, muito 

menos queriam delas se apropriar para simples deleite pessoal. Fred 04 (Apud Telles, 

op. cit.: 274-5) procura deixar muito claro que o Manguebeat não concordava com 

essa forma de apropriação:  

Você pode se aproximar daqueles músicos e não resistir à tentação 
de se apropriar de sua herança e sabedoria, tentando reproduzir 
com  todos os detalhes sua técnica e copiando descaradamente seu 
som, em benefício próprio mas em nome da tradição, é claro. 
Enfim, difundindo mundo afora uma versão mais “educada” do 
que a original – pouco importando que os mestres permaneçam 
ignorados, isolados em sua ingenuidade, desinformação e miséria. 
É o que eu chamo – sempre chamei – de pilhagem.  

O Manguebeat procurava estabelecer com a tradição e a cultura 

popular uma relação distinta: 

Os mangueboys foram movidos por uma curiosidade natural. 
Queriam aprender com rabequeiros, coquistas, cirandeiros, o que 
não lhes foi ensinado nas escolas, nem entrava nas programações 
pasteurizadas das FMs. E mais: trazendo esses artistas para a 
ribalta com eles, dividindo shows, palcos de festivais (Ibid.). 

Demonstram um respeito às tradições, mas sem o ranço do formol 

conservador; não as tratam como um passado morto a ser reverenciado em sua 

pretensa pureza intocável. Deixam isso claro já na frase que abre Da Lama ao Caos, 

o primeiro CD do movimento: “modernizar o passado”, no sentido de lhe dar vida 

nova, transcriá-lo. Chico Science (Apud Moriconi, 1996) confirma essa intenção: “Eu 

queria trabalhar com os ritmos regionais, (...) com essa coisa brasileira de uma 

maneira universal, que se expandisse mais.” E ainda quando afirma que queria 

“resgatar os ritmos regionais e ligar isso à música pop mundial. Pegar esses 

elementos e botar com a guitarra, o baixo e usar o sampler, usar a tecnologia” (Apud 

Up to date: 1996).  
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O Manguebeat não tinha a intenção de acabar ou domesticar o 

folclore, como afirmava Suassuna,8 mas sim expandir seus horizontes e, com uma 

intenção também pedagógica, apresentá-lo às novas gerações:  

Nossa idéia não é acabar com o folclore e sim resgatar os ritmos 
regionais, envenená-los com a bagagem pop. Isso pode chamar a 
atenção das pessoas para os ritmos como eles são e criar interesse 
pelo folclore (Science, apud Giron, 1994a: 5). 

Essa intenção pedagógica também pode ser percebida em solo 

argentino com o Rock Nacional. Como muito bem lembra Gonçalo Aguilar (1998: 

30): “A música rock foi o acesso a outras músicas, à música clássica, contemporânea 

e folclórica, mas também – e de um modo mais importante – à política, à poesia e à 

ética.” O rock foi o pólo gerador da sensibilidade da nova geração, expandindo seus 

horizontes e os conectando com a cultura rock, mas também com a tradição musical 

local – desconhecida ou renegada por muitos jovens. Há uma história que ilustra bem 

esse fato e mesmo um pouco extensa é importante reproduzi-la: 

Pai cinqüentão e filho adolescente discutiam a poucos metros de 
Ricardo Mollo. Que sim, que não, que sim, que não, repetiam numa 
ida e volta que não tinha fim. O pai, finalmente, decidiu, 
aproximar-se de Mollo e lhe disse: “Mollo, faz o favor de 
esclarecer a este menino que a canção ‘El Arriero’  não é de vocês, 
mas sim de Atahualpa Yupanqui. Já estou lhe dizendo isso há 
muitos anos mas ele não acredita, insiste em dizer que é de vocês.” 
Somente aí, frente à afirmação de Mollo, o adolescente roqueiro se 
convenceu de que as estrofes que dizem “en las arenas bailan los 
remolinos (…)” tinham saído da pluma desse homem, nascido em 
Campo de la Cruz, que abandonou seu nome verdadeiro – Héctor 
Chavero – para rebatizar-se com o nome do último soberano do 
império inca e com um vocábulo quechua que significa “terás de 
contar” (Divididos, 2001: 32). 

                                                 

8 Ver reportagem “Suassuna estréia coluna na terça-feira”, Folha de São Paulo, Caderno Brasil, 31 
jan. 1999, p.10. 

 



 271

As recriações que Divididos fez de composições de Atahualpa 

Yupanqui, assim como as criações próprias de chacareras, bugios e zambas, 

permitiram o conhecimento e a aproximação de muitos jovens da música folklórica. 

Também essa banda dialogou com o tango. Mollo e Arnedo, assim como outros 

roqueiros argentinos, utilizaram em muitas de suas composições expressões do 

lunfardo, linguagem típica dos tangueiros. Gobello e Oliveri (2001)9 relacionam 

vinte e duas composições de Divididos que contêm essas expressões.  

No Brasil, Chico Science e Zeca Baleiro também resgataram muitas 

expressões típicas da cultura local, respectivamente, de Pernambuco e do Maranhão.  

Science usou em muitas de suas composições expressões ligadas à 

cultura do mangue recifense ou do maracatu pernambucano. Do maracatu, 

encontramos, por exemplo em “O cidadão do mundo”, referência às “nações” (forma 

como são chamados os grupos de maracatu, como Daruê Malungo e Nação Zumbi), 

a alguns de seus representantes mais tradicionais (como Mestre Salu, Veludinho, 

Dona Ginga), a personagens (como boneca vudu) e a momentos específicos de 

quando as “nações” se apresentam (por exemplo, a coroação). Também a vida do 

mangue, sua cultura e expressões povoam grande parte das composições de Science. 

Na composição “Da lama ao Caos”, Chico usou as palavras chié, aratu, gabiru, 

talaio; em “Risoflora”, ficar de andada e caritó. Não é demasiado lembrar que é 

também o mangue que deu nome ao movimento e foi a partir dele que os criadores 

                                                 

9 O livro de Gobello e Oliveri (2001) faz um estudo minucioso da aproximação entre tango e o rock. 
Um dos capítulos eles relacionam trinta grupos de rock argentino que usam o lunfardo, apontando as 
músicas e as expressões. 
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do Manguebeat inventaram expressões que os caracterizavam: mangueboys, 

manguegirls, caranguejos com cérebro... 

Sabendo da dificuldade de entendimento dessa cultura e das suas 

expressões locais para o restante do país e do mundo, criaram um glossário, 

publicado na Folha de São Paulo:10  

ARATU (caranguejo que não tem maloca, por isso uma presa fácil) 
- otário; 

XIÉ (caranguejo pequeno) - trombadinha, menino de rua, cheira 
cola; CARITÓ (onde se prendem os caranguejos para cevar) - 
camburão; CEVAR - orientar , educar; 

VIRAR PIRÃO - dar bobeira;  

MARÉ CHEIA - boa vida, com dinheiro, festa boa, muita menina;  

MARÉ SECA - sem grana, sem mulher, miserê;  

CORDA (onde se colocam os caranguejos todos juntos para 
vender) - turma; 

GUAJÁ (caranguejo grande que vive no mar, que não mela as 
patas de lama no mangue) – mauricinho; 

DA LAMA- legal; 

JOGAR ISCA – paquerar; 

MALOCA (buraco onde os caranguejos se escondem) – moradia; 

SAIR DE ANDADA - sair sem rumo; 

ESPUMAR - estar com fome. 

 Como disse Chico Science em entrevista a Adriana Ferreira (1997: 

3): “É que as pessoas não conhecem quase nada do Brasil. Falando essa linguagem 

mais popular, a gente apresenta um tipo de cultura que as pessoas não conhecem, e 

todo mundo se interessa pelo novo.” 

                                                 

10 Cf.: Folha de São Paulo, Revista da Folha, 31 jul. 1994, p.15 (“A Língua do Mangue”). 
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Zeca Baleiro utiliza em alguns momentos o mesmo procedimento. Em 

“Pedra de Responsa” as expressões lingüísticas, as festas típicas, as tradições 

alimentares e musicais da sua terra natal (São Luiz, “a ilha maravilha”) são 

tematizados. O “arroz de cuxá”, a “água gelada da bilha”, o “cozido de jurará”, as 

festas de São João com o “alavantu na quadrilha”, o boi-bumbá, tudo vira “pedra de 

responsa”. O encarte do CD Por onde andará Stephen Fry? apresenta um glossário 

explicando todas essas expressões certamente desconhecidas para a grande parte das 

pessoas do restante do Brasil. Não deixa de ser intrigante que Baleiro sinta a 

necessidade de traduzir palavras pertencentes ao vocabulário de um estado brasileiro 

para outros brasileiros, mas não fazer o mesmo com as muitas expressões em inglês 

que aparecem em “Samba do Aproach”, outra composição presente no mesmo CD.  

Por um lado, percebe-se a tentativa de fazer a tradução de uma cultura 

local, no caso a maranhense, para um ambiente mais global; por outro lado, o uso de 

expressões em inglês sem notas explicativas, como que a significar a penetração 

massiva no imaginário e no dia-a-dia das pessoas da cultura transnacional, 

especialmente a americana, com sua língua transformada quase que em idioma 

universal. “Samba do Aproach” é apresentada por seu criador como um “partido alto 

globalizado”, uma “suave ironia ao nosso provincianismo”, pois a letra faz referência 

a palavras estrangeiras já incorporadas à nossa fala cotidiana: “Do fundo do quintal 

to the word.”11 Desnecessário para o poeta criar um glossário e traduzir light, hi-tech, 

insight, link, drink, sex appeal, happy end, trash, pop star, green card ou beach; mas 

                                                 

11 Zeca Baleiro comentando as canções de “Vô imbolá” em www.uol.com.br/zecabareiro/faixa.html 
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quem entenderia, a não ser os maranhenses, arroz de axixá, paxá, bilha, jurará, pedra 

de responsa?  

Na gravação de “Samba do Aproach” é significativa a participação 

“malandra” de Zeca Pagodinho, pagodeiro carioca, da linhagem dos sambistas do 

morro, associado à imagem do malandro, uma das muitas tradições do Rio de 

Janeiro. A escolha não parece casual e nos permite pensar que essa penetração de 

elementos transculturais, especialmente no caso de expressões em língua inglesa, 

está presente até lá onde imaginávamos não existir ou em lugares onde, 

aparentemente, ela poderia ser mais execrada: a tradição do samba dos morros 

cariocas.  

Enfim, esses músicos-compositores, ao transcriarem a tradição e as 

manifestações culturais, possibilitam o deslocamento da cultura do outro que passa a 

percorrer caminhos diferentes, superando seus limites e suas fronteiras, pois, como 

afirma Lages (op. cit.: 191), “para que o original possa perdurar ele tem de sofrer 

transformações, passar de uma forma a outra.” 

2 - HIBRIDAÇÃO. 

As mesclas culturais acontecem desde que se iniciaram os contatos 

entre sociedades diferentes e, portanto, são tão antigas quanto as primeiras 

civilizações humanas. Porém nas últimas décadas vivemos um processo de 

intensificação dessas mesclas sem precedentes na história da humanidade, gerado 

pela crescente complexidade social e conseqüente formação de culturas distintas que 

passam a interagir não somente nas relações entre nações, mas dentro de cada nação, 

como destaca García Canclini (2002). A intensificação das migrações e das viagens 
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aliada ao uso das tecnologias avançadas pela mídia e pelos meios de comunicação 

permitem e facilitam os intercâmbios culturais e econômicos, intensificando os 

contatos transnacionais. 

A hibridação, nos últimos anos, é uma das metáforas utilizadas para 

descrever e entender as mesclas transnacionais, ocupando um importante espaço nos 

estudos culturais, literários e artísticos. Ela é usada para nomear e analisar “a 

vastíssima variedade de entrecruzamentos de repertórios culturais nas sociedades 

contemporâneas” (García Canclini, 2002: 124).  

A metáfora da hibridação foi apropriada do discurso biológico 

(cruzamento de espécies diferentes, visando melhoria de qualidade) e da teoria 

cultural e literária desenvolvida por Bakhtin, que introduziu a palavra “híbrido” 

enquanto modelo lingüístico para dar conta da mistura de duas linguagens sociais 

dentro dos limites de uma expressão vocal (Rincón, 1999; García Canclini 2002). 

Nas últimas décadas essa metáfora foi apropriada pelos estudos de 

cultura e adquiriu novos matizes, desatrelando-se das disciplinas de onde se originou  

e não ficando restrita ao uso dado por elas. Procedimento legítimo desde que, como 

lembra García Canclini, se situe “logicamente a noção transferida no sistema de 

conceitos da nova disciplina que a recebe e [se confronte] com os referentes 

empíricos que se procura explicar” (García Canclini, 1997: 43). O fundamental está 

em saber se essas operações epistemológicas, com sua fecundidade explicativa e seus 

limites no interior dos discursos culturais, “permitem ou não melhor entender algo 

que permanecia inexplicado” (Ibid.: 42). 
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A partir dos anos 80, teorias pós-coloniais passam a utilizar o termo 

hibridação para abordar a problemática da representação colonial. Hommi Bhabha o 

utiliza no sentido de estratégia política capaz de dar conta do entrechoque entre o 

discurso tradicional hegemônico e o discurso dos “colonizados”, colocando-se entre 

os dois – inbetween – enquanto elemento que contesta os termos e territórios dos dois 

lados, apresentando-se como desafio frente às formas sociais dominantes.  

A partir dos anos 90, especialmente após a publicação e a grande 

repercussão de Culturas híbridas, livro de García Canclini, hibridação passa a ser 

largamente utilizado pelos pensadores latino-americanos. O propósito de García 

Canclini naquele livro foi elaborar a noção de hibridação como um conceito social:  

Según lo expliqué en Culturas híbridas, encontré en este término 
mayor capacidad de abarcar diversas mezclas interculturales que 
con el de mestizaje, limitado a las que ocurren entre razas, o 
sincretismo, fórmula referida casi siempre a fusiones religiosas o 
de movimientos simbólicos tradicionales. Pensé que necesitábamos 
una palabra más versátil para dar cuenta tanto de esas mezclas 
‘clásicas’ como de los entrelazamientos entre lo tradicional y lo 
moderno, y entre lo culto, lo popular y lo masivo. Una 
característica de nuestro siglo, que complica la búsqueda de un 
concepto más incluyente, es que todas esas clases de fusión 
multicultural se entremezclan y se potencian entre si (García 
Canclini, 1997: 43). 

Nos últimos textos de García Canclini, ele retoma a questão e enfatiza 

que a hibridação é uma noção muito útil para estudar a “intensificação de mesclas 

interculturais dentro de cada sociedade e nos movimentos de transnacionalização”, 

contribuindo sobremaneira nas pesquisas sobre autenticidade cultural, identidade, 

diferença e multiculturalismos, e também para aprofundar a “compreensão cultural 

dos processos de globalização midiática e integrações regionais” (García Canclini, 

2002: 126). Superando os antigos pressupostos dos estudos de cultura feitos dentro 
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de contextos nacionais e tendo como chave o antagonismo racial ou de classe, a 

hibridação permite enfatizar “as relações entre sociedades, os intercâmbios dentro de 

cada país, assim como as continuidades e transações entre o local e o global” (Ibid.). 

Nesta tese a hibridação é pensada como o entre-lugar, que não é o 

outro e não sou eu, mas sim é o outro já presente em mim, sou eu presente no outro. 

Hibridação entendida como procedimento de construção de cultura que rasura os 

limites de uma identidade fixa e de uma cultura nacional própria, que passam a ser 

interpenetradas pela presença do outro, do diverso de si trazido de diferentes culturas 

(cf. García Canclini, 1990; Bhabha, 1998).  

No produto híbrido ocorre a permanência dos diferentes elementos 

colocados em contato, mantém-se o dissenso. A hibridez não é o resultado de uma 

síntese dialética entre culturas, pois supõe o conflito e a negociação estabelecidos no 

contato e nas trocas culturais. Aponta para o enfrentamento e para a negociação, 

superando os enfoques maniqueístas e fechados nas oposições dominadores e 

dominados, exploradores e explorados, colonizadores e subalternos, emissores e 

receptores. Afinal, as iniciativas sócio-culturais são multifacetadas e o poder tem 

caráter oblíquo e descentrado e não estritamente bipolar ou vertical. Se os contatos 

culturais, além de inevitáveis, tendem a intensificar-se na época de globalização que 

ora vivemos, eles permanecem sendo feitos entre culturas em condições assimétricas 

e desiguais; porém, não se pode esquecer que a globalização, longe de uniformizar 

(temor sempre presente em muitos de seus estudiosos) parece apontar para uma 

ampliação da variedade de ofertas culturais, complexificação das opções  e geração 

de novas contradições. É a partir do contato e mesclas entre distintas culturas, com 

suas zonas de conflito e de diálogo, que a hibridação se constrói.  
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Distinta por exemplo da antropofagia (metáfora cultural largamente 

utilizada no Brasil pelos modernistas e, na música, pelos tropicalistas), na hibridação 

o outro não é apropriado, deglutido e transformado em próprio, expurgando-se seus 

vestígios indesejáveis. Na hibridação o outro permanece, seus vestígios são 

facilmente rastreáveis, pois, como afirma Archetti (Apud García Canclini, 2002: 

124), nela busca-se “converter o diferente em igual, e o igual em diferente, mas de tal 

maneira que o igual não é simplesmente o mesmo, e o diferente tampouco é 

simplesmente diferente.” Nos estudos das mesclas culturais, a hibridação “opõe-se à 

noção de pureza e não leva necessariamente a sínteses” (Martín-Barbero, 1993: 156). 

No caso das artes e da cultura a metáfora da hibridação permite 

perceber: o desmoronamento dos muros que separavam o erudito, o popular e 

massivo; a existência de processos de desterritorialização em que ocorrem uma 

combinação/mescla de elementos culturais de diferentes tempos históricos e 

formações sociais; a  mescla de gêneros, seja na literatura (poesia, crônica e 

romances mesclados), nas artes plásticas (performances que misturam pintura, 

gestos, fotografia e imagens em movimento), seja na música (rock com o folklore, 

maracatu com MPB, heavy metal com embolada, jazz com rock...) ou na própria 

mescla que se faz entre as diferentes linguagens artísticas (música, poesia, artes 

plásticas, cinema...). Tais procedimentos são facilmente perceptíveis na criação tanto 

dos roqueiros argentinos quanto dos cantores-compositores da MPB nos anos 90. 

  2.1 – Erudito e popular.  

O contato do erudito com o popular (um dos aspectos fundamentais da 

metáfora da hibridação) é elemento-chave para entender a proposta de Zeca Baleiro, 
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exemplarmente apresentado em algumas de suas composições. No primeiro CD, na 

abertura da faixa “Skap”, Baleiro coloca Wanderléia (cantora e musa da Jovem 

Guarda e, portanto, representante da incipiente cultura pop que se implantava no 

Brasil dos anos 60) a declamar trechos dos sonetos 22 e 91 de Shakeaspeare, um dos 

representantes maiores da cultura erudita:  

Pois toda essa beleza que tiveste 
Vem do teu coração que é teu espelho. 
(…) 
O meu bem é bem melhor que tudo posto.12

 

Após esse mote inicial, Baleiro entoa sua canção, criada a partir do 

sentimento expresso pelo bardo, mas adaptada ao contexto do maranhense: 

Quando você pinta tinta nessa tela cinza 
Quando você passa doce dessa fruta passa 
Quando você entra mãe-benta amor aos pedaços 
Quando você chega nega fulô boneca de piche 
    flor de azeviche 
 
Você me faz parecer menos só 
   menos sozinho 
Você me faz parecer menos pó 
   menos pozinho 
 
Quando você fala no meu velho oeste 
Quando você dança lança flecha estilingue 
Quando você olha molha meu olho que não crê 
Quando você pousa mariposa morna lisa 
  O sangue encharca a camisa 
 
Quando você diz o que ninguém diz 
Quando você quer o que ninguém quis 
Quando você ousa lousa pra que eu possa ser giz 
Quando você arde alardeia sua teia cheia de ardis 
Quando você faz a minha carne triste quase feliz. 
 

                                                 

12 No original: “For all that beauty that doth cover thee,/ Is but the seemly raiment of my heart.” 
(Versos do soneto 22) e “Thy love is better than high birth to me”(Versos do Soneto 91), conforme 
Shakeaspeare, Poesía Completa,  1979: 252 e 322.  
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No título da canção – “SKAP” – Baleiro joga com algumas letras do 

nome do poeta bardo de modo a soar, na pronúncia, como “escape”. A amada, como 

no poema de Shakespeare, é capaz de fazer o poeta sentir-se melhor, servindo como 

“válvula de escape”, refúgio diante de uma realidade difícil que ele parece encontrar-

se. Somente sua amada é capaz de torná-lo “menos só, menos sozinho” e a “parecer 

menos pó, menos pozinho”. Ela, ao dançar, lança sua “flecha estilingue” e atingi-o, 

tornando sua “carne triste quase feliz”, pois ela tem a capacidade de colocar cor na 

sua tela cinza e de ousar transformar-se em lousa para que ele “possa ser giz”.  

Em seu primeiro CD, Divididos usa procedimento semelhante. Na 

canção “Hombres Huecos”, a banda aproxima-se da poesia erudita ao criar uma letra 

a partir de “The Hollow Men”,13 poema de T.S. Eliot. Mollo e Arnedo, os 

compositores, fixam-se em alguns versos emblemáticos retirados da I, III e IV partes 

do poema:14

Somos 
los hombres huecos 
Somos 
los hombres huecos 
Somos 
los hombres huecos 
 
Esta es tierra muerta 
tierra de cactus 
si ves bien son todas 
imágenes de piedra 
pero vos no ves 
porque no hay ojos acá 

                                                 

13 Poema publicado em 1925 por Eliot, traduzido para o português como “Os homens ocos” e para o 
espanhol, “Los hombres huecos”, composto por 5 partes. Para esse trabalho, texto coletado na página 
da internet: http://www.americanpoems.com/poets/tseliot/1076.  
14 “We are the hollow men/ We are the stuffed men” – versos da I parte; “This is the dead land/ This is 
cactus land/ Here the stone images/ Are raised, here they receive” – versos da primeira estrofe da III 
parte; “The eyes are not here/ There are no eyes here/ In this valley of dying stars/ In this hollow 
valley” – versos da primeira estrofe da IV parte. 
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es un valle hueco 
y nosotros somos 
los hombres huecos.  
 
Somos 
los hombres huecos 
Somos 
los hombres huecos 
Somos 
los hombres huecos 

Eliot, na dedicatória, cita a morte do Sr. Kurtz, personagem de Joseph 

Conrad15 e partir desse mote cria o poema. Mollo e Arnedo, do mesmo modo, criam 

sua canção a partir da morte de Luca Prodan, seu líder e inspirador. Adequado ao 

momento em que viviam, expressam a sensação de vazio e tristeza que os assolava.  

A música expressa uma época de incertezas pessoais de seus autores 

devido à morte de seu líder, assim como de incertezas coletivas, pois a sociedade ao 

seu redor se via envolta por muitas perdas: das utopias, das certezas, dos projetos 

coletivos. Sentiam-se homens ocos, a terra parecia arrasada, sem vida, petrificada; 

mas em meio à desolação, a vida parecia continuar a pulsar, mesmo que as condições 

não fossem nada propícias: o cacto sobrevivia em meio do ambiente pétreo.  

A sombra desce e parece tudo tomar: a idéia, a realidade, o gesto e o 

ato, a criação e a emoção, o desejo e o espasmo, a força, a existência, a essência e a 

                                                 

15 Do romance Heart of darkness, escrito em 1902, traduzido para o português como O coração da 
treva. 
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descendência. A sensação de fim dos tempos é sentida não como estrondo, mas como 

gemido, doído.16

O poeta não consegue enxergar claramente o que fazer, “os olhos não 

estão aqui, não há olhos aqui”, mas mesmo assim se juntam, como diz Eliot, no 

“último reduto de encontros”, sem fala, em torno da “praia de rio cheio”, a única 

esperança para os homens ocos.17

O erudito e o popular são também tema da composição “Bienal”, de 

Zeca Baleiro, presente em seu segundo CD – Vô Imbolá. Em ritmo de repente 

nordestino, Baleiro interpreta a canção em parceria com o “o trovador do caos”18 – 

Zé Ramalho. O poeta fala sobre a 23ª Bienal das Artes Plásticas de São Paulo, cuja 

temática foi a desmaterialização da obra de arte, ironizando a proposta estética de 

uma arte erudita que não se quer fazer entender, a não ser pelos especialistas: 

Desmaterializando a obra de arte no fim do milênio 
faço um quadro com moléculas de hidrogênio 
fios de pentelho de um velho armênio 
cuspe de mosca pão dormido asa de barata torta 
 
Meu conceito parece à primeira vista 
um barrococó figurativo neo-expressionista 
com pitadas de art-nouveau pós-surrealista 
calcado na revalorização da natureza morta 
 

                                                 

16 Versos da V e última parte do poema de Eliot: “Between the idea / And the reality / Between the 
motion / And the act / Falls the shadow // For Thine is the Kingdom / Between the conception / And 
creation / Between the emotion / And the response / Falls the Shadow / Life is very long. // Between 
the desire / And the spasm / Between the potency / And the existence / Between the essence / And the 
descent / Falls the Shadow. / For Thine is the Kingdom. // For Thine is / Life is / For Thine is the // 
This is the way the world ends / This is the way the world ends / This is the way the world ends / Not 
with a bang but a whimper.” 
17 Versos da IV parte do poema de Eliot: “In this last of meeting places/ We grope together/ And 
avoid speech / Gathered on this beach of the tumid river (…)/The hope only/ Of empty men.” 
18Expressão usada pelo próprio Baleiro em release apresentando o segundo CD, conforme sua  
homepage. 
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Minha mãe certa vez disse-me um dia 
vendo minha obra exposta na galeria 
meu filho é mais estranho que o cu da jia 
e muito mais feio que um hipopótamo insone 
 
Pra entender um trabalho tão moderno 
é preciso ler o segundo caderno 
calcular o produto bruto interno 
multiplicar pelo valor das contas de água luz e telefone 
 
Rodopiando na fúria do ciclone 
reinvento o céu e o inferno 
minha mãe não entendeu o subtexto 
da arte desmaterializada no presente contexto 
reciclando o lixo lá do cesto 
chego a um resultado estético bacana 
 
Com a graça de Deus e Basquiat 
Nova Iorque me espere que eu vou já 
picharei com dendê de vatapá 
uma psicodélica baiana misturei anáguas de viúva 
com tampinhas de pepsi e fanta uva 
um penico com água da última chuva 
ampolas de injeção de penicilina 
 
Desmaterializando a matéria 
com a arte pulsando na artéria 
boto fogo no gelo da Sibéria 
faço até cair neve em Teresina 
com o clarão do raio da silibrina 
desintegro o poder da bactéria. 
 

 A crítica de Baleiro se faz pela construção paródica de um 

personagem, o artista plástico, que, no decorrer da letra, vai descrevendo sua obra e 

comenta a reação de sua mãe diante de seus quadros. Sua mãe não entende aquele 

quadro feito “com moléculas de hidrogênio, fios de pentelho de um velho armênio, 

cuspe de mosca de pão dormido, asa de barata torta”, pois para ela o quadro “é mais 

estranho que o cu da jia e muito mais feio que um hipopótamo insone”. O artista 

plástico constata que o problema do público, no caso sua mãe, seria a falta de 

conceitual teórico para entender a proposta de “um barrococó figurativo neo-
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expressionista, com pitadas de art-nouveau pós-surrealista, calcado na revalorização 

da natureza morta”.  

Zeca Baleiro assume nessa canção uma posição claramente contrária à 

separação abissal entre erudito e popular presente na estética moderna, que construía 

muros divisórios que impediam a proximidade e o entendimento a não ser daqueles 

que possuíssem um conhecimento técnico altamente especializado (“pra entender um 

trabalho tão moderno é preciso ler o segundo caderno, calcular o produto bruto 

interno, multiplicar pelo valor das contas de água luz e telefone”). Zeca Baleiro se 

coloca ao lado daqueles que derrubam esses muros demarcadores, possibilitando o 

entrecruzamento entre a arte erudita, a popular e a massiva.  

Nessa mesma linha, temos a composição do mangueboy Fred 04,  

“Computadores fazem arte”, gravada no primeiro CD de Chico Science e Nação 

Zumbi:  

Computadores fazem arte 
Artistas fazem dinheiro 
Computadores avançam 
Artistas pegam carona 
Cientistas criam o novo 
Artistas levam a fama. 
 

Aqui artes plásticas, ciência e computação são tematizadas. Ironizando 

a pretensa superioridade do artista-criador contemporâneo, o poeta mostra o uso cada 

vez maior por parte das artes plásticas contemporâneas dos avanços e do 

instrumental trazidos pela ciência e pela computação. Critica aqueles artistas que 

conseguem prestígio mas esquecem de dar o devido crédito aos que o auxiliaram no 

uso do computador e dos artefatos científicos para criar.  
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  2.2 – Diferentes Linguagens Artísticas.  

Outra maneira largamente usada por esses músicos para criarem (e 

que também nos remete a metáfora da hibridação) é o diálogo que estabelecem entre 

diferentes linguagens artísticas. Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota se marcaram 

por mesclar muito bem linguagens artísticas distintas em seus espetáculos e em seus 

CDs. Os espetáculos dos primeiros tempos eram verdadeiros happenings, mesclando 

linguagem circense, com seus muitos personagens (palhaços, mulheres nuas, fogo 

artificial, cores...) com leituras de monólogos, poesias e rock. Também foi marcante 

neles o diálogo entre o rock e as artes plásticas. Dos quatro membros fixos, Indio, 

Skay, Poli e Rocambole, o último é artista plástico, com diversas exposições 

realizadas e reconhecimento dentro do meio, e professor na Faculdade de Artes 

Plásticas da Universidade Nacional de La Plata, desde 1984. Rocambole, mesmo não 

tocando instrumento musical algum, permaneceu como membro da banda durante 

toda a sua trajetória. Com seu pincel e criatividade, sabia captar o espírito da cultura 

rock que embasava a proposta da banda, tornando-se elemento fundamental para os 

Redondos. As capas e encartes dos discos e CDs, os símbolos ricoteiros e os cenários 

dos espetáculos por ele criados buscavam dar conta das idéias e sentimentos que 

estavam presentes nas letras, no som e na performance da banda.  

O CD Luzbelito, lançado em 1996, é um dos tantos exemplos. Nele é 

possível perceber além da mescla entre artes plásticas e rock, a que eles faziam entre 

rock e religião. 
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Esse CD apresenta um encarte cuja capa é feita em papel mais grosso 

e resistente, predominando cores em tons preto e cinza, mescladas em ondas.19 No 

centro, o desenho de um porta-retrato em forma de relíquia ovalada, objeto em que 

comumente  os católicos colocam imagens de santos. Mas ao invés da figura de um 

santo, o que se vê é um busto de um homem ancestral, com boca e nariz distorcidos, 

a mostrar seus dentes grandes e irregulares, usando óculos escuros. Tudo iluminado 

por uma vela acesa, colocada sobre a sua cabeça. Acima do desenho da relíquia nada 

sagrada, a inscrição a nominar dito personagem: Luzbelito, com destaque para o T, 

em forma de cruz. A primeira página interna  do CD é feita de papel reciclado, tendo 

no centro, em alto relevo, o perfil da imagem do enigmático personagem da capa. 

Dentro do encarte tal figura se repete em praticamente todas as 

páginas, agora coloridas e em tons sombrios, acompanhando anjos caídos ou 

acorrentados, demônios amedrontadores em pé, além das letras das canções que 

contam a história de Luzbelito. Os desenhos e a montagem do encarte, chamados de 

“luzmaginación”, são atribuídos a Rocambole, e os músicos convidados são 

apresentados como os “lucifuegos”. As pinturas que permeiam o encarte e o busto de 

Luzbelito foram transformados em exposição, levada para a capital e para outras 

cidades argentinas.  

Luzbelito, o personagem, é apresentado em “Fanfarria del Cabrío”:  

En el año de la fiebre 
por descuido del Señor 
llego el que no tiene tiempo 
el diablo más veloz 
arrastrando los pies 

                                                 

19 Ver anexo 2, p.352. 
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Ni cuando robó el fuego 
tuvo esa rapidez 
no vino hasta este mundo 
a caerte en gracia a vos 
Le prohibieron la manzana 
solo entonces la mordió 
la manzana no importaba 
nada mas la prohibición 
El cuerpo del delito 
se esconde en su corazón 
Luzbelito esta creído 
que fue él que nació en Belén 
Demonio de lengua de oro 
(Dios es tan poco cortés) 
llegó y pateó la Caja de los Truenos y sonrió... 

Parodiando os epitáfios cristãos que rezavam “o ano da graça do 

Senhor”, o poeta afirma que Luzbelito nasceu “no ano da febre por descuido do 

Senhor”. Era uma mistura de deuses pagãos com cristãos, um demônio veloz e audaz 

que acreditava ter nascido em Belém e ser o próprio Cristo. Ele, como Prometeu, 

roubou o fogo dos céus e trouxe-o aos homens. Contra as proibições, somente morde 

a maçã quando tal ato é proibido pelo Senhor. Diante de um Deus pouco cortês, 

apresenta-se aos homens com uma lábia afiada – “de ouro” –, disposto a chutar os 

poderes constituídos, nada preocupado em agradar ou trazer a graça ao mundo, mas 

sim em se divertir. 

2.3 – Diferentes Temporalidades. 

Outro elemento a ser destacado na criação dos roqueiros argentinos e 

dos cantores-compositores de MPB é a hibridação que fazem entre diferentes 

temporalidades. A composição “Juraci”, de Zeca Baleiro, presente em seu primeiro 

CD, é um exemplo desse procedimento. Nessa composição, escrita e cantada em 

primeira pessoa, o popular e a cultura de massa dialogam e se entrechocam. O poeta 
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relata a um amigo a sua relação com Juraci e o contato com um mundo que ele não 

conhecia. Na gravação conta com a participação de Genival Lacerda, um paraibano, 

com cinqüenta anos de carreira e figura pitoresca, com suas composições de fácil 

apelo popular, normalmente mexendo com temas ligados à sexualidade em pequenas 

histórias lúdicas, com melodias simples e dançantes, misturadas a uma imagem de 

um caipira nordestino estilizado. Em forma de diálogo, Zeca Baleiro vai contando a 

Genival, tal como a conversa entre dois caipiras do interior nordestino, a sua história: 

Juraci me convidou preu ir 
num parque mais ela lá no Birigui 
e eu vesti o meu terninho engomado 
alisado alinhado pra brincar com Juraci 
já no caminho 
eu comi um churrasquinho de charque 
e um suco de sapoti 
e foi ficando divertido pra caramba 
Juraci cantando samba 
enquanto eu lia o guarani 
 
Mas lá chegando 
eu tive o maior susto 
e tentei a todo custo 
então crer no que vi 
no lugar do parque 
um self-service por quilo 
fiquei puto com aquilo 
e perguntei pra juraci 
 
Juraci que parque 
Juraci que parque 
Juraci que parque é esse que eu nunca vi 
Juraci que parque 
Juraci que parque Juraci 
quebrei o pau fiquei mal com Juraci 
(juro por Deus que odiei a Juraci) 
 

A letra de “Juraci”, um “techno-xaxado”, inicia trazendo o elemento 

local. O narrador veste o seu “terninho engomado, alisado, alinhado” para ir ao 
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parque em Birigüi comer “churrasquinho de charque”, beber “suco de sapoti”; 

enquanto Juraci cantava samba, ele lia O Guarani.  

Aos poucos vão sendo incorporados elementos estranhos àquele 

contexto do interior do Nordeste: parques temáticos, produção hollywoodiana, 

Steven Spielberg. O choque entre o tradicional e um tipo de modernidade 

globalizada, via mídia, instaura-se: “Self-service por quilo” ao invés de 

churrasquinho de charque. O parque que ele esperava encontrar não se concretiza, e o 

estranhamento se instaura. O poeta leva “o maior susto”, não acredita no que vê. O 

parque de diversões nos moldes rurais não mais existe e, mais intrigante ainda, vai 

sendo transformando (num jogo de palavras inteligentemente montado por Baleiro) 

em “Jurassic Park” (“Juraci que parque / Juraci que parque Juraci / Que parque é esse 

que eu nunca vi"), trazendo para o interior do Nordeste a cultura norte-americana 

mais estilizada, aquela das grandes produções cinematográficas, exemplificada pelo 

seu mago: Steven Spielberg. A ironia e o deboche predominam e com eles uma 

análise crítica de um certo tipo de globalização homogeneizante. Nosso poeta acaba 

perdendo a namorada, deslumbrada com esse mundo de faz de conta glamoroso, mas 

segue adiante, sem drama, divertindo-se com a situação e criando a partir dela. 

  2.4 – Vários Gêneros e Dicções Musicais.  

A hibridação entre gêneros ou dicções musicais distintas colocadas a 

dialogar é outro procedimento perceptível na criação tanto do rock quanto da MPB 

nos anos 90. No caso de Zeca Baleiro, temos a canção de abertura de seu primeiro 

CD, “Heavy metal do Senhor”, em que aparece o entrecruzamento de caminhos e 

propostas, aqui  sobretudo pelo arranjo e pela mistura/sobreposição de ritmos. No 
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início da audição, um galo ao fundo canta, anunciando o amanhecer, segue-se o uso 

de pandeiros e violão tocados em ritmo de repente nordestino. À medida que a 

música avança vão sendo anexados baixo, guitarra, teclado, bateria, transmutando o 

xaxado nordestino em rock e chegando ao seu ápice como heavy metal. A letra 

mostra que o underground diabólico, com suas propostas contraculturais, é 

suplantado pelos sons angelicais dos “anjos do Senhor” – sinal da cooptação pelo 

mercado das propostas contestadoras, da a “transa” entre o underground e o 

mercado. Os antes malditos agora estão santificados:  

O cara mais underground que eu conheço é o diabo 
que no inferno toca cover das canções celestiais 
com sua banda formada só por anjos decaídos 
a platéia pega fogo quando rolam os festivais 
 
Enquanto isso deus brinca de gangorra no playground 
do céu com os santos que já foram homens de pecado 
de repente os santos falam “toca deus um som maneiro” 
e deus fala “agüenta vou rolar um som pesado” 
 
A banda cover do diabo acho que já tá por fora 
o mercado tá de olho é no som que Deus criou 
com trombetas distorcidas e harpas envenenadas 
mundo inteiro vai pirar com o heavy metal do Senhor 
 

Ironicamente, o poeta inverte os papéis. O “diabo”, “o cara mais 

underground que eu conheço” passa a tocar “cover das canções celestiais”, enquanto 

no céu, rodeado por “santos que já foram homens de pecado”, Deus toca “heavy 

metal”, com “trombetas distorcidas e harpas envenenadas”. Os malditos têm sua 

proposta “demoníaca” cooptada pelo “deus-mercado” e, transformada em sucesso, 

deixa de incomodar pois fica longe de questionar o status quo estabelecido. Muitos 

daqueles que trilhavam esse caminho da subversão, passam agora a fazer parte do 

mainstream, transformam-se em “santos”. Eles não estão mais no mundo 
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underground, mas sim no “playground”, brincando, transando com o sucesso 

propiciado pelo “heavy metal do senhor”. O mercado os seduziu? Teriam outra 

saída? Seriam traidores da “causa revolucionária”?  

Se não se tem como fugir da globalização, é necessário usar os 

mecanismos que ela propicia a seu favor. Ficar alijado das transformações trazidas 

pelo processo globalizador (não somente em termos de mercado, mas de acesso à 

informação, internet, ciberespaço, infovias, aparato tecnológico) seria uma atitude de 

resistência romântica, cujo próximo passo levaria à criação de uma seita que 

propusesse o afastamento do mundo,  visto  que  ele não presta.  Saudosismo utópico, 

quase jurássico, mas a que levaria se até os dinossauros foram ressemantizados por 

Spielberg e transformados em ícones hollywoodianos? O poeta parece apontar que 

uma das possibilidades mais eficazes no atual contexto é usar esses avanços, 

elaborando projetos alternativos que possibilitem a criação com as novas condições 

técnicas e estruturais fornecidas, apontando a heterogeneidade, a diferença, as 

múltiplas possibilidades; contrapondo-se, assim, ao projeto hegemônico de uma 

globalização viciada que tende a impor novamente o caminho único. Tarefa difícil, 

pois, como afirma García Canclini, parecemos hoje um “Davi que não sabe onde está 

Golias”, afinal: 

Para saber qué se puede conocer y manejar, o qué tiene sentido 
modificar y crear, los científicos y los artistas no tienen que 
negociar sólo con mecenas, con políticos o con instituciones, sino 
también con un poder diseminado que se esconde bajo el nombre 
de globalización (García Canclini, 1999: 11). 

Divididos também coloca distintas dicções musicais e temporalidades 

a dialogar, como fica claro quando, em 1996, gravam “Cielito Lindo”, uma  canção 

do folclore mexicano e parte integrante do imaginário latino-americano. Num  misto 
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de reciclagem e hibridação, a banda mescla os instrumentos e sons típicos do folklore 

com o rock à la Jimmy Hendrix, mantendo a letra original: 

 
Ese lunar que tienes,  
cielito lindo, junto a tu boca 
no se lo des a nadie, 
cielito lindo, que a mi me toca 
 
Ay, ay, ay, ay, canta y no llores  
porque cantando se alegran, cielito lindo, los corazones 

 A banda Divididos aproxima o som urbano e massivo (o rock, com 

uma batida quase heavy) com o folklore latino-americano (melancólico e 

campesino). No princípio da gravação, o grupo portenho se atém ao estilo, ao ritmo e 

à batida folclórica, com ênfase no violão cadenciado e no acompanhamento bastante 

comportado da bateria. A interpretação de Ricardo Mollo inicia contida, quase 

chorosa. Na metade da canção, as transformações acontecem, e o folklore dá lugar à 

batida roqueira. A ênfase agora é posta nas baterias, a partir daí nada contidas, 

acrescidas de baixo e contrabaixo. Mollo solta a voz e troca o tom de lamento pela 

alegria e um certo descompromisso do rock, fazendo-se auxiliar pelo restante do 

grupo que, ao fundo, traz o elemento campeiro, com gritos típicos de vaqueadas e 

festas rurais. Quando se espera um final apoteótico de sons, vozes, baterias e 

guitarras, volta o tom de lamento na interpretação e na batida do violão. As fronteiras 

se desvanecem e se refazem.  

Por fim analisamos uma das faixas do CD Afrociberdelia, de Chico 

Science e Nação Zumbi. O próprio nome do CD já dá conta da proposta de 

hibridação presente. Une África (com seus tambores tribais), cibernética (com seus 

instrumentais e inventos eletrônicos a facilitar e possibilitar a criação) e psicodelia 
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advinda dos anos 60 (com seus ideais de liberdade, paz e amor). “Etnia”, composição 

de Science com Lúcio Maia, presente nesse CD, tematiza explicitamente as mesclas 

que formam a nação e a cultura brasileira: 

Somos todos juntos uma miscigenação 
E não podemos fugir da nossa etnia 
Índios, brancos, negros e mestiços 
Nada de errado em seus princípios 
O seu e o meu são iguais 
Corre nas veias sem parar 
Costumes, é folclore é tradição 
Capoeira que rasga o chão 
Samba que sai da favela acabada 
É hip-hop na minha embolada 
É o povo na arte 
É arte no povo 
E o povo na arte de quem faz arte com o povo 
Maracatu psicodélico 
Capoeira da Pesada 
Bumba meu rádio 
Berimbau elétrico 
Frevo, Samba e Cores 
Cores unidas e alegria 
Nada de errado em nossa etnia. 

 Com orgulho, um tanto ufanista e romântico, o poeta afirma que 

somos miscigenados: uma mistura de índio, branco, negro e mestiço. Corre nas 

nossas veias o mesmo sangue, mesmo se na aparência sejamos distintos. Os 

costumes e a tradição daí resultantes (como o folclore, a capoeira, o maracatu, a 

embolada, o samba e o frevo) foram frutos dessa miscigenação e, para continuarem 

pulsantes, necessitam continuar a se mesclar com o novo que está sendo criado. Sem 

medo, “pois o medo dá origem ao mal”, é necessário “modernizar o passado”,20 

colocar essa produção a dialogar com a tecnologia, os sons eletrônicos, o 

ciberespaço, o mundo pop globalizado; hibridar com o hip-hop, a psicodelia, a batida 

                                                 

20 Versos de “Monólogo ao pé do ouvido”, primeira faixa do CD Da Lama ao Caos. 
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heavy, o som eletrônico. O poeta não vê nesse procedimento “nada de errado”, pois 

traz “novas cores” e “alegria” e faz pulsar a tradição e a cultura popular, recriando-a. 

O músico-poeta quer é mesclar arte e povo, povo e arte, e sente-se parte dessa 

equação. 

3. RECICLAGEM CULTURAL. 

A reciclagem ganhou espaço a partir do discurso ecológico que tomou 

forma e passou a ocupar lugar importante nas discussões sociais a partir do final dos 

anos 70. Como metáfora cultural, foi largamente utilizada pela mídia eletrônica nos 

anos 80 que, com os novos recursos técnicos, reaproveitava toda classe de discurso; 

já nos anos 90 foi apropriada pelos estudos de cultura para buscar apreender as 

transformações contemporâneas dos processos culturais.  

A metáfora da reciclagem coloca no centro da discussão questões 

como serialidade e repetição, temporalidade e historicidade, memória  e 

esquecimento. Ela evoca o processo permanente e cíclico de transformação de 

materiais, não somente de sua reutilização ou reapropriação, tornando novamente 

disponível um material proveniente do passado e já utilizado, deslocando-o de seu 

contexto e dando-lhe forma e utilização outras (Moser, 1996). 

Se formos analisar dentro dos padrões do discurso moderno, 

reciclagem poderia ser vista como uma forma de simples repetição/reaproveitamento 

de materiais passados, demonstrando uma crise criativa, uma incapacidade de negar 

o antigo e avançar, forjando o novo. Na ótica do mercado, os produtos culturais são 

criados para serem consumidos imediatamente e logo transformados em dejetos, o 

que leva a indústria cultural a refazer esse material, reaproveitando-o, dando-lhe uma 
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aparência de novo, um velho rejuvenescido. Mas a reciclagem pode ser enfocada de 

outra forma, como “índice, sintoma, mas também como trauma e conseqüência da 

crise da história” (Moser, 1996: 34). Como Walter Moser, prefiro pensar que a 

reciclagem coloca em xeque a noção moderna de história. Esta passa a ser 

questionada e não mais se sustenta, pois se rompem as noções de tempo e de 

progresso contínuos que a sustentavam.  

Nesta tese, a reciclagem cultural é pensada como metáfora de 

construção da cultura que possibilita o resgate da memória, a revisão histórica, 

trazendo à tona pessoas, composições, criações artísticas e culturais esquecidas, 

desvalorizadas, deixadas de lado pela enxurrada de modernices. Reciclagem como 

possibilidade de construir história, resgatar a memória, articulando o passado com o 

presente, quebrando as barreiras de um tempo linear. A reflexão sobre memória feita 

por Andreas Huyssen é importante para dar mais clareza a essa linha de pensamento. 

A emergência da memória a partir dos anos 80 tem sido um dos 

fenômenos políticos e culturais mais surpreendentes. Huyssen (2000) chama esse 

processo de “os passados presentes.” Esse processo contrasta com aquele da 

modernidade das primeiras décadas do século XX, energizado pelos “futuros 

presentes” e com apego exagerado na crença do futuro que traria o progresso e a 

modernização. A síndrome da memória das últimas décadas estaria conectada à 

necessidade de se agarrar ao passado como a uma âncora, para não se perder na 

sobrecarga informacional e na aceleração cultural exacerbada, processos com os 

quais nossos sentidos ainda não estariam equipados para lidar. 

A necessidade de “recodificar o passado” começou a emergir a partir 

dos processos de descolonização e dos novos movimentos sociais surgidos no final 
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dos anos 60, intensificando-se nas décadas posteriores. A busca por fazer uma 

revisão histórica, recontando-a a partir de pontos de vista alternativos, não mais dos 

vencedores, trouxe consigo a procura por “outras tradições” e pela “tradição dos 

outros” (Huyssen, 2000: 10), acompanhadas “por múltiplas declarações de fim: o fim 

da história, a morte do sujeito, o fim da obra de arte, o fim das metanarrativas”, que 

na verdade apontavam “diretamente para a recodificação do passado, que se iniciou 

depois do modernismo” (Ibid.).   

A cultura da memória, entretanto, não tem caminhos únicos. Seu uso 

político é variado. Pode atender objetivos francamente chauvinistas e 

fundamentalistas de resgate de passados míticos, mas também pode ser usado como 

forma de criação de esferas públicas de memória contra políticas do esquecimento 

promovidas por regimes pós-ditatoriais. Este parece ser o caso da Argentina, do 

Chile e mesmo do Brasil, com suas políticas de reconciliação nacional e anistias 

oficiais ou mesmo, como lembra Huyssen, de “silêncios repressivos”.  

Na Argentina, a criação de esferas públicas de memória é exemplar. 

Formou-se uma rede de organizações dispostas a não permitir o esquecimento de um 

passado traumático, de perseguições, mortes e desaparecimentos promovidos pelo 

regime militar durante a ditadura implantada em 1976 e que perdurou até 1982. Do 

teatro ao cinema, da literatura aos relatos históricos, passando pela ocupação do 

espaço público com passeatas e manifestações, busca-se refazer a história não-

contada, trazer à tona a memória desses mortos e desaparecidos, estimados em mais 

de 30 mil.  
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As Mães e Avós da Praça de Maio21 foram a ponta de lança desse 

processo. Elas iniciaram sua luta ainda em pleno regime militar, organizando-se 

como movimento já em agosto de 1977, com o objetivo de não permitir que a 

sociedade esquecesse de um passado sombrio e lutar para que se reparassem os 

crimes cometidos e se julgassem os culpados. Em seu caminhar incessante, elas 

buscavam resgatar o paradeiro de seus filhos e também a restituição de seus mais de 

240 netos, usurpados pelos militares e seus sequazes. O governo militar cerceou a 

liberdade de expressão e usurpou da sociedade o acesso ao espaço público, à 

memória e aos símbolos nacionais, e a despeito de mostrar um poder total, apropriou-

se dos próprios filhos da geração que ousou enfrentá-los. Os ditadores se adonaram 

dessas crianças, adotadas como se fossem suas por famílias de militares, roubando-

lhes sua identidade.  

O resgate desses netos e de suas identidades foi e é um combate 

incessante das Avós da Praça de Maio, não arrefecendo mesmo quando os governos 

democraticamente eleitos, a despeito da pretensa governabilidade do país, fizeram 

aprovar leis que buscavam dar um basta ao julgamento dos culpados. Como foi o 

caso do governo Alfonsín com as leis do “Punto Final” e da “Obediência Debida”22 

ou a tentativa nefasta do governo Menem de colocar uma pá de cal definitiva com os 

decretos de indulto, concedidos em outubro de 1989 e dezembro de 1990, 

                                                 

21 Beatriz Sarlo (2001) assim se refere à luta por elas estabelecida: “As Avós da Praça de Maio 
fizeram muitíssimo para que isso não fosse esquecido ao resgatar o problema da identidade das 
crianças que haviam nascido nos campos de concentração, questão que permaneceu em aberto. Além 
do mais se tem que reconhecer que as Avós da Praça de Maio agem com uma espécie de prudência e 
sintonia cultural muito fina em direção àquilo que a sociedade pode escutar, receber e processar. Não 
penso que seja fruto de um cálculo político, eu diria que elas têm uma excelente sintonia cultural com 
aquilo que podem dizer e pedir a sociedade.” 
22 Ambas as leis, como vimos anteriormente, praticamente impediam a continuidade do julgamento 
dos militares envolvidos nos crimes cometidos durante a ditadura.  

 



 298

concedendo a extinção da punibilidade aos militares não atingidos pelas duas leis 

anteriores.23 O “não” ao esquecimento foi gritado pelas ruas, praças, escolas, shows 

de roqueiros, telas dos cinemas, palcos dos teatros, folhas dos jornais, livros ou 

panfletos. Brechas nas leis foram encontradas para que os culpados continuassem a 

serem processados ou permanecessem presos. 

 O “não esquecer” e o resgate da memória certamente são alguns dos 

elos mais fortes a unir a nação argentina na contemporaneidade. A essa batalha 

pública iniciada pelas Mães e Avós da Praça de Maio, juntaram-se algumas mais 

recentes. Um exemplo são as organizações civis criadas para esclarecer os 

verdadeiros culpados pelos atentados cometidos contra a sede da embaixada de 

Israel, em 1992, e contra a sede da AMIA (Asociación Mutual Israelita Argentina), 

em 1994, que não aceitaram as explicações oficiais dadas pelo governo Menem e 

tampouco os ditames judiciais marcados por investigações fraudulentas. Outro 

exemplo são os ex-combatentes da Guerra das Malvinas que em trens, coletivos e na 

praça pública se apresentam com seus corpos e mentes dilacerados a impedir que a 

sociedade e o governo os esqueçam, abandonando-os à própria sorte, como o tem 

feito. Para Beatriz Sarlo (2001) o país tem uma dívida com esses ex-combatentes: 

O país revisou a ditadura, revisou os militares, mas o que 
aconteceu com as Malvinas, que fizemos? (...) A não revisão do 
que se passou durante a Guerra das Malvinas é uma atitude 
verdadeiramente imoral. A sociedade deu as costas para os 
veteranos de guerra. (...) Tinha-lhes prometido trabalho, educação, 
assistência para suas famílias... Não há quem reivindique pelos 
veteranos de guerra nesse país, pois ninguém  quer tocar, nem com 
as pontas dos dedos, essa pústula nacionalista que foi a reação 
popular à questão das Malvinas. Penso que isso envenena o espaço 

                                                 

23 Sobre os “decretos de indulto”, ver declaração de Emílio F. Mignone que historiciza e esclarece os 
fatos em  http://www.nuncamas.org/document/document.htm , acessado em 29 dez. 2004. 
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de constituição de uma identidade nacional. Aí há um veneno: a 
guerra e o que foi feito  com a guerra. 

No Brasil, o resgate da memória desse período da ditadura foi 

encabeçado pelo Movimento Brasil Nunca Mais e também pelo Comitê Brasileiro 

pela Anistia, na busca por trazer à luz os porões da ditadura, seus mortos e 

desaparecidos e também por libertar os presos políticos e os exilados. Deles 

participaram estudantes, intelectuais, religiosos, trabalhadores, artistas (cantores, 

compositores, atores, artistas plásticos...), advogados, familiares de presos e dos 

mortos e desaparecidos políticos. Com a mobilização da sociedade civil e dos 

partidos de oposição ao governo militar, conseguiu-se a aprovação da Lei da Anistia, 

promulgada no dia 28 de agosto de 1979,24 não exatamente nos termos que os 

movimentos acima mencionados gostariam e pelas quais lutaram. Essa lei anistiou as 

pessoas que foram processadas formalmente pela ditadura e que tiveram seus nomes 

publicados em listas nos jornais da grande imprensa, não atingindo àquelas cuja 

prisão não chegou a ser oficializada pelos militares. Ela previa um “atestado de 

paradeiro ignorado” ou “de morte presumida” aos "desaparecidos", eximindo o 

regime civil-militar de suas responsabilidades e impedindo a elucidação das 

circunstâncias das mortes.  

                                                 

24 Íntegra da Lei pode ser vista em http://www.desaparecidospoliticos.org.br/anistia/6683.html.  
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Em dezembro de 1995, o então presidente Fernando Henrique 

Cardoso sancionou a Lei dos Desaparecidos,25 determinando o reconhecimento da 

responsabilidade do Estado pela morte de 136 "desaparecidos" políticos e criando a 

“Comissão Especial de Reconhecimento dos Mortos e Desaparecidos Políticos”, com 

a tarefa de examinar denúncias apresentadas. Novamente, porém, a lei não obrigava 

o Estado a investigar os fatos, a proceder ao resgate dos restos mortais, a identificar 

os responsáveis pelos crimes e a punir os culpados. No Brasil, o Dossiê dos Mortos e 

Desaparecidos Políticos a partir de 1964 registra 358 mortes durante o regime civil-

militar,26 mas o número deve ser maior, pois até hoje não se teve acesso a toda a 

documentação do período. Anistiaram-se torturadores e torturados, numa tentativa de 

“reconciliar” o país. Mas os traumas do passado retornam periodicamente, pois não 

bastaram as tentativas dos governos democraticamente eleitos, sobretudo a partir de 

FHC e Lula, de indenizar os que foram presos políticos ou os familiares dos mortos e 

desaparecidos.  

No caso argentino, decreto do Presidente Alfonsín27 permitiu o 

julgamento e a condenação pública da Junta Militar e de grande parcela dos 

culpados. Para Sarlo (2001) esse é o fato mais importante da história argentina nos 

últimos 20 anos:  

                                                 

25 Lei 9.140 que no seu caput afirma: “Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razão de 
participação, ou acusação de participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 
1961 a 15 de agosto de 1979, e dá outras providências.” E em seu artigo primeiro: “São reconhecidas 
como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas relacionadas no Anexo I desta Lei, por terem 
participado, ou terem sido acusadas de participação, em atividades políticas, no período de 2 de 
setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e que, por este motivo, tenham sido detidas por agentes 
públicos, achando-se, desde então, desaparecidas, sem que delas haja notícias.” 
26 Ver histórico, documentos e dados nos sites http://www.desaparecidospoliticos.org.br e 
http://www.torturanuncamais.org.br.  
27 Decreto 158/83 - 13 de dezembro de 1983, cujo texto pode ser encontrado em 
http://www.nuncamas.org/document/document.htm 
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Esse talvez seja o último fato em que a Argentina pode sustentar 
um princípio são e correto de orgulho nacional. Há uma tomada de 
televisão em que os nove comandantes-em-chefe estão  frente a um 
tribunal civil e ouvem: "Vocês são assassinos, vocês são 
torturadores, vocês são seqüestradores, serão rebaixados de seus 
postos e vão para a prisão perpétua". Mesmo que depois tenha 
vindo o indulto, esse fato não se apaga, pois o próprio indulto teve 
que reconhecer sua existência. Esse é o fato fundamental da pós-
ditadura e da democracia. Ele estabelece as bases para se pensar 
uma nova sociedade de direito. (...) Não encontro nada de 
transcendência similar, que estabeleça, como ela, um antes e um 
depois. 

No Brasil não houve julgamento dos culpados, nem tampouco os 

arquivos da ditadura foram totalmente abertos ainda. O passado retorna como trauma 

de tempos em tempos.  

Importante notar que cantores e compositores ligados à MPB e ao 

Rock Argentino estiveram envolvidos nessas lutas. No Brasil, a geração dos anos 60 

documentou em suas canções todo esse processo e também foi um dos atores 

fundamentais responsáveis por trazer ao espaço público essa discussão e essa luta. 

Com a anistia e a volta dos governos democráticos, tal temática é praticamente 

abandonada nas composições, dando a entender que o ciclo se havia encerrado. Aqui 

a reciclagem da memória feita pela geração 90 passa por outros caminhos, sobretudo 

pelas manifestações culturais populares ou de artistas e compositores de gerações 

passadas. 

Na Argentina, os roqueiros continuam envolvidos no resgate da 

memória do período da ditadura; afinal, também eles sofreram com as prisões e 
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proibições, e alguns tiveram membros de suas famílias entre os desaparecidos.28As 

Mães e Avós da Praça de Maio estabelecem relações muito próximas com os 

roqueiros, apresentando-se em seus espetáculos e deles recebendo apoio em shows 

coletivos especialmente montados como sinal de apoio à sua luta.  

Para Huyssen (Op. cit.: 15), o mundo se “musealiza” em busca de uma 

pretensa “recordação total”. Mais do que um trabalho de “arquivista maluco”, 

pretende-se “puxar todos os vários passados para o presente”. Os processos de 

resgate do passado e da memória se espalham nas mais diferentes áreas. Velhos 

centros urbanos são recuperados, surge a moda “retrô”, acontece a comercialização 

em massa da nostalgia, incluindo aí a obsessiva “automusealização” através do uso 

das câmaras de vídeo. Na literatura ocorre um crescimento substancial dos relatos 

memorialísticos e confessionais, além de romances autobiográficos e históricos a 

mesclar fatos e ficções. O mesmo é perceptível também nas artes plásticas, no 

cinema, na televisão e na música.  

Muitas dessas memórias comercializadas e consumidas massivamente 

são, no dizer de Huyssen (Op. cit.: 18), “memórias imaginadas e, portanto, muito 

mais facilmente esquecíveis do que as memórias vividas”, porém esse autor destaca 

que aprendemos com Freud que memória e esquecimento estão umbilicalmente 

ligados, pois “memória é apenas uma outra forma de esquecimento e que o 

esquecimento é uma forma de memória escondida”. 

                                                 

28 Podemos citar os casos do irmão do líder da banda Vírus, morto durante o período, e também do 
irmão do cantor dos Pericos, um dos muitos filhos de desaparecidos, criado longe de sua família e que 
somente veio a descobrir sua identidade nos anos 90. 
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O terror do esquecimento vem associado à obsessão pela memória. E 

essa obsessão é energizada pelo desejo de nos ancorar em um mundo marcado pela 

crescente instabilidade do tempo e pelo fraturamento do espaço vivido. Para 

combater o medo e o perigo do esquecimento, usam-se como estratégias de 

sobrevivência a rememoração pública e privada. O fascínio pelo passado pode ser 

visto também como uma maneira de diminuir a velocidade da modernização, numa 

tentativa “de atirar salva-vidas ao passado e contrabalançar a notória tendência de 

nossa cultura à amnésia, sob o signo do lucro imediato e da política de curto prazo” 

(Ibid.: 76). As novas tecnologias da mídia e da comunicação massiva têm enorme 

influência nesse resgate da memória, transformando em mercadoria e espetáculo esse 

passado rememorado. Mas Huyssen (Op. cit.: 21) lembra apropriadamente que hoje 

não se tem espaço puro fora da cultura da mercadoria e que essa trivialização 

comercial, fugaz e em forma de espetáculo da experiência vivenciada “tem uma 

realidade vivida significativa, subjacente às suas manifestações superficiais.” No 

limiar entre a memória dramática e a mídia comercial, inscrevem-se questões 

cruciais da cultura contemporânea.  

A sobrecarga de informações e percepções combinada com a 

aceleração cultural que vivemos (e com as quais ainda não nos sentimos capazes de 

lidar) fazem surgir o novo mal-estar da civilização:  

Quanto mais rápido somos empurrados para o futuro global que 
não nos inspira confiança, mais forte é nosso desejo de ir mais 
devagar e mais nos voltamos para a memória em busca de conforto 
(Ibid.: 32). 

Responder a esse mal-estar não parece tarefa simples. Correm-se os 

riscos negativos de uma epidemia da memória. Diante da febre de história que a 
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sociedade no seu tempo vivia, buscando inventar tradições nacionais para legitimar 

estados-nações imperiais e dar coerência cultural a sociedades conflitivas, Nietzsche 

propunha um “esquecimento produtivo”. De acordo com Huyssen (Ibid.: 35), hoje, 

no entanto, “precisamos mais de rememoração produtiva do que de esquecimento 

produtivo”, pois a sociedade parece necessitar de uma ancoragem temporal e das 

práticas de memórias nacionais e locais que “contestam os mitos do cibercapitalismo 

e da globalização com sua negação de tempo, espaço e lugar” e combate “o 

cibervírus da amnésia que, de tempos em tempos, ameaça consumir a própria 

memória.”  

A geração dos anos 90, que passou a vivenciar esses processos de 

forma mais intensa, está criando formas alternativas de lidar com a globalização e 

com as novas tecnologias de transporte e comunicação, utilizando e aproveitando 

seus aparatos e mecanismos para superar medos e criar. Nas artes e na música 

percebe-se claramente o esforço dos criadores por reciclar o passado, criando 

memória, mas deixando claro que não procuram uma mitificação do passado 

nacional ou local, nem pensam nas origens e nas tradições como depósitos de uma 

essência e pureza perdidas. Parecem seguir o conselho de Huyssen, fazendo um 

esforço para distinguir “os passados usáveis dos passados dispensáveis”, buscando 

uma rememoração criativa e que dê sentido ao viver. 

  3.1 – A memória da ditadura.  

Nos anos 90, a criação musical mais significativa que recicla o 

período da ditadura e a luta dos movimentos populares são feitos pelos 

cantores/compositores da geração 60-70, isto é, aqueles que vivenciaram e sofreram 
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na carne tal período. São memórias vividas e não somente imaginadas, daí decorre 

sua força. Na Argentina, esse tipo de reciclagem é mais freqüente que no Brasil. 

Talvez isso se deva à distância temporal, pois no Brasil a ditadura iniciou dez anos 

antes (1964) e teve seu auge repressivo durante a década de 70; na Argentina, a 

despeito de ter vivenciado ciclos ditatoriais anteriores, foi em 1976 que se instalou a 

ditadura mais terrível, com o “Processo”. Não podemos esquecer as diferenças dos 

processos ocorridos nos dois países, na Argentina a intensidade e a crudeza da 

ditadura geraram 30 mil mortos e/ou desaparecidos, sem contar com o já comentado 

seqüestro dos filhos recém-nascidos de muitos desses militantes.  

Charly García foi mestre em captar o sofrimento e as chagas abertas 

pela ditadura. “Canción de Alicia en el país”, “Inconsciente Colectivo” e 

“Dinosaurios” são exemplos.  

Com “Canción de Alicia”, a crítica é velada e contundente. Transfere 

a personagem de Lewis Carol, Alicia, para uma Argentina subjugada, e, em um jogo 

de espelhos, expõe a situação que o país vivia. 

Quién sabe, Alicia,  
este país no estuvo hecho porque sí... 
te vas a ir, vas a salir,  
pero te quedas ¿dónde más vas a ir?  
 
y es que aquí, 
sabes el trabalenguas trabalenguas, 
el asesino te asesina,  
y es mucho para tí. 
 
Se acabó ese juego que te hacía feliz... 
no cuentes lo que viste en los jardines, 
el sueño acabó; ya no hay morsas ni tortugas. 
 
Un río de cabezas aplastadas 
por el mismo pie 
juegan cricket bajo la luna. 
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Estamos en la tierra de nadie (pero es mía) 
Los inocentes son los culpables  
(dice su Señoría, el Rey de Espadas) 
 
No cuentes qué hay detrás de aquel espejo 
no tendrás poder, ni abogados, ni testigos!  
enciende los candiles  
que los brujos pueden volver 
a nublarnos el camino.  
 
Estamos en la tierra de todos en la vida; 
sobre el pasado y sobre el futuro,  
ruina sobre ruina, querida Alicia! 
se acabó este juego que te hacía feliz.. 

O poeta afirma que em seu país os inocentes são os culpados, a 

ditadura engana e mata (“El trabalenguas trabalenguas, el asesino te asesina”). Nos 

jardins já não há morsas nem tartarugas, o sonho acabou. O que se vê é um rio de 

cabeças golpeadas e destruídas pelo mesmo pé forte do “Rei de Espadas” e seus 

sequazes. Porém, mesmo assim, quer que Alicia permaneça, afinal esse é seu país, 

“¿donde más vas a ir?” Ainda que esteja numa terra de ninguém, sente-a como sua. 

As marcas das perseguições e mortes ainda estão presentes; é necessário então 

continuar com o candeeiro aceso e se proteger, pois os bruxos podem voltar a nublar 

o caminho e aí nem advogados, nem testemunhas, nem pessoa alguma pode ajudá-lo 

a escapar.  

O passado e o futuro estão em ruínas, “as feridas não param de 

sangrar”,29 mas ainda resta esperança. A terra é de todos, há vida ainda pulsando e, 

afinal, como afirma na canção “Los dinosaurios”, os ditadores cedo ou tarde “van a 

desaparecer”:  

                                                 

29 Verso de outra canção de García – “No llores por mi Argentina”.  
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Los amigos del barrio pueden desaparecer 
los cantores de radio pueden desaparecer 
los que están en los diarios pueden desaparecer 
la persona que amas puede desaparecer. 
 
Los que están en el aire  
pueden desaparecer en el aire  
los que están en la calle  
pueden desaparecer en la calle. 
Los amigos del barrio pueden desaparecer, 
pero los dinosaurios van a desaparecer. 
No estoy tranquilo mi amor, 
hoy es sábado a la noche, 
un amigo está en cana. 
Oh mi amor,desaparece el mundo  
 
Si los pesados mi amor 
llevan todo ese montón de equipajes en la mano 
oh mi amor yo quiero estar liviano. 
Cuando el mundo tira para abajo 
es mejor no estar atado a nada 
imaginen a los dinosaurios en la cama 
Cuando el mundo tira para abajo 
es mejor no estar atado a nada 
imaginen a los dinosaurios en la cama 
 
Los amigos del barrio pueden desaparecer 
los cantores de radio pueden desaparecer 
los que están en los diarios pueden desaparecer 
la persona que amas puede desaparecer. 
 
Los que están en el aire 
pueden desaparecer en el aire 
los que están en la calle  
pueden desaparecer en la calle. 
Los amigos del barrio pueden desaparecer, 
pero los dinosaurios van a desaparecer. 

O poeta mostra que a intranqüilidade social está  presente, assim como 

o sofrimento e a angústia pelos muitos desaparecidos (amigos de bairro, cantores de 

rádio, jornalistas, pessoas queridas, os que andavam pelas ruas ou sonhavam com 

mudanças) e o medo dele ser o próximo. Os ditadores, com seus homens de ferro 
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carregados de armas, são os culpados desse terror. Mas há uma certeza: eles 

passarão, a ditadura vai acabar, “los dinosaurios van a desaparecer”.  

A memória do que aconteceu, por mais dolorosa que seja, precisa 

estar presente, como deixa claro em “Inconsciente Colectivo”:  

(…) Ayer soñé 
Con los hambrientos 
Los locos 
Los que se fueron 
Los que están en prisión 
Hoy desperté 
Cantando esta canción 
Que ya fue escrita 
Hace tiempo atrás 
Es necesario cantar 
De nuevo una vez más (...) 

É uma memória sofrida, “que te consume lo mejor que tenés, te tira 

atrás te pide más y más, y llega un punto en que no querés”. Como faz uma criança 

que suga o leite materno para alimentar-se e viver, o poeta afirma que é necessário 

“mamar a liberdade”, somente assim continuaria a levá-la “dentro do coração”, 

independente do que pudesse acontecer.  

A banda Divididos, no CD Narigón del Siglo lançado em 2000, 

também recicla o período militar em algumas de suas canções. O encarte desse CD 

traz o desenho de um nariz que vai crescendo à medida que é retirado da caixa que o 

protege. Na Argentina, país que o poeta vivia e criava, o século que terminava era 

simbolizado por um Pinóquio que contou muitas mentiras e que tentou ocultar os 

fatos e esconder a realidade. O poeta se propõe a abandonar essas mentiras, deixando 
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“o narigón del siglo perfumado en la esquina para siempre.”30 Na canção “La ñapi de 

mamá” isto fica explicitado: 

Buenos Aires se ve como vianda de ayer  
encarnada en un pie que olvidó su dolor  
guardapolvos, Dios, dos mil, amnesia y orador  
que sea así como así  
somos ñapi de mamá  
no pensar  
 
Hubo un tiempo que fui hermoso y fui preso de verdad  
el billete más valioso tiene casco y religión  
mezcla rara de angustia y cañita voladora  
que sea así como así somos ñapi de mamá  
Bueno Aires naufraga por Perón punto com.  
semental de balcón asma de libertad  
divididos desde siempre desde el aula hasta el bar  
pero algo nos juntó fue la ñapi de mamá  
no pensar  
 
campeonato de canciones con bonitos estribillos  
la venganza de los Incas que salpica hasta Morón  
mezcla rara de angustia y cañita voladora  
que sea así como así somos ñapi de mamá  
no pensar  
no pensar 
 

Aliados à religião e seus deuses e a militares com seus cascos a 

“patear”, os governantes-oradores propunham de suas tribunas a “amnésia”, o 

esquecimento. Qual uma recriação distorcida e cibernética de Perón, Menem tira o ar 

da liberdade, fazendo-a definhar, asmática. Como presidente do período, ele assinou 

os decretos de indulto aos militares assassinos e do balcão da Casa Rosada pediu que 

os argentinos esquecessem o passado. Mas como “olvidar el dolor”? 

Hoje a Argentina é uma mescla rara de “angustia e cañita voladora”, 

de angústia e liberdade. O poeta recorda os primeiros tempos do Rock Argentino, 

                                                 

30 Título completo do CD. 
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afirmando que: “hubo un tiempo que fui hermoso y fui preso de verdad”, 

modificando os versos da “Canción para mi muerte”, gravada por Sui Generis, em 

1972, que dizia:  

Hubo un tiempo en que fui hermoso 
y fui libre de verdad, 
guardaba todos mis sueños 
en castillos de Cristal 
 
Poco a poco fui creciendo 
y mis fábulas de amor 
se fueron desvaneciendo 
como pompas de jabón 

O poeta afirma que os argentinos, “divididos desde sempre, desde as 

salas de aula até o bar”, somente se uniram pela “ñapi”31 (no sentido de “puñetazo”, 

soco) desferida por “mamá”, a grande mãe-nação que em mãos de ditadores causou 

tantos males. O resgate dessas memórias traumáticas assim como a luta por trazer à 

luz a história e seus atores é um elo contemporâneo fundamental de ligação da 

Argentina enquanto nação. Talvez passados os anos, o melhor seria “não pensar”, 

refrão insistentemente repetido durante a canção, mas esquecer não parece possível e 

nem desejável.  

  3.2 – Cultura popular e tradições recicladas. 

 Envoltos que estavam pela obsessão da sociedade pela memória, 

cantores e compositores da geração 90, tanto na MPB quanto no Rock Nacional, 

utilizaram os procedimentos da reciclagem cultural em vários momentos de sua 

criação. A ênfase, porém, não era mais colocada na recuperação do passado 

                                                 

31 “Ñapi” é uma expressão lunfarda, inversão de “piña” significando “puñetazo”, soco desferido com 
muita força. 
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ditatorial, como o fizeram os criadores da geração dos anos 60 e 70, mas sim no 

resgate de elementos da cultura, sobretudo musical, com que se sentiam ligados e  às 

quais queriam afiliar-se, na busca por criar a própria memória e a de sua geração. 

Esse resgate, além de ter a intenção pedagógica de possibilitar às 

novas gerações o conhecimento das propostas anteriormente criadas, é também uma 

forma desses músicos-criadores se situarem no tempo e no espaço e afirmar: temos 

uma história e uma cultura local própria (seja da cidade, da região ou da nação) e a 

partir dessa ancoragem criamos. Parecem querer demonstrar que não estavam soltos 

em um mundo que se globalizava e que não faziam uma música equalizada e 

homogênea, igual a qualquer outra feita nos EUA, Europa, Japão ou Martinica. Para 

isso se dispunham a reciclar as manifestações populares e as tradições, sobretudo 

musicais, do espaço onde viviam. Recriam essas manifestações e tradições, 

colocando-as a dialogar com os novos tempos globalizados e cibernéticos.  

Na Argentina, os roqueiros quando usam da reciclagem o fazem 

voltando-se para as duas mais fortes culturas musicais de sua nação: o folklore, de 

origem mais campeira, e o tango, de origem tão urbana como o era o próprio Rock 

Nacional. A partir dos anos 90, percebe-se que a aproximação dos roqueiros com o 

tango e o folklore é feita de maneira bastante explícita, através de um diálogo aberto, 

mas sempre demonstrando sua liberdade de criação. Como anteriormente visto, até 

chegar nesse ponto, muitos foram os enfrentamentos estabelecidos. O próprio 

público roqueiro era reativo a essa aproximação, e os criadores que antes dos anos 90 

dialogavam com essas dicções musicais o faziam de forma mais velada. As duas 

gravações que Charly García fez de “No soy um extraño” (a primeira em 1983, no 

álbum Clics Modernos, e a segunda em 1995, no MTV Unplugged) são um bom 
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exemplo disso. Na primeira gravação, o diálogo com o tango é mais sutil, dele se 

aproxima com cuidado, observando certa distância:  

(…) Dos tipos en un bar, se toman las manos. 
Prenden un grabador y bailan un tango, de verdad. 
 
Y yo los miro sin querer mirar, 
enciendo un faso para despistar, 
me quedo piola y empiezo a pensar 
que no hay que pescar dos veces con la misma red. (…) 
 

O poeta não se sente um estranho à cidade (Buenos Aires) e à música 

que a representava (o tango), ele as conhece bem. A temática da canção é tangueira, 

porém a instrumentação e o modo de cantar eram típicos de uma balada roqueira: 

mantinha-se um afastamento estratégico. Quando Charly a regrava nos anos 90, o faz 

como contemporâneo de uma geração que estabelecia um diálogo com o tango de 

forma mais explícita. Se na letra o distanciamento permanece, na parte musical e na 

interpretação ele some. Acrescenta-se o bandoneón – instrumento típico do tango – 

que dialoga com o piano, a bateria e a orquestra de cordas; também a forma de cantar 

torna-se mais passional, dentro da cadência tangueira, ou melhor, de uma balada 

roqueira tangueada. Depois de tantos anos, parece que já se havia concretizado o que 

a letra afirmava: “Desprejuiciados son los que vendrán, y los que están ya no me 

importan más.” Liberto dos carcereiros, agora pode dialogar livremente, sem 

preconceitos, afinal ele é capaz de “cruzar la plaza, las razas e y el color”, os 

“carcereros de la humanidad” não mais o prendem.  

Quando em 1995 a banda Divididos, no CD Otro le travaladna, 

propôs-se a gravar um tango, fizeram-no a seu modo, deixando claro que não 

estavam compactuando com toda a tradição tangueira, mas sim com as parcelas com 

as quais se identificavam, pois as traziam em si pelos contatos que estabeleceram 
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com essa dicção musical desde a infância. “Volver ni a palos” é o tango que criam e 

gravam.  O título já explicitava a intenção: negavam-se a voltar atrás, ao passado e 

nele fixar-se; queriam reciclar e criar a partir da afiliação desejada:  

La mujer es cosa así 
ahora viene y te rompe todo 
por recuerdos de mentiras y bombones 
de esta puta vida de coté 
 
La mujer es cosa así  
ladra el rope, entra el fumador de amores 
en este club de varones 
de ese tango musulmán  
 
La mujer es cosa así 
me fui con la boina sucia 
quién sabe si en los senderos 
le limpian los cabezales 
al gladiador de piyamas  
 
La mujer es cosa así  
 
Te acordás Ricardo cuando nos fuimos con la boina sucia y terminamos 
bailando el minué en lo de chichipiro Wilson, el amigo de Hansen 
y todo ese quilombo por la cocó de Hong Kong 
Te acordás del Salón Verdi, que había unos muchachos que hacían 
cuarenta dibujos ahí en el piso  
 
Volver ni a palos  
Volver ni a palos 

A temática é tangueira (a paixão do poeta pela mulher que faz sofrer e 

o dilacera), mas a canção é entoada de forma a tirar o excesso de melancolia e 

tristeza, traço do tango com o qual a banda não compartilhava. A letra é feita em 

forma de diálogo entre dois sujeitos que se encontram e começam a recordar suas 

peripécias amorosas, as confusões em que se meteram e os lugares por onde 

passaram. Citam inclusive o Salón Verdi, reduto tradicional do tango, localizado no 
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bairro La Boca e onde costumava apresentar-se Carlos Gardel.32 Na parte final da 

canção, Mollo e Arnedo reciclam inclusive a entonação típica dos tangueiros, usando 

expressões próprias do lunfardo (uma espécie de dialeto que entrou na música 

argentina através do tango e se transformou na sua linguagem típica) como “todo 

esse quilombo por la cocó de Hong Kong”, “entre el fumador de amores”, “puta vida 

de coté”, “ladra el rope”, “chichipiro”.33 Na parte musical, chamaram quatro 

tangueiros para que lhes dessem assessoria na criação e na maneira de cantar e 

participassem na gravação, tocando bandonéon, piano e violino. O diálogo entre o 

rock e o tango tornava-se explícito e aberto.34  

Mas foi com o folklore e suas chacareras e bagualas que Divididos 

estabeleceu um diálogo mais constante e criativo. Com ele hibridam, a ele traduzem 

para as novas gerações e dele reciclam criadores e canções. Atahualpa Yupanqui, 

cantor e compositor símbolo do folklore argentino, foi por eles resgatado, trazendo à 

luz algumas de suas criações. No CD La era de la boludez, de 1993, gravaram “El 

Arriero”, letra e música de Yupanqui, dando-lhe um acento bluseiro, com toques de 

jazz. O resultado foi inusitado. A letra falava de todo um universo campeiro, 

descrevendo o duro trabalho de um tropeiro, com seu poncho ao vento, conduzindo 

suas penas e a tropa pelos campos, e o som que a banda produzia para acompanhá-la 

era um blues, melancólico e com ritmo sincopado, dado pelo modo como tocavam a 

                                                 

32 Ricardo Mollo (Apud Divididos, 2001: 8) afirma que Salón Verdi “era como Einstein para el rock 
de los ’80. Allí se bailaba con corte y mucho dibujo.” 
33 De acordo com o Dicionário Lunfardo, acessado em http://digilander.libero.it/xkl/dicc/r.htm, essas 
expressões significariam: Rope – inversão de perro, significando mentira, embuste; quilombo – 
confusão, desordem; cote – costeleta; puta – expressão de estranheza ou admiração; chichipiro ou 
chicipio – estúpido, tonto; cocó – cocaína; ladrar: gritar, protestar; fumar – neste contexto, enganado. 
34 Como afirma Mollo: “Tratamos de llegar a la libertad de decir: tengo ganas de hacer un tango, y 
hacerlo. Llamar a cuatro tipos que tocan en serio e hacer un tango clásico con una letra nuestra” (Apud 
Inrockuptibles, 1996: 31). 
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bateria, o baixo e a guitarra. Mollo, guitarrista e cantor, improvisava com seu 

instrumento e voz, tal um jazzman.  

Procedimento distinto Divididos usou quando gravou, em 1998, no 

CD Gol de mujer, “Vientito de Tucumán”. A partir de poema inédito de Yupanqui, 

Mollo e Arnedo criaram uma música e a interpretaram a partir dos moldes dados pelo 

folklore, adaptando a forma de tocar guitarra, baixo e bateria. Mollo (Apud 

Divididos, 2001: 19) sintetiza as intenções e preocupações da banda ao gravar 

folklore: 

Uma coisa é gostar da música do seu lugar e outra é fazer disso 
uma bandeira. Queremos parar um pouco com essa distorção. 
Fazer uma chacarera tem sua parte boa e sua parte ruim. A parte 
boa é encontrar com uma professora e ela lhe dizer que agora as 
crianças aceitam “El Arriero”. Antes os moleques não queriam 
nada com o folklore, por ele ter sido transformado em algo muito 
sério e formal. E a parte ruim é o mal-entendido, a frivolidade, o 
levar a música para um lugar sectário e sem conteúdo.  

De acordo com Moser (1996) o material reciclado não é o mesmo da 

matéria-prima que lhe deu origem, no entanto vem acompanhado de elementos da 

memória que não se apagariam facilmente. Esse resgate da memória e de elementos 

próprios de uma determinada cultura se opõe ao esfacelamento das diferenças, 

ressaltando a diversidade e, desse modo, reiterando que o local não necessariamente 

desaparece com a ascensão do global. Religiosidade, ritmos, expressões, cantores e 

suas criações e costumes vindos do Maranhão ou das cercanias nordestinas são 

trazidos e reciclados em várias composições de Zeca Baleiro, exemplificando a 

análise de Moser. 

Genival Lacerda, Selma do Coco, as referências e a regravação de 

Luiz Gonzaga, o baião, o repente, o bumba-meu-boi e o canto à Oxum (dos rituais de 
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religiões afro-brasileiras) são amostras da forte presença que o local tem na proposta 

de Zeca Baleiro, mas sempre recriado e colocado a dialogar com  a 

contemporaneidade, “agorizado”. Sem a pretensão purista de permanecer fiel a uma 

origem primeira dessas expressões artísticas, até porque essas próprias manifestações 

(baião, bumba-meu-boi, coco, embolada...) se construíram no diálogo intercultural, 

ele livremente dialoga com a cultura local e está disposto a colocá-la a circular em 

outras paragens, expandindo seus limites. 

Outro aspecto fundamental da produção desse criador é a reciclagem 

de propostas musicais de gerações anteriores a sua. No caso específico de “Flor da 

pele”, Zeca faz uma reciclagem de “Vapor Barato”, canção ícone da musa 

tropicalista Gal Costa, em seu antológico LP Gal a todo vapor. Fugindo do caminho 

mais fácil de simplesmente regravar a composição de Jards Macalé e Wally Salomão, 

dando-lhe um novo arranjo, Zeca propõe-se a recriar a partir do original. Compõe 

uma nova letra e insere samplers da gravação feita por Gal Costa. Reconhece a 

importância fundamental que os tropicalistas tiveram em sua trajetória e em sua 

formação musical, a eles se quer afiliar, mas não estabelecendo uma relação de 

respeito obsequioso e paralisante que somente permitiria a repetição do que já tinha 

sido feito.  

A intenção de reciclar composições e seus criadores, mas deslocando-

os de seus contextos originais, presentificando-os, fica também explícito na 

regravação que Zeca Baleiro faz de “Pagode Russo”, sucesso de Luiz Gonzaga, e 

“Disritmia”, de Martinho da Vila. No samba-balada de Martinho (um dos maiores 

representantes do samba de morro carioca) a letra é mantida, mas a sonoridade é 

alterada, dando-lhe, como o próprio recriador afirma, “uma versão hard tango e uma 
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sutil ambivalência trip-hop”.35 Também em “Pagode Russo” a sonoridade é recriada; 

o novo e o antigo dialogam, pois Zeca coloca lado a lado teclados e loops de jungle 

com rabeca e zabumba, e na interpretação dá um toque de hip-hop. Uma parte 

fundamental da história do cancioneiro brasileiro, com suas raízes fortemente 

arraigadas na alegria e sonoridade popular nordestina, no caso do “Rei do Baião”, ou 

na sonoridade malandra dos morros cariocas, com Martinho da Vila, é reciclada para 

criar memória, rendendo homenagem a dois mestres da música brasileira, mas dando 

às suas composições um toque de contemporaneidade. 

A reciclagem como cruzamento interdiscursivo é também amplamente 

utilizada pelo rap, seja na versão funk ou na versão hip-hop.36 Zeca Baleiro em 

“Piercing” dialoga diretamente com esse movimento, inclusive contando com a 

participação do grupo de rap recifense Faces do Subúrbio.  

A sonoridade do funk recorre à sofisticação tecnológica, utilizando o 

sampler (gravação digital de diferentes sons, que pode ser tocado com auxílio de 

teclado, bateria eletrônica ou computador) e/ou o scratch (isto é, utilização de toca-

discos como instrumento musical, manipulados pelo DJ, destacando determinadas 

partes de uma canção ou movimentando o disco no sentido anti-horário). Na parte 

verbal, esse movimento musical recorre a todo tipo de citação, sejam letras de outras 

canções, poesias, relatos jornalísticos, amalgamados, normalmente, com uma 

intenção crítica de denúncia social. 

                                                 

35  Zeca Baleiro comentando as canções de “Vô imbolá” em www.uol.com.br/zecabareiro/faixa.html 
36 Micael Herschmann (1997: 215) assim define o rap: “(...) iniciais de rhythm and poetry. Pode-se 
dizer que para os funkeiros é ritmo & poesia (e eventualmente denúncia), mas para o hip-hop é 
especialmente ritmo, atitude e protesto. Tipo de música falada (verborrágica) e ritmada acompanhada 
geralmente pela bateria eletrônica, pelos sintetizadores, pelos samplers controlados por um DJ. 
Produzida por funkeiros e hip-hoppers em cima, em geral, de bases norte-americanas. A diferença está 
no conteúdo da música e no tipo de base utilizada.” 
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Zeca Baleiro em “Piercing” utiliza esses procedimentos do rap. Na 

parte musical, à base ritmica rapper são acrescidas citações incidentais (samplers) 

de: “Singin’ in the rain”; “A flor e o espinho”, na voz de Nelson Cavaquinho (de 

quem também recicla o refrão: “tire o seu sorriso do caminho que eu quero passar 

com a minha dor”, trocando “sorriso” por “piercing”); “Avôhai”, de Zé Ramalho; 

“Presente Cotidiano”, de Luiz Melodia; e “Nostalgia e modernidade”, de Lobão, 

variedade de canções que nos remetem a embolada proposta por esse compositor 

maranhense globalizado. 

Como todo rap, a letra é verborrágica e composta de citações alheias 

estrategicamente modificadas e reordenadas por Zeca Baleiro, acrescidas de poesia 

própria, resultando numa canção com forte teor crítico na análise do momento 

presente. O compositor brinca com Descartes e o racionalismo (“eu existo porque 

penso, tenso por isso existo”), com Fernando Pessoa e também Caetano Veloso 

(“minha pátria é minha íngua”) e com Gilberto Freyre (“casa grande faz fuxico quem 

leva a fama é senzala”).  

Partindo de um mote inicial (o uso banalizado do piercing, cujo 

princípio “é o do sacrífício, do autoflagelo como meio de elevação espiritual”,37 

transformado hoje em mero cosmético e “metáfora do empobrecimento intelectual”) 

Baleiro tece uma crítica à banalização espalhada nos diferentes campos da cultura 

contemporânea. Banalização da religiosidade, mercantilizada e mediatizada (“pra 

elevar minhas idéias não preciso de incenso”, “são sete as chagas de Cristo/ são 

muitos os meus pecados/ satanás condecorado/ na tv tem um programa”, ou ainda 

                                                 

37 Zeca Baleiro em www.uol.com.br/imbola.html 
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“não tenho papas na língua/ não tenho padres na alma”). Banalização dos 

sentimentos e das emoções travestidas de mercadorias e vendidas nos supermercados 

da esquina  (“sentimento pague pegue/ emoção em tablete”, mastigada como chiclete 

e jogada a seguir na sarjeta). Banalização da felicidade e negação de qualquer 

sacrifício em nome do prazer demente e também mercantilizado (“sofrimento não é 

amargura/ tristeza não é pecado/ lugar de ser feliz não é supermercado”). Faz 

também referências à desigualdade social, à fome, à retórica do combate à violência 

(“revólver que ninguém usa não dispara bala”), ao descaso e desconhecimento 

reinantes (“liga aí, porta-bandeira não é mestre-sala”). 

Distinto de uma repetição mecânica, aqui a reciclagem demanda um 

trabalho conceitual que implode as oposições modelo versus imitação. A criação é 

desvinculada da idéia moderna da originalidade, fruto de um sujeito autônomo e 

soberano. Baleiro, num trabalho meticuloso, engendra versos alheios com os próprios 

para tecer uma crítica à reciclagem banalizante de conceitos, elementos culturais, 

sentimentos... 

No caso de Chico Science e Nação Zumbi, o uso que eles fizeram da 

reciclagem cultural pode ser analisado em torno do estabelecimento de afiliações em 

dois eixos principais: o primeiro, a pessoas (músicos e pensadores) e o segundo, a 

manifestações musicais ligadas à cultura popular de seu local de origem, Recife. Foi 

uma forma de tornar tais pessoas ou propostas conhecidas pelas novas gerações e, 

como já afirmamos anteriormente, maneira também de eles e dos demais 

mangueboys se situarem no tempo e no espaço. 
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Na canção que abria o primeiro CD do grupo, “Monólogo ao pé do 

ouvido”, afirmavam querer modernizar o passado e reciclavam uma série de nomes 

de pessoas de diversas procedências e épocas: Zapata, Sandino, Antônio Conselheiro, 

Zumbi, Panteras Negras, Lampião. O elo de ligação estaria na luta que esses distintos 

personagens históricos estabeleceram pelos seus ideais. 

O procedimento da reciclagem cultural foi mais candente e usado com 

maior freqüência por Chico Science em relação à cultura musical de Pernambuco, 

sobretudo ao maracatu. Como afirma Maria Rita Kehl (2004: 148), Chico Science e 

Nação Zumbi trouxeram a proposta de “reciclar e resgatar ritmos tradicionais da 

região com o incremento de elementos do pop, sem hierarquizar o valor de uns e 

outros”. Porém não no sentido dado por Kehl, de aceitação das tradições como 

fatalidade a que eles não poderiam fugir; afinal, em muitos depoimentos e 

composições dos mangueboys fica claro que esse resgate aparece como escolha, 

como desejo e não como fatalidade ou imposição.  

“O cidadão do mundo”, canção de Afrociberdelia, sintetiza muito bem 

a forma como Chico Science e Nação Zumbi utilizavam a reciclagem cultural. Os 

tambores do maracatu estão onipresentes, dando a cadência e abrindo caminho para a 

voz, a guitarra, a bateria e o baixo que o acompanham e com os quais dialoga. O 

título da canção é uma referência a Josué de Castro, pensador que admiravam. Na 

letra da canção reciclam o seu pensamento, referindo-se ao drama da fome, suas 

causas e conseqüências; a retirantes, caranguejos e manguezais: 

A estrovenga girou 
passou perto do meu pescoço 
corcoviei, corcoviei 
não sou nenhuma besta seu moço 
a cena parecia fria/ antes da festa começar  
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mas logo a estrovenga surgia/ rolando veloz pelo ar 
eu pulei, eu pulei/ corri no coice macio 
só queria matar a fome/ no canavial da beira do rio 
jurei, jurei/ vou pegar aquele capitão 
vou juntar a minha nação/ na terra do maracatu 
Dona Ginga, Zumbi, Veludinho/ segura o baque do mestre Salu  
eu vi, eu vi/ a minha boneca vodu/  
subir e descer no espaço/ na hora da coroação  
me desculpe, senhor me desculpe/ mas esta aqui é a minha nação/  
Daruê Malungo, Nação Zumbi/ é o zum zum zum da capital 
só tem caranguejo esperto/ saindo deste manguezal 
eu pulei, eu pulei/ corria no coice macio  
encontrei o cidadão do mundo/ no manguezal da beira do rio 
Josué !/  
eu corri saí no tombo/ se não ia me lascá  
segui a beira do rio/ vim parar na capitá  
quando vi numa parede um pinico anunciá 
é liquidação total/ o falante anunciou  
ih, tô liquidado/ o pivete pensou  
conheceu uns amiguinhos/ e com eles se mandou 
aí meu velho/ abotoa o paletó 
não deixe o queijo cair/ e segura o rojão 
vinha cinco maloqueiro em cima do caminhão 
pararam lá na igreja/ conheceram uns irmãos  
pediram pão pra comer/ com um copo de café  
um ficou roubando a missa e quatro deram no pé/ chila, relê, 
domilindró... 

O poeta descreve, em primeira pessoa, a história de um retirante que 

para saciar a fome rouba no canavial, à beira do rio. Perseguido pelo capitão, a 

mando dos donos das terras, o retirante tenta escapar da surra, corcoviando, pulando 

e correndo. Promete juntar sua nação de maracatu para vingar-se.  

Na letra dessa canção são recordadas figuras típicas do maracatu 

pernambucano, nas suas duas vertentes. A primeira  (o Maracatu Nação ou de Baque 

Virado) mais antiga, cuja origem remonta ao século XVIII e que estava ligada aos 

festejos pela coroação dos Reis do Congo, eleitos pelos escravos para ocuparem a 

função simbólica de seus líderes; exemplificada na canção por Veludinho, falecido 

em 1976, e que havia sido batuqueiro do maracatu Leão Dourado. A segunda 
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vertente (o Maracatu Rural ou de Baque Solto) é mais recente, surgida na primeira 

metade do século XX a partir da fusão de vários folguedos do interior de 

Pernambuco, especialmente da Zona da Mata; na canção é exemplificado por  Mestre 

Salu (Manoel Salustiano Soares), mestre de maracatu de baque solto, também 

professor, músico e artesão ligado à cultura popular.   

O poeta também lembra momentos e figuras que fazem parte da 

encenação realizada pelas nações de maracatu: a hora da coroação dos Reis do 

Congo e a boneca Calunga (“a minha boneca vodu”, representando a divindade dos 

orixás e carregada durante a dança pelas damas-de-paço).  Por fim apresenta a sua 

nação, que na verdade são duas: Daruê Malungo (primeira nação na qual Science se 

incorporou) e Nação Zumbi (a sua banda, mescla de maracatu e rock globalizado). 

Na segunda parte da canção, assustado e fugindo da fome do agreste, 

o retirante ruma à capital. No caminho encontra Josué, o cidadão do mundo, 

profundo conhecedor do flagelo humano causado pela fome. Na capital se defronta 

com pivetes e maloqueiros roubando, inclusive na Igreja, para matar a fome e 

sobreviver.  

Enfim, nessa canção fica explícito a maneira como Science usava a 

reciclagem cultural para criar: tal um caranguejo com cérebro, por um lado resgatava 

o pensamento de Castro, traduzindo seu pensamento na letra da música; por outro, na 

parte musical resgatava o maracatu de sua terra, seus representantes e seu ritual, mas 

recriando-os a partir do diálogo com o mundo pop globalizado. Criava uma memória 

ativa dessas manifestações e localizava a sua proposta, afinal era um dos 

mangueboys, saído dos manguezais de Recife e estava com os ouvidos e a mente 

abertos para os sons do mundo. 
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Kafka acreditava que a literatura era o machado afiado capaz de evitar 

que o mar congelasse dentro de nós. O resgate da memória feito hoje pelos músicos-

compositores ligados à MPB e ao Rock Argentino talvez seja também esse machado 

a impedir que a cultura popular e as tradições se congelem, e, parafraseando 

Huyssen, na memória, congelados, a cultura e as tradições não são mais do que 

passado. 
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CONCLUSÃO 
 

“Existe é homem humano. Travessia.” 

Guimarães Rosa. 

 

A reflexão acadêmica são veredas que trilhamos, que se entrecruzam 

com aquelas construídas e percorridas por outros que nos antecederam ou dos quais 

somos contemporâneos. Travessias em busca de si, do outro, do mundo, do humano. 

Rumos que traçamos e retraçamos levados por desejos, planejamentos e acasos.  

Esta tese para mim foi uma travessia trilhada a duras penas, marcada 

pela vontade de contribuir para a reflexão sobre a cultura contemporânea, suas 

veredas, seus entroncamentos e suas mudanças de rotas. Pensar o contemporâneo e 

suas manifestações é um trabalho de reflexão que exige cuidado. Talvez o maior e 

mais importante seja o de não reduzir essas manifestações ao que já se conhece, 

formatando-as para poder analisá-las com as chaves teóricas previamente 

construídas, antes mesmo de buscar descrever e apreender essas manifestações 

culturais em sua inteireza e particularidades. Tarefa nada fácil pois implica em 

exercitar um olhar de lince, disposto a ver não somente o todo, mas as 

peculiaridades; lá onde as pessoas somente vêem o eterno retorno do mesmo, o 

nivelamento e o empobrecimento cultural, captar os elementos diferenciais, 

específicos. Requer um olhar atencioso que restabeleça as diferenças lá onde um 

olhar apressado vê somente nivelamento e empobrecimento culturais. Como afirma 
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Raymond Williams (2000: 29), o pesquisador precisa buscar perceber nas práticas e 

nas relações culturais “aqueles modos de ser e aquelas obras dinâmicas e concretas 

em cujo interior não há apenas continuidades e determinações, mas também 

resoluções e irresoluções, inovações e mudanças reais.” 

Ao se estudar as manifestações culturais contemporâneas torna-se 

ainda mais pertinente a sugestão dada por Williams, para quem a investigação 

acadêmica “é um conjunto de hipóteses de trabalho, mais do que [...] um corpo de 

conclusões demonstradas e verificadas” (Ibid.: 35).  A proximidade do objeto e sua 

complexidade não permitem conclusões cabais e fechadas. Num trabalho criterioso e 

atento, o pesquisador deve buscar: 

(...) reelaborar e reconsiderar todo o material e conceitos tidos 
como verdadeiros, e oferecer sua própria contribuição no âmbito 
da interação franca entre evidência e interpretação, o que constitui 
a verdadeira condição de sua adequação (Ibid.).  

Esta tese é resultado de um intenso trabalho de pesquisa, de um 

envolvimento amoroso com o objeto de estudo e, com ela, busquei dar a minha 

contribuição para a reflexão sobre a cultura contemporânea da maneira que me 

pareceu mais adequada e eficaz, a partir dos critérios propostos e das afiliações que 

estabeleci com alguns pensadores e suas teorias. No estudo e análise do RNA e da 

MPB procurei imprimir o meu olhar, tendo consciência de que outros pesquisadores 

poderiam tê-los pensado e apreendido de outra forma. Uma das maiores riquezas dos 

estudos sobre manifestações culturais está exatamente nisso: a sua complexidade 

permite olhares múltiplos, discordâncias, embates e diálogos que, afinal, são o cerne 

do trabalho acadêmico, fazem-no avançar, dando-lhe vida sempre renovada.  
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A reflexão teórica aqui apresentada é resultado do meu olhar, de uma 

leitura colocada exaustivamente e de diversas formas a dialogar com outros olhares, 

outras leituras, outras vozes, muitas delas incorporadas no texto, outras subjacentes. 

Mais do que apresentar conclusões cabais, a intenção e o desejo desta tese foi 

levantar novos questionamentos e fomentar a continuação da pesquisa e do debate.  

O uso das metáforas como instrumento de descrição e análise da 

trajetória e da criação dos roqueiros argentinos e dos cantores e compositores da 

MPB foi fundamental para o trabalho, pois possibilitou captar o objeto de maneira 

menos determinista e fechada, superando noções como “cópia e original”, 

“apropriação”, “influência” e “hierarquização”. A utilização das metáforas da 

tradução cultural, da hibridação e da reciclagem cultural permitiu que viesse à tona o 

espaço entre-cultural e noções como “articulação”, “negociação”, “diferença”, 

“contato” e “trocas”. 

Com as novas tecnologias, os dados de pesquisa circulam mais 

intensamente. Percebe-se hoje uma maior facilidade de trocas de informação entre 

pesquisadores que, às vezes, encontram-se em espaços geográficos bastante distintos 

e distantes e que, menos temerosos de perder a “aura” de autores geniais e únicos, 

dispõe sua pesquisa e reflexão para circular de forma mais democrática. Basta que se 

tenha um computador com acesso à rede e a disposição para fazer uma procura 

cuidadosa nas bibliotecas, sobretudo as virtuais, nos bancos de dados informatizados 

e disponibilizados pela internet, acessar aos “papers” dos congressos internacionais, 

cada vez mais freqüentes ou se inscrever em fóruns de discussões virtuais. 

Importante perceber que, no entanto, não há a supressão das anteriores formas de 

pesquisa e investigação. O livro, o jornal, a biblioteca e o contato pessoal continuam 
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fundamentais e, quero crer, continuarão a sê-lo. Os novos instrumentos vêm somar e 

facilitar a aquisição de dados, antes dificultada pelas distâncias geográficas e pelos 

meios de troca não tão ágeis e rápidos como os que a tecnologia atualmente 

possibilita. 

Hoje a massa de informações se multiplica em escala geométrica, 

trazendo com ela a necessidade de se ter critérios de seleção mais precisos para 

avaliar a confiabilidade da fonte e para separar o que é fundamental e pode servir 

para o estudo que se pretende. Esses critérios de seleção são importantes para que o 

pesquisador não embarque numa viagem sem rumo algum, levado pelos ventos da 

novidade ou então para não se perder em meio ao excesso de dados.  

O mais difícil é saber distinguir, interpretar, ler as informações para 

selecionar quais são importantes, quais são supérfluas, quais, mesmo importantes, 

precisam ser deixadas de lado por serem inadequadas ao estudo e aos objetivos a que 

o pesquisador se propõe e, sobretudo, saber como articular as informações 

selecionadas. É evidente que essas questões já estavam presentes mesmo antes do 

advento da internet, das redes informacionais contemporâneas. Afinal, desde que 

alguém se dispôs a estudar determinado fato, viu-se na obrigação de selecionar dados 

e estabelecer critérios de seleção. Mas hoje, quando as pesquisas circulam de forma 

muito mais intensa e rápida e quando se tem maior facilidade de acesso a elas, a 

questão principal deixou de ser a dificuldade de acessar às informações e passou a 

ser como selecioná-las, o que aceitar, o que deixar de lado e como articulá-las.  

Se a construção do conhecimento no final do milênio passado, 

conforme nos lembra Heloísa Buarque – resgatando Lyotard –, seria feito 

preferencialmente “através da competência e da criatividade na articulação das 
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informações disponíveis e não mais na ‘descoberta’ ou mesmo na interpretação de 

informações e evidências empíricas” (Buarque de Hollanda, 1999: 351), hoje, 

quando as redes informacionais se potencializam, isso se torna ainda mais evidente. 

Parece-me, porém, que permanece necessária a interpretação das informações e não 

somente a sua articulação. Creio que o intelectual-pesquisador precisa assumir os 

riscos de uma leitura pessoal e tomar posição diante dos fatos estudados. Se a ele não 

cabe mais o papel de “profeta”, aquele que detém o saber e as respostas, a voz 

totalizante,  tampouco é suficiente transformar-se em "carteiro",1 aquele que escuta  a 

multiplicidade de vozes da sociedade e procura interconectar esses discursos. O 

pesquisador-intelectual hoje supõe essa escuta da multiplicidade e essa interconexão, 

mas precisa ir além, assumir riscos e tomar posição a partir de seu conhecimento e de 

seu saber acumulado. Cabe-lhe pensar a realidade, um pensamento contextualizado; 

problematizando, mais do que apontando respostas prontas; fazendo perguntas, 

colocando em xeque as pretensas verdades estabelecidas, construindo conhecimento 

nas fissuras, nas dobras. 

A pesquisa com os roqueiros argentinos e os cantores e compositores 

de MPB nos anos 90 deixou claro para mim que atualmente não somente o 

conhecimento, mas também a criação artística e cultural se vê fortemente marcada 

pela articulação das muitas e variadas informações a que seus criadores estão 

                                                 

1 Expressão que tomo emprestada de Beatriz Sarlo (2001a: 220). Para Sarlo, na perspectiva pós-
moderna, ao intelectual caberia “escutar a multiplicidade de vozes da sociedade e tecer a rede de 
interconexão destes discursos: intelectuais carteiros” e continua afirmando que "os intelectuais, se 
ainda querem fazer algo que ninguém lhes pede, podem colaborar para que os que não se ouvem bem 
entre si, por razões de distância ou de traduzibilidade, se escutem", o que, para Sarlo não passa de uma 
utopia, possivelmente um pouco mais amável que a dos “profetas” e também, ainda que muito 
necessária, seria tarefa insuficiente nos tempos que correm.  
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expostos. A criação artística resulta das muitas trocas entre distintas culturas, do 

contato cada vez maior entre diferentes criadores de arte espalhados pelo mundo.  

Não parece casualidade que Chico Science e Nação Zumbi tenham 

escolhido um “Ministro da Informação”, que Science afirmasse em alto e bom som 

que os mangueboys tinham “fome de informação” e que o Movimento Manguebeat 

tenha escolhido como símbolo uma “antena parabólica enterrada na lama” para 

transmitir, receber e processar dados. Tampouco parece casual a atitude de abertura 

ao outro e a sede pela pesquisa musical assumida por Divididos. Diego Arnedo a 

explicita ao afirmar que a proposta musical da banda é resultado da “fascinação” 

diante da diversidade de manifestações musicais: “Sempre pesquisamos. Se você 

escutar os discos, vai perceber mudanças artísticas no caminho de um disco para o 

outro. Tem de tudo: muitos e distintos instrumentos; muitos e distintos ritmos” 

(Arnedo, apud Aguirrea e Ineillo, 2000:18).  

O olhar atento e observador desses criadores levam-nos a buscar 

ampliar seus horizontes e seguir pesquisando e experimentando sons e ritmos, pois, 

como afirma Ricardo Mollo (Apud Divididos, 2001: 16),  “com mais elementos, 

obviamente você pode fazer muito mais”. Ele mesmo, porém, recorda o perigo de se 

deixar enredar pelo excesso de dados, afirmando que “tamanha quantidade de 

informações pode te imunizar e criar o efeito contrário”, paralisando a criação. O 

árduo trabalho de seleção e interpretação não pode ser dispensado: “Se você acatar 

toda e qualquer informação, você pode converter-se em vítima dela” (Ibid.: 23). 

Na criação desses artistas percebem-se elementos provenientes dos 

avanços tecnológicos, ou por eles possibilitados, que facilitam a obtenção de novas 

sonoridades, a gravação de seus resultados a custos muito menores do que era há 
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poucos anos atrás e a difusão e divulgação de sua música através de meios 

alternativos, como a venda dos CDs em bancas de jornal sem precisar passar pelas 

grandes gravadoras e seus esquemas viciados ou o uso da internet, criando suas 

homepages para divulgar sua idéias e projetos.  

Outros elementos importantes para a sua criação provêm do resgate e 

do contato com manifestações até a pouco deixadas de lado por serem vistas como 

sinais de atraso no tempo e conservadorismo tacanho: o folclore, ou melhor dito, a 

cultura popular. Cultura popular, conforme explicitado no Capítulo I, entendida 

como o resultado sobretudo do contato do homem nativo com o seu habitat, com seus 

costumes e tradições e transformada ao longo do tempo à medida que aumentavam as 

possibilidades do conhecimento e do convívio com outros povos e culturas. Até 

pouquíssimo tempo atrás, a cultura popular era reduzida a objeto de estudos para 

antropólogos e folcloristas em seus centros acadêmicos, ou transformada em peça de 

exposição em museus com a intenção de preservá-la em sua pretensa “pureza”. 

Quando roqueiros argentinos e músicos da MPB, nos anos 90, resgatam ritmos, 

compositores e tradições ligados à cultura popular o fazem não como adorno ou 

pastiche, nem como relíquia a ser preservada. Estão dispostos a recriar a cultura 

popular, vivificá-la, expandir seus horizontes e presentificá-la, colocando-a em 

contato com a cultura globalizada, reciclando-a e traduzindo-a para as novas 

gerações.  

A postura de vida e de criação desses artistas vem marcada por 

algumas características peculiares. Por um lado, mostram-se sedentos por conectar-se 

com os avanços tecnológicos e comunicacionais potencializados pelo processo da 

globalização, com sua marcha acelerada, rompendo fronteiras; são capazes de 
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negociar com o mercado de uma maneira menos preconceituosa, cientes de sua 

importância e de seu papel;  tentam ocupar o seu espaço no mercado, ou criar o seu 

próprio nicho, de maneira a não se sentirem meros objetos e, assim, manterem o 

poder de decisão sobre seus rumos artísticos e de sua criação; estão abertos ao 

diálogo e às trocas com a cultura e a arte produzidas não somente nos países do 

capitalismo central – EUA e países europeus –, mas também com os africanos, os 

orientais e os demais países latino-americanos.  

Por outro lado, esses criadores não abrem mão da sua própria cultura, 

das tradições, dos costumes e das criações populares advindas do local onde 

nasceram e foram criados ou do local onde escolheram e com o qual se identificam e 

querem se associar. Parecem perceber que esses elementos locais constituem seu 

traço distintivo. São o capital cultural capaz de marcar sua maneira própria de criar e 

também capaz de diferenciá-los na negociação que estão dispostos a estabelecer com 

outros criadores provenientes de espaços distintos do seu, dentro de uma cultura que 

se globaliza. Eles se propõem a fazer uma difícil mas instigante dupla tradução: 

primeiro, traduzir os elementos locais, usando novas tecnologias disponíveis para 

recriá-los, presentificá-los, dar a essas manifestações vida nova e colocá-las 

novamente no mercado para circular, agora em espaços enormemente ampliados. E, 

em seguida, traduzir os elementos das culturas forâneas, hibridando-os com a cultura 

local a partir do diálogo estabelecido com seus criadores. É uma proposta construída 

nos espaços entre-culturais, rompendo os limites geográficos – de países e culturas – 

e de gêneros artísticos, transformando as fronteiras em pontes que possibilitam o 

diálogo, o contato, as trocas, a negociação criativa.  
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Esses artistas estão dispostos a fazer uma criação musical que, por um 

lado, não sufoque a própria cultura e, por outro, que não faça desaparecer a cultura 

do outro, negando-se a apropriá-la e sintetizá-la de modo que seus vestígios sumam e 

desapareçam as diferenças. O que me parece mais importante nesses criadores é 

mostrarem que o diálogo e a negociação com o outro não se faz somente em cima de 

semelhanças ou da apropriação do outro. O elemento criativo e vivificador de sua 

arte reside sobretudo na convivência e no jogo que eles estabelecem com as 

diferenças. Arnaldo Antunes sintetiza isso muito bem ao afirmar que a tendência 

entre os criadores musicais da geração 90 é de romper as demarcações 

compartimentais, o que estaria originando artistas por ele chamado de 

“inclassificáveis”:  

Eu acho muito saudável essa possibilidade de convívio cada vez 
maior com a diferença e com a multiplicidade de informações. Eu 
sempre me senti identificado com a possibilidade de transitar e 
fazer o contrabando entre os diferentes universos musicais. Isso é 
uma das coisas que eu acho que vem caracterizando a produção 
cultural dos anos 90. (...) Eu acho muito interessante essa – cada 
vez maior, a meu ver – impossibilidade de classificação e essa 
convivência não-traumática com as diferenças (Antunes, apud 
Gonçalves, 1997: 15). 

A banda Divididos resgata o folklore, o cancioneiro latino, o tango; 

articula Atahualpa Yupanki, Jimi Hendrix, Joy Division e T. S. Elliot; guitarra, baixo 

e bateria dialogando com bombo, viola e bandoneón. Zeca Baleiro resgata a 

embolada, o xaxado, o coco; articula tecno, heavy metal, brega e MPB; Shakespeare, 

Martinho da Vila, Fagner, Gal Costa e Genival Lacerda. Os Redondos resgatam a 

cultura rock dos anos 60, a geração beatnik; mesclam nos espetáculos rock, poesia e 

monólogos, artes plásticas, rituais (pseudo) religiosos, happenings e metais. Chico 

Science e o Manguebeat resgatam o maracatu, com suas nações e seus tambores; 
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Josué de Castro, Mestre Salu, Veludinho, Dona Ginga; articulam som eletrônico, 

rock, pop, samba e cultura popular; África, ciberespaço e psicodelia.  

Esses criadores buscam deslocar o centro de produção e de interesse 

tanto da MPB quanto do RNA. Eles fazem uma articulação criativa entre passado e 

presente, entre os diversos gêneros, ritmos e sonoridades locais, nacionais e 

transnacionais, entre o erudito, o popular e o massivo. Não parecem estar em busca 

simplesmente do novo, da invenção que suplanta o que veio antes, mas sim querem 

criar pela costura entre diferentes propostas, temporalidades e elementos culturais. 

Com antenas parabólicas ligadas, captam o local  - como dizia Science: “O que a rua 

está mandando a antena está captando” –, recriando-o e conectando-o com o global, 

articulando as muitas informações que recebem e enviam. Inserem-se diretamente 

nas discussões sobre os rumos da globalização e de seus processos correlatos, com 

uma proposta que busca rasurar os limites antes mais rígidos e, assim, permitir o 

surgimento de identidades mais fluidas e a mobilidade de fronteiras entre nações, 

culturas, gêneros musicais. Essa rasura das fronteiras é feita através do intercâmbio 

de gêneros musicais, do diálogo intenso entre gerações, reciclando compositores e 

canções, hibridando e traduzindo o específico de uma cultura local e o mais geral de 

uma cultura globalizada. 

Chego ao final desta viagem acadêmica com a sensação de que muito 

mais resta a ser feito, sobretudo em relação ao RNA, cujos estudos acadêmicos são 

muito restritos diante da importância dessa manifestação cultural. Quanto mais 

conhecia e recolhia dados, mais percebia que há muita coisa a ser estudada e 

analisada. A riqueza e a complexidade de trajetórias como as de Charly García, Luís 
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Alberto Spinetta, Litto Nebbia, León Gieco, Luca Prodán, estão a merecer estudos 

acadêmicos mais aprofundados.  

Fica também a constatação da importância estratégica que adquire nos 

tempos que correm o aprofundamento das relações sócio-culturais entre Brasil-

Argentina, entre Brasil e demais países da América Latina. Percebem-se esforços 

para colocar essas culturas a dialogar feitos por setores governamentais, algumas 

universidades e centros de cultura e pesquisa, além das tentativas individuais de 

artistas e pesquisadores. Mas, a despeito dessas iniciativas serem cada vez mais 

freqüentes, fica latente que muito mais resta a ser feito. As fronteiras, mesmo se mais 

móveis e deslocáveis, ainda permanecem mais como muros a separar do que como 

pontes a possibilitar a troca, a articulação. A proximidade geográfica e os muitos 

pontos de contato em nossas trajetórias histórica, social e cultural são elementos que 

facilitariam essa aproximação, um contato que não somente deveria fixar-se nas 

semelhanças mas que precisa resgatar e valorizar a diversidade, as diferenças.  

Em meio a uma realidade global que rearticula suas forças, seria 

estrategicamente producente que os países latino-americanos fortalecessem seus 

laços econômicos, políticos e, sobretudo, culturais. A diversidade e a complexidade 

de nossas criações artísticas e culturais poderiam transformar-se em nossa principal 

moeda de troca no mundo globalizado, pois elas são, a meu ver, nossa maior riqueza. 

O capital cultural, artístico e acadêmico da América Latina poderia, assim, ser 

devidamente valorizado e circular de maneira mais adequada e eficaz, auxiliando a 

superar de vez a postura subalterna que tem marcado a história latino-americana.  

Deixando de lado a histórica atitude de dar as costas para os demais 

países latino-americanos, lenta, mas progressivamente, Brasil e Argentina estão 
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abrindo canais e redes que possibilitam uma maior aproximação desses países, 

facilitando as trocas e a articulação entre eles. E o mais importante, a meu ver,  é que 

esse intercâmbio não está centrado exclusivamente no setor político-econômico. A 

cultura e a arte, nosso maior e mais rico patrimônio, aos poucos ocupam seu espaço 

nas negociações. Nossos criadores, artistas, poetas, pensadores estão construindo 

pontes, entrecruzando caminhos, aproximando nossas culturas. Esta tese é a minha 

contribuição para essa travessia. 
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