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REsSuUMO

A CONSTRUCAO CULTURAL PELAS METAFORAS:

— A MPB E 0 ROCK ARGENTINO ARGENTINO REPENSAM AS FRONTEIRAS
GLOBALIZADAS —

MARILDO JOSE NERCOLINI
ORIENTADORA: BEATRIZ RESENDE

Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de POs-
graduacdo em Ciéncia da Literatura, Faculdade de Letras, da Universidade Federal
do Rio de Janeiro - UFRJ, como parte dos requisitos necessarios a obtencédo do titulo
de Doutor em Ciéncia da Literatura (Literatura Comparada).

Trabalhando nos intersticios, dialogando com elementos globais,
tecnologias de ponta e estratégias multidirecionais, mas sem esquecer o que lhe é
diferencial e a0 mesmo tempo sua moeda de troca: 0s elementos proprios da cultura
onde vivem e criam, o Rock Nacional Argentino (RNA) e a Mdusica Popular
Brasileira (MPB) estdo inseridos na sociedade de seu tempo e séo capazes de captar
as transformac0es pelas quais a sociedade passa, criando a partir dela. Tanto a MPB
quanto o RNA tém uma grande importancia no imaginario de toda uma geracao pos-
60 em seus paises de origem. Os dois movimentos musicais ajudaram a construir um
espaco de manifestacdo e expressao até entdo inexistente para uma nova geracdo que
surgia. A partir dos anos 90, em um mundo em que as fronteiras estdo rasuradas e as
identidades cindidas, esses artistas, contemporaneos do tempo em que vivem, tém
uma producdo artistica e uma postura de criacdo que dialogam diretamente com esse
novo contexto. Transitam por diferentes géneros, reciclam e traduzem o local de
onde vém, com seus costumes e tradi¢bes, colocando o local em contato com a
cultura globalizada, dando-lhe uma amplitude cosmopolita, sem perder, no entanto, a
dimensdo propria. Essa tese pretende analisar comparativamente as trajetorias da
MPB e do Rock Nacional Argentino, com énfase na producgédo dos anos 90 de Chico
Science (e o Movimento Manguebeat) e Zeca Baleiro, no Brasil; e as bandas
Divididos e Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, na Argentina.

PALAVRAS-CHAVE: 1. Musica Popular Brasileira. 2. Rock Nacional
Argentino. 3.Estudos de cultura. 4. Metéaforas de criacdo cultural. 5.Hibridacdo,
reciclagem cultural e traducdo cultural.



RESUMEN

LA CoONSTRUCCION CULTURAL POR LAS METAFORAS:

— LA MPB Y EL Rock NACIONAL ARGENTINO REPIENSAN LAS FRONTERAS
GLOBALIZADAS —

MARILDO JOSE NERCOLINI
ORIENTADORA: BEATRIZ RESENDE

Trabajando en los intersticios, dialogando con los elementos globales,
tecnologias de punta y estrategias multidireccionales, pero sin olvidar lo que es su
diferencial y su moneda de cambio: los elementos propios de la cultura donde viven
y crean, el Rock Nacional Argentino (RNA) y la Musica Popular Brasileira (MPB)
estdn insertos en la sociedad de su tiempo y habilitados para captar las
transformaciones de esta misma sociedad, creando a partir de ella. Tanto la MPB
como el RNA tienen una (enorme) importancia en los imaginarios de toda una
generacion pos "60 en sus paises de origen. Ambos movimientos musicales ayudaron
a construir un espacio de manifestacion y expresion para una nueva generacion que
surgia. A partir de los afios *90, viviendo en un mundo en el que las fronteras estan
desdibujadas y las identidades escindidas, los artistas, contemporaneos del tiempo en
gue viven, dialogan con el nuevo contexto en su produccion artistica y en su postura.
Transitan por distintos géneros, reciclan y traducen el lugar de donde vienen, con sus
costumbres y tradiciones, colocan lo local en contacto con la cultura globalizada,
dandole una amplitud cosmopolita, pero sin perder su dimension propia. Esta tesis
intenta analizar comparativamente las trayectorias de la MPB y del Rock Nacional
Argentino, con énfasis en la produccion de los anos 90 de Chico Science — vy el
Movimiento Manguebeat — y Zeca Baleiro, en Brasil, y las bandas Divididos y
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, en Argentina.

PALABRAS-CLAVE: 1. Musica Popular Brasileira. 2. Rock Nacional
Argentino. 3. Estudios de cultura. 4. Metaforas de construcciéon cultural. 5.
Hibridacion, reciclaje cultural y traduccion cultural.



ABSTRACT

THE METAPHORS OF A CULTURAL CONSTRUCT:

BRAZILIAN POPULAR MuUSIC AND ARGENTINIAN ROCK AS TOOLS IN AN
INVESTIGATION ABOUT THE BORDERS OF GLOBALIZATION

MARILDO JOSE NERCOLINI
ORIENTADORA: BEATRIZ RESENDE

MPB (Brazilian Popular Music) and RNA (National Argentinian
Rock) are, each, deeply rooted within their specific environment and time. For that
reason, they can serve as excellent sources for researchers interested in learning
about the society they spring from. Both MPB and RNA retain the marks of the
transformations undergone by their society, and have recreated such transformations
into peculiar aesthetical forms of artistic expression. Deriving from worldwide
spread international music genres, MPB and RNA establish a good dialogue with
globalized movements, while creating their own identity within the gaps. They abide
to the state of art techniques and to marketing, but never forget that which makes
them unique, and represents their power of bargaining: the elements inherent to their
own culture, the culture of the places where these artists live and create. Both MPB
and RNA exert a huge influence on the imaginary of the Post-Sixties generation in
their countries, for both movements have helped in the building of a space of
expression and manifestations such as had never previously existed in such moulds
before. From the Nineties onwards, MPB and RNA artists hold a means of artistic
creation and a kind of authorship well inserted into this new world context where the
frontiers have been erased and identities have been blended. Their music travels
through different places and genres, recycling and translating the places they come
from, with their usages and traditions, in a way inserting these places within a
globalized culture, giving them a cosmopolitan scope, without ever losing their
peculiar means of expression. Therefore, the aim of this dissertation is to analyse and
compare the parallel trajectories of MPB and RNA. The focus of the study is cast on
the production of the 1990’s. The Brazilian corpus consists of the work of Chico
Science and the Manguebeat Movement, and of the work of Zeca Baleiro. The
Argentinian corpus consists of two bands, Divididos, and Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota.

Key WoRrbDs: 1. Brazilian Popular Music. 2. Argentinian National Rock. 3.
Cultural Studies. 4. Metaphors of Cultural Creation. 5. Hybridity, Cultural Recycling
and Cultural Translation.



“Acabo de mirar las luces que pasan.
Acabo de cruzar

La plaza, las razas

Y el color.”

Charly Garcia

“Vocé me

perguntou o que eu faria e
0 que eu nao faria. Eu lhe
direi o que farei e o que
nao farei. Nao servirei
aquilo em que ndo acredito
mais, quer isso se chame
minha familia, minha terra
ou minha igreja.”

James Joyce.

“Nasci danado pra prender vida com clips
Ver a lua além do eclipse

Ja passei por bad trips

Mas agora o0 que eu quero

E o escuro afugentar.”

Zeca Baleiro.

“Nao por orgulho meu, mas antes por
me faltar o raso da paciéncia,

acho que sempre desgostei de criaturas
gue com pouco e facil se contentam.”

Guimaréaes Rosa.
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INTRODUCAO

“Cavalo selado, montado, e muito chdo adiante.
Viajar — mas de outras maneiras:

transportar o sim desses horizontes.”
Guimardes Rosa.

Quando alguém decide aventurar-se numa viagem sem roteiro fechado
é fundamental a atitude de abertura para o inusitado que podera advir. O possivel
sucesso da empreitada vai depender em grande parte da disposi¢do do viajante em
lancar-se e estar preparado para o0 inesperado e para 0S riscos que isso implica: a
transformacdo. O contato com o outro, o diferente, pode ampliar os horizontes do
possivel e trazer mudancas cujo controle pode sair das maos do viajante. Nos tempos
que vivemos se tém todos os mecanismos de previsibilidade e planejamento, com
uma proliferacdo de dados fornecidos por livros, fotos, reportagens, imagens, internet
que tornam o outro — por mais que ele esteja a muitas milhas distante - um quase
presente. Basta um toque no mouse para se penetrar em sua geografia, em sua
histéria, em seus costumes; mas mesmo assim o inusitado se faz presente e as
possibilidades de perder-se, quebrar-se, reencontrar-se, refazer-se e transformar-se
ainda tornam a viagem — real ou imaginaria — atraente ou assustadora, dependendo da
atitude do viajante e de seu desejo e condicdes de aceitar o desafio do langar-se, sem

certezas do resultado final.

Iniciar uma viagem nesses termos significa preparar-se para 0S

possiveis embates, para os dialogos truncados, para as tentativas — algumas frutiferas
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outras nem tanto - de aproximacdo e compreensdo, enfim, significa estar preparado
para entrar no mundo da traducao de si e do outro com seus caminhos turbulentos,

mas sempre instigantes.

Em pesquisa anterior havia analisado o papel fundamental que o
cantor-compositor da MPB dos anos 60 ocupara no Brasil de entdo. Num periodo
(1964-1969) em que o aparato repressivo cerceava 0 principal instrumento do
intelectual: a palavra, por considera-la subversiva pois colocava em foco a situacdo
de autoritarismo e repressdo, minha intengédo foi mostrar que, impedida de ser falada,
essa palavra se revestiu de linguagem poética, de sons e de imagens, passando a ser
difundida pela musica. Centrando a analise na trajetoria e na criacdo musical de
Chico Buarque e Caetano Veloso, pude constatar que 0s musicos e compositores
brasileiros do periodo passaram a exercer o papel de intelectuais através de suas

composicdes e de sua postura, mostrando o que em outros espacos ndo era permitido.

Vencida essa etapa importante da minha jornada de pesquisador,
resolvi embarcar em uma viagem mais pretensiosa e desafiadora. Academicamente,
decidi mudar de area, da Sociologia para a Literatura; geograficamente, mudar de
cidade, de Porto Alegre para o Rio de Janeiro. Sentia a necessidade de novos aportes
teoricos e também de novos ares humanos e geograficos. O Rio foi o destino
escolhido pois parecia o local mais adequado para preencher esses desejos e
necessidades, entre tantas razdes, porque essa cidade tem sido um dos palcos
privilegiados da MPB, onde ela surgiu, desenvolveu-se e projetou-se como uma das

manifestacdes culturais mais importantes do Brasil contemporéneo.

Estava envolto pela vontade de pensar o tempo que vivia: as

identidades pareciam mais fluidas, as fronteiras do conhecimento e das nagdes se
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mostravam mais moveis, as certezas Se esvaiam, 0 contato entre culturas se
intensificava de forma nunca antes vista, o processo de globalizacdo entrava na
ordem do dia, causando medo e trazendo inumeros desafios... Envolvido por essas

questdes, resolvi analisa-las mais a fundo.

Como essas transformaces estariam afetando a criagdo da cultura e
da arte, sobretudo da cancdo? Como a Ameérica Latina, o Brasil viviam esses
processos? Qual a contribuicdo dos pensadores latino-americanos nos estudos sobre
esses fendbmenos? Como a cancgdo, que tivera papel fundamental para pensar e tentar
colocar em pratica os sonhos dos anos 60, estaria enfrentando esses novos tempos?
Esses questionamentos foram delineando a tese de doutorado, principal objetivo da

viagem, académica e geografica, que comecava a trilhar.

A MPB juntou-se o Rock Nacional Argentino (RNA)' com o qual
havia entrando em contato, como ouvinte, nos anos 80, através de Charly Garcia,
Ledn Gieco e Fito Paez; e, academicamente, durante o mestrado quando, ao estudar e
analisar o que se passava com a musica no continente latino-americano, deparei-me
com essa manifestacdo musical que, assim como a MPB no Brasil dos anos 60, tivera
um papel muito importante na Argentina. O Rock Nacional se constituiu hum espago
de manifestacdo geracional fundamental na Argentina; 0s roqueiros tiveram
participacdo importante na luta pela liberdade de expressdo, num pais que vivia sob
uma das mais cruentas ditaduras latino-americanas, mal que assolava varios paises

do nosso continente nesse periodo.

! Cabe esclarecer que a sigla RNA n#o é usada na Argentina para se referir ao Rock Nacional, mas a
usarei em alguns momentos da tese por opcédo pessoal, com o Unico proposito de ser mais comoda.
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O Rock Nacional trazia a possibilidade de romper os limites nacionais
e incorporar na minha pesquisa a Argentina. Desse modo, pude estender a reflexao
para a producdo artistica e académica latino-americana, imbuido da certeza de que 0s
lagos entre os paises localizados abaixo do Rio Bravo precisavam ser fortalecidos e
que o fomento dessa rede imaginaria poderia tornar mais eficaz a producéo artistica
e intelectual desse lado do mundo, dando-lhe maior poder de negocia¢do no mundo

globalizado e cada vez mais competitivo.

A reflexdo teorica feita durante o curso de doutorado na UFRJ ajudou-
me a trilhar esse espago entre-cultural Brasil-Argentina, fornecendo-me cabedal
tedrico e metodologico necessario para melhor entender e analisar como se dava a
criacdo cultural no mundo contemporaneo, através do estudo comparativo entre a
MPB e o Rock Nacional Argentino. Durante o percurso académico, novos
questionamentos surgiam no contato com intelectuais, pesquisadores, colegas e com
a cidade que me acolhia. Os muitos dialogos, os debates, os seminarios e as leituras
feitas proporcionaram-me uma maior proximidade com pensadores latino-
americanos e aprimoraram o instrumental tedrico para continuar a viagem e corrigir
sua rota. Estudos aprofundados de Garcia Canclini, Beatriz Sarlo, Martin-Barbero,
Carlos Monsivais, Carlos Rincon, Haroldo de Campos, Silviano Santiago e Heloisa
Buarque de Hollanda, que produziam um pensamento ao mesmo tempo localizado e
global, descortinavam novas e instigantes questdes. Os estudos de cultura por eles
realizados me fizeram conectar mais adequadamente com as andlises de pensadores

como Stuart Hall, Raymond Williams, Andréas Huyssen e Edward Said.

Se estava disposto a falar de uma das manifestagdes culturais

contemporaneas mais importantes para a Argentina, precisava ndo somente conhecé-
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la teoricamente e a distancia, mas vivencia-la em seu espaco privilegiado, onde se
projetou e criou seus seguidores: Buenos Aires, a cidade-palco do Rock Nacional.
Por um tempo, entre maio e outubro de 2001, morei na capital portenha e entrei em
contato com seus costumes e tradi¢cdes. Vivencie em terras portenhas um momento
de profunda crise da nacéo argentina, que percebia crescer dia apds dia. Percorri suas
ruas, parques e bibliotecas; deixei-me seduzir pela “Calle Corrientes” com suas
inimeras livrarias, cinemas e salas de teatro; envolvi-me em suas lutas politicas e
sociais. Conheci sua gente, intelectuais, estudantes, artistas, escritores, roqueiros
consagrados e iniciantes, jornalistas, assim como as pessoas comuns, trabalhadores,

artistas de rua, donos de bancas de jornal, “quiosqueiros”.

Enfim, disposto a captar e vivenciar a metropole portenha, local
privilegiado de manifestagdo do Rock Nacional, experimentei o estranhamento de
viver numa cultura outra. Experiéncia que me ajudou a melhor entender a minha
propria cultura e perceber o quao enriquecedor pode se tornar esse contato com o
outro, desde que se esteja disposto a deixar ouvidos, mente e coracdo abertos para
acolhé-lo em suas diferencas. Nem sempre entendendo ou concordando com tudo,
nem sempre me sentindo a vontade, mas sempre disposto a dialogar, a compartilhar,

a traduzir e a ser traduzido.

Antes de teorizar e escrever sobre, vivenciei 0 quanto pude o Rock
Nacional, a MPB, a traducdo, a reciclagem, a hibridacéo, as fronteiras culturais e as
identidades mais fluidas e moveis. Os deslocamentos geogréaficos e tedricos
realizados permitiram-me captar matizes culturais diferentes, notar os pontos de

contato e as diferencas e, sobretudo, fizeram-me perceber como é produtivo e
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instigante criar nos intersticios, nos espagos entre-culturais, mesmo com todas as

dificuldades decorrentes.

As muitas viagens e deslocamentos feitos pelos cantores e
compositores da MPB e pelos roqueiros argentinos me davam a possibilidade de
analisar mais profundamente todas essas questdes. Zeca Baleiro vinha do Maranhao,
Chico Science e 0 Movimento Manguebeat de Pernambuco, Divididos dos arredores
de Buenos Aiires, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota de La Plata. Essa geracdo
dos anos 90 estava disposta a conectar o local e o global, mostrando sempre onde
estavam situados, de onde vinham e abertos para o dialogo e também para o embate
com outras culturas, outras vivéncias diferentes da sua, criando nesse espaco
intersticial. Estabeleciam lacos de afiliagdo com pessoas, propostas, locais e
tradicdes. Refiro-me a afiliacdo no sentido desenvolvido por Edward Said e,

posteriormente, retomado por Heloisa Buarque de Hollanda.

Edward Said (1983), ao tratar sobre afiliacdo, estava disposto a tragar
o itinerario que idéias e teorias académicas percorrem ao se deslocarem de seu local
de origem para outros paises e comunidades académicas. Said estabeleceu quatro
passos dessa jornada. Primeiro, o ponto de partida, isto &, 0 conjunto de
circunstancias onde a idéia/teoria nasceu ou se fez discurso; o segundo momento, a
trajetoria percorrida em direcdo a outros espacos com suas temporalidades diversas;
em seguida, as condi¢des de recepcdo dessa idéia/teoria nesses novos contextos, 0s
enfrentamentos, até ser aceita; por fim, o processo de transformacgéo que essa “teoria
viajante” sofre devido a seus novos usos e pelas distintas posi¢cGes ocupadas nesses

diferentes tempos e espacos, gerando novas articulagdes.
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Heloisa Buarque de Hollanda (1999), de maneira sugestiva, dialoga
com esse conceito de afiliacdo e o relaciona com o processo de globalizagdo. Seu
enfoque permite-nos perceber como esse processo, originado no centro do poder
mundial — Estados Unidos —, ao ser implantado em outros contextos com suas
especificidades, € transformado. Gerando *“novos networks”, o processo de
globalizacdo forja “conexdes entre individuos e instituicbes que nunca antes tiveram
a chance de estabelecer contato” e promove “estratégias de ajuda ou de intercambios
mais efetivos”, localizando “povos, pessoas, recursos, crencas e informacdes - e até

disciplinas”? (Buarque de Hollanda, 1999: 346).

Em meio a onda globalizadora em que se véem envoltos e o temor da
homogeneizacdo que ela poderia gerar, 0s roqueiros argentinos e 0s cantores e
compositores da MPB sentem a necessidade de se localizar, de situar a sua producao,
de mostrar que ndo estdo soltos no mundo, que possuem o seu capital cultural préprio
advindo das vivéncias da cultura local onde nasceram. Esses artistas estavam
dispostos a conectar-se ao processo globalizador, com seus avangos e novas
possibilidades, mas demonstravam enfaticamente o desejo de fazé-lo a partir do
espaco em que viviam, com suas tradigdes e tracos distintivos, afiliando-se a pessoas
que os antecederam — e com as quais queriam estar associados — e a Seus
contemporaneos — aqueles com os quais se sentiam ligados pelos mesmos desejos e
propositos. Nesse espaco gerado entre o préprio de sua cultura e a cultura

globalizada criam a sua arte.

2 Como é o caso dos Estudos Culturais, analisado mais detidamente nesse texto por Buarque de
Hollanda.
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O resultado dessa pesquisa esta aqui, em forma de tese. Quer dar conta
da trajetdria percorrida pela MPB e pelo Rock Argentino, através de um estudo
comparativo desses movimentos musicais. A intencdo principal é captar, descrever e
analisar como eles constroem sua arte em meio a um mundo globalizado, em que a
maior facilidade do contato e das trocas entre culturas traz novos desafios, exige uma
renegociacdo de suas prioridades e, para nao cair na tdo temida homogeneizacéo,
requer mudancgas na sua postura de vida e de criagdo. A énfase esta colocada nos
anos 90, periodo em que, na Ameérica Latina, o processo da globalizacdo e as
transformacdes decorrentes se implantavam, trazendo um misto de medo e desafio,
pois ndo se sabia exatamente em que chdo se estava pisando e aonde se chegaria.
Pensar e produzir arte e cultura nesse contexto exigia situar-se nessa nova realidade:
Como criar dentro desse processo? No processo de negociagdo com o global, o que
manter do proprio, o que deter do alheio? Que estratégias usar para responder a

essas transformagdes?

O itinerario da tese foi construido dentro do arcabougo tedrico
fornecido pela Literatura Comparada, mas fazendo-me auxiliar por outros campos do
conhecimento: a Historia, a Sociologia e a Antropologia, por acreditar que a
complexidade contemporanea exige a producdo de um conhecimento ndo mais

fechada nos rigidos limites de uma disciplina ou de uma teoria.

No primeiro capitulo busco situar-me teoricamente, apresentando e
analisando os pensadores e a reflexdo tetrica sobre a qual estd baseada a tese.
Consciente de que muitas abordagens seriam possiveis, estabeleco uma escolha
daqueles pensadores e suas analises que me parecem mais adequados para o estudo

proposto. Filiou-me a uma concepcdo de mundo e de cultura ligada aos Estudos de
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Cultura, cuja matriz esta situada nos estudos de Raymond Williams e Stuart Hall e na

leitura deles feita pelos pensadores latino-americanos contemporaneos.

A énfase da tese esta na producdo musical do RNA e da MPB dos
anos 90, mas para entendé-la e melhor capta-la, volto aos anos 60-70, periodo em
que essas manifestacfes iniciaram sua trajetoria, para situa-las social, historica e
culturalmente. Essa € a intencao dos capitulos dois e trés. Neles apresento a trajetoria
do RNA e da MPB, atendo-me a pessoas, a grupos, a fatos e a idéias que nortearam
as propostas e que me pareciam fundamentais para melhor captar o que eram, a que
se propunham e as transformacfes que vivenciaram, interna e externamente, para
chegar aonde chegaram nos anos 90. Contextualizo essas manifestacGes e busco

estabelecer comparac@es entre suas trajetorias.

Dentro de um contexto em que as certezas se esvaiam e as fronteiras
se tornavam moveis e se deslocavam, 0s pressupostos modernos de nagdo e
identidade passavam por profundas transformacdes, originando configuracdes
identitarias, mais abertas e posicionais. No capitulo trés analiso o papel exercido
pelos roqueiros argentinos e pelos cantores e compositores da MPB na construgédo

dessas novas configurac@es identitarias em seus respectivos paises.

As andlises anteriores preparam e abrem caminho para, nos demais
capitulos, pensar a MPB e 0 Rock Nacional dos anos 90. Tendo presente a riqueza e
a diversidade de caminhos surgidos nesse periodo, estabeleco a escolha de algumas
propostas que me pareciam significativas para o estudo. Pela riqueza e diversidade da
producdo musical e da postura criativa e pela capacidade de captar em suas criagdes
as transformacdes que a sociedade passa, no Brasil a escolha recai em Chico Science

— e 0 Movimento Manguebeat — e Zeca Baleiro; e na Argentina, nos grupos
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Divididos e Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Diante das transformacdes
sociais decorrentes do processo da globalizacdo, transforma-se a maneira de criar a
arte e a cultura. As propostas musicais desses criadores sdo representativas dessa
transformacéo e exercem papel importante na criagdo musical nos anos 90 em seus

respectivos paises.

No capitulo quatro apresento as trajetorias desses criadores — como
surgiram, que caminhos percorreram e qual sua postura de vida e criacdo. Dedico
especial atencdo as entrevistas que esses musicos deram no decorrer da carreira,
abrindo espaco para suas falas. Importante notar que mesmo surgidas em espagos
distintos e tendo diferentes concepcdes criativas, a analise de suas propostas permite
perceber procedimentos de criacdo que Sao recorrentes e gque remetem ao que

denomino na tese de metaforas de criagédo cultural, analisadas no Gltimo capitulo.

As profundas transformacbes acontecidas nas ultimas décadas, o
desenvolvimento tecnoldgico e dos meios de comunicagdo de massa - que facilitam o
contato entre culturas - e também o aumento substancial das correntes migratérias
entre 0s paises, convertem-se na base da pluralidade dos mundos imaginados e
passam a ter papel decisivo na criacdo artistica e cultural de cineastas, poetas,
intelectuais académicos, artistas plasticos, assim como dos roqueiros argentinos ou
dos cantores e compositores de MPB. Como sugere Garcia Canclini (1999), as
Imagens representam e instituem o social, mas tais imagens se constituem no contato
com outras culturas, as relagdes com o que é préprio da cultura estdo marcadas pelos

vinculos estabelecidos com outros territorios.

Quando a realidade se transforma sdo necessarios novos arcabougos

tedricos para apreendé-la, e o processo metaférico pode transformar-se em
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instrumento privilegiado para se pensar a cultura e a relacdo entre o social e o
imaginario. Construido a partir da analogia, da semelhanga, da transgressdo dos
conceitos e classificacfes vigentes, o processo de descricdo e analise pelas metaforas
possibilita novas chaves de compreensao e permite a constru¢do de um pensamento
que capta o que ainda nédo esta apreendido e codificado. Esse € o caminho escolhido
no capitulo 5 para analisar a produ¢cdo musical dos roqueiros argentinos e dos

cantores e compositores de MPB.

Afilio-me aqueles estudiosos da cultura que hoje utilizam as metaforas
para descrever ou explicar 0s processos contemporaneos. A necessidade de
contextualizacdo e a sua capacidade de captar e tornar visivel o que se move, se
combina ou se mescla, possibilitam as metaforas uma percepcdo mais plural da
cultura contemporanea. Tal analise torna-se possivel ao se atribuir as metaforas valor
epistemoldgico. Desse modo elas tornam-se aptas, por analogia, a aproximar o
distante, o ainda ndo apreendido completamente, que passa a ser sentido como
proprio. Esse distante é aproximado pela semelhanca com o conhecido; ndo para
enquadra-lo dentro dos padrdes e classificacfes vigentes, mas para possibilitar um
acercamento do desconhecido a fim de melhor olha-lo, dizé-lo, estuda-lo e

compreendé-lo.

No ultimo capitulo da tese, examino a criagdo musical feita pelos
artistas ou grupos escolhidos. Para questdo de estudo e analise, procurei abarcar o0s
procedimentos de criacdo desses musicos em trés grandes grupos de metaforas:

traducdo cultural, hibridagéo e reciclagem cultural.

Enfim, esta tese é o resultado da minha trajetéria académica e de vida,

fruto de minhas preocupacdes e questionamentos. Visa contribuir para o debate sobre
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a cultura contemporanea e o seu melhor entendimento; auxiliar na aproximacao
necessaria e estrategicamente producente entre o0s paises latino-americanos,
sobretudo em termos artistico-culturais; e afiliar-se aos pensadores latino-americanos
que estdo fomentando o fortalecimento de um pensamento construido a partir da
América Latina e sobre ela, mas sem se fechar ao debate e as trocas com o

pensamento produzido em outras partes do mundo.
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| - CULTURA E GLOBALIZACAO
— CONTEXTO TEORICO —

A cultura é um campo de batalha cujo embate é intermitente e cujas
forcas sdo rearticuladas, reorganizadas conforme as transformacg6es decorrentes do

dinamismo da sociedade.

Ao comegar por essa afirmacao quero colocar em destaque dois temas
que sdo fundamentais para essa tese: metafora e cultura. Primeiro, para enfatizar o
papel que as metaforas desempenham em nossa reflexdo contemporanea e, segundo,
para marcar a minha afiliacdo a um determinado campo de andlise da cultura; campo
esse que vé a cultura de forma dindmica e como resultado de trocas e embates

sociais.

No jogo &gil e mutdvel da vida em sociedade, a cultura se configura
como um jogador fundamental, tanto na defesa quanto no ataque. Para além de uma
postura politicamente correta de “o importante € competir”, aqui, 0S Muitos
contendores entram para vencer, marcar suas posi¢oes e fazé-las avancar. Se num
jogo classico sdo duas as equipes, aqui 0s times sdo muitos. Eles se articulam,

estabelecem aliangas, quebram-nas, num constante rearticular de forcas.

Comecemos por aprofundar uma reflexdo sobre cultura, nogcdo das
mais complicadas para ser compreendida, ja o afirmava Raymond Williams. Por um

lado devido a seu intrincado desenvolvimento historico e, por outro, pelo fato de ser
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um conceito usado pelas mais diversas disciplinas e por sistemas de pensamentos as

vezes incompativeis.

1 - CULTURA.

Raymond Williams (1976) faz uma andlise histdrica do conceito de
cultura, mostrando que em todos 0s seus usos originais ela esteve associada a nogao
de processo, como tendéncia ao crescimento de algo, inicialmente ligada a
agricultura (plantacdo e colheita), para em seguida, metaforicamente, ser aplicada ao
desenvolvimento humano, significando o crescimento do saber, desenvolvimento da
mente. Somente no século XVIII a cultura transforma-se num substantivo
independente, entendida como processo abstrato ou produto desse processo, campo
ao qual esta fortemente associada em termos modernos. Com Herder e 0 romantismo
alemé&o acrescenta-se um fator decisivo nessa reflexdo: a necessidade de se falar em
culturas, destacando a pluralidade existente e atacando a concepgdo da cultura
européia como Unico parametro. Dai temos o desenrolar de um processo que
desembocaré no sentido comum & antropologia e a sociologia a partir do século XX,
referindo-se as culturas especificas e varidveis das diferentes nacGes e periodos
histéricos e também das culturas especificas e variaveis de grupos sociais e
econdmicos dentro de uma mesma nacdo. Em sintese, Williams aponta como sendo
trés as categorias ativas do uso de cultura. Primeira, como substantivo independente
e abstrato capaz de descrever processos gerais do desenvolvimento intelectual,
espiritual e estético, forte no século XVIII. Segunda, como substantivo independente,
usado a partir de Herder, no século XIX, de forma a dar conta de processos gerais ou
especificos, indicando uma forma particular de vida, de gente, de um periodo ou de

um grupo. E a terceira categoria, cultura como substantivo independente e abstrato
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que descreve trabalhos e préticas intelectuais e especificamente artisticas, com forte
difusdo atual, que articula a primeira nogéo, aplicando-a e transferindo-a a trabalhos
e praticas que representam e sustentam o processo geral de desenvolvimento

intelectual.

Atenho-me fundamentalmente a nocdo de culturas em sentido
sociologico e antropologico, designando um modo de vida global e caracteristico,

com seu sistema de significacOes e envolvendo todas as formas de atividade social.

A partir dele, pode-se pensar a cultura como processo de criacdo da
diferenca. Em termos mais amplos, tal processo possibilita a distingdo entre o fazer
humano e a acdo da natureza, e, posteriormente, possibilita a distincdo entre os
proprios grupos humanos, seja no sentido mais geral enquanto nagdes (a partir do
século XVIII), seja em sentido mais especifico, enquanto distintos grupos dentro de
uma mesma nacdo (século XX) ou ainda entre grupos de interesse transnacional

(final do século XX e hoje).

Conceber a cultura enquanto processo dindmico de producdo das
diferencas nos remete ao processo da construcdo de identidades. ldentidades
nacionais, de grupos especificos, de acordo com género, classe, objetivos,
necessidades... esse € um tema que tem passado nas ultimas décadas por profundas
reflexBes e cujos limites se tem expandido, conforme se vera em distintos pontos

desta tese.

Fredric Jameson é contundente ao afirmar que cultura é “o conjunto

de estigmas que um grupo porta ante os olhos de outros (e vice-versa)” e que ela
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deve ser apreciada “como um veiculo ou meio pelo qual a relagdo entre os grupos é

levada a cabo” (Jameson, 1993: 104).

Arjun Appadurai opdem-se a visdo essencialista de cultura por essa
privilegiar “as idéias de estar de acordo, estar unido e do compartilhado por todos™
(Appadurai, 2001: 27). Esse autor sugere a apreensdao da cultura ndo como
propriedade de individuos ou grupos, mas enquanto dimensdo dos fenémenos

sociais, focalizando o seu aspecto contextual.

Tal acepcdo tende a levar em conta a visdo de mundo e os
agenciamentos de pessoas e grupos colocados a margem ou dominados. A analise
das dimensdes culturais pde énfase nas diferencas, nos contrastes e nas comparacoes,
tornando-se “um recurso heuristico capaz de iluminar pontos de similaridade e

contraste entre todo tipo de categorias” (Ibid.: 28).
Em sintese, Appadurai propde que se analise cultura como:

(...) um subconjunto de diferencas que foram selecionadas e
mobilizadas com o objetivo de articular as fronteiras da diferenca,
como tentativa de manutencéo de fronteiras, tendo presente o seu
carater movel e seu deslocamento constante (Ibid.).

Cabe analisar onde se situa a cultura popular nesse processo.

2 — CULTURA POPULAR.

O que é afinal a cultura popular? Muitos estudos foram e continuam
sendo feitos sobre o tema, mas aqui vamos nos ater a analise feita por Stuart Hall.
Diferente dos estudos classicos sobre cultura popular que enfatizavam o embate entre
conter e resistir, Hall (2003), em seu texto “Notas para a desconstru¢do do popular”,
propde-se a analisar a cultura popular como um terreno de luta em constante

transformacéo.
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O ponto de partida para qualquer estudo sobre cultura popular séo as
lutas que se estabelecem em torno das classes trabalhadoras, suas tradigcdes e formas
de vida quando da transicdo social para o capital agrario e, desse, para o capital
industrial. A necessidade de reeducacdo das classes trabalhadoras tornou-se tarefa
imprescindivel para os detentores do capital que queriam implantar-se enquanto
classe dominante e hegemdnica, pois as tradigdes populares se constituiam em foco
de resisténcia. Ao longo do tempo a cultura popular se viu envolvida por
apropriacOes e expropriacGes. Na marcha para a modernizacdo ocorreram processos
em que certas formas e praticas culturais foram expulsas e marginalizadas, algumas,
no dizer de Hall (2003: 248), foram “ativamente descartadas para que outras

pudessem tomar seus lugares.”

No periodo pds-guerra ocorre uma ruptura profunda nos estudos da
cultura popular, pois inicia um novo tipo de relacionamento entre o povo e a
concentracdo dos novos aparatos culturais, com a monopolizacdo das industrias
culturais, trazida por uma profunda revolugédo tecnolégica. Novos embates passam a
ser travados e deslocacGes nas fronteiras entre alta cultura e cultura popular e
massiva se dao. E dentro dessas relacdes e embates que a cultura popular precisa ser
analisada, pois, de acordo com Hall, seria contraproducente estuda-la em si, como

um estrato auténtico, autbnomo e isolado.

Como conceituar a cultura popular? Popular e povo sdo termos

altamente problematicos, talvez tanto quanto cultura. Afinal, o povo:

(...) nem sempre esta 1a, onde sempre esteve, com sua cultura
intocada, suas liberdades e instintos intactos, ainda lutando contra
0 jugo normando ou coisa assim; como Se, caso pudéssemos
“descobri-lo”” e trazé-lo de volta a cena, ele pudesse estar de
prontid@o no lugar certo e ser computado (Ibid.: 263).
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Hall apresenta trés definicbes de cultura popular, analisando-as. A
primeira tem a ver com o senso comum, ligada aquilo que agrada e é consumido
pelas massas, isto é, algo seria popular “porque as massas o sentem, compram, Iéem,
consomem e parecem aprecia-lo imensamente” (lbid.: 254). Definicdo mais
comercial e mercadoldgica, associada pelos estudiosos a “manipulacdo e ao
aviltamento da cultura do povo” e por muitos deles contraposta a no¢do de uma
cultura popular “pura”, integra, enfim, ndo comercial. Mas é preciso, como Hall o
faz, por em questdo esse maniqueismo reducionista que coloca, de um lado, as
industrias culturais capitalistas como “agentes da manipulacdo e da decepcdo em

massa” e, de outro, o0 povo, sem forca, passivo e manipulavel.

Se sdo questionaveis aqueles que créem numa cultura popular
autébnoma, defendendo um purismo indefensavel, também o sdo aqueles que a créem
totalmente encapsulada e manipulada pela inddstria capitalista. Se 0s primeiros
ignoram a dominacdo e a subordinacdo como aspectos intrinsecos das relagdes
sociais, os que defendem a segunda postura ignoram o poder de insercdo da cultura.
Por um lado, nédo se pode desconsiderar as relagdes de poder existentes no mundo da
cultura e nem esquecer que as industrias culturais tém a capacidade de “retrabalhar e
remodelar constantemente aquilo que representam”, impondo e implantando
“defini¢cbes de n6s mesmos de forma a ajustd-las mais facilmente as descri¢cdes do
poder cultural” (Hall, 2003: 254-255). Por outro, ndo se pode considerar as pessoas
comuns como “tolos culturais” ou telas em branco sobre as quais as industrias
culturais atuam, seres incapazes de agir e de se inserir no campo de luta, incapazes de
transformar e recriar, resistir e lutar. Ha pontos de resisténcia e também momentos de

superacdo. Afinal as relagdes culturais séo complexas, e as formas culturais ndo sao
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um todo inteiro e coerente, nem totalmente corrompidas, nem totalmente auténticas,

mas sim profundamente contraditérias, e jogam com essas contradices:

Na atualidade, essa luta é continua e ocorre nas linhas complexas
da resisténcia e da aceitacdo, da recusa e da capitulacdo, que
transformam o campo da cultura em uma espécie de campo de
batalha permanente, onde ndo se obtém vitorias definitivas, mas
onde h& sempre posicles estratégicas a serem conquistadas ou
perdidas (Ibid.: 255).
A segunda definicdo de cultura popular estd proxima a dada pela
antropologia, e se atém fundamentalmente na descricdo de todas as coisas que “0
povo faz ou fez”, seus costumes e mentalidades, baseada “num inventario que se
expande infinitamente” (lbid.: 256). Seu ponto fraco esta em fixar-se
demasiadamente nessa descricdo exaustiva, sem levar em conta que a verdadeira
distingdo analitica ndo surge da listagem feita, mas sim das relagdes que estruturam a

oposicdo existente entre o que pertence a cultura de elite e 0 que pertence a cultura

periférica. Dai decorre as categorias do popular e do ndo-popular.

Os conteudos de cada uma dessas categorias mudam, alguns sobem na
escala cultural e sdo apropriados pelas elites, outros, ao serem apropriados pelo
popular, perdem seu valor nessa escala estruturante. O principio estruturador que
sustenta a distincdo e a diferenca entre categorias permanece, 0s inventarios variam.
O que importa, portanto, ndo é somente inventariar tais diferencas, que poderia
acarretar no congelamento da cultura popular em um “molde descritivo atemporal”,

mas perceber as relacbes de poder que “pontuam e dividem” tais dominios.

Dai decorre a terceira defini¢do de cultura popular, proposta por Hall,
que resgata elementos da definicdo anterior, pois considera como popular “(...) em

qualquer época, as formas e atividades cujas raizes se situam nas condi¢des sociais e
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materiais de classes especificas; que estiveram incorporadas nas tradicdes e praticas
populares (Ibid.: 257)”, mas a expande, insistindo que o essencial para se definir
popular é dado pelas relacdes de tensdo continua entre cultura popular e cultura

dominante, um campo de luta sempre variavel.

Na mesma linha de reflexdo seguida por Appadurai, Garcia Canclini e
Jameson, Hall reafirma a cultura como um campo de luta definido pelas relacdes de
forcas mutaveis e irregulares, como processo no qual “algumas coisas sdo ativamente

preferidas para que outras possam ser destronadas”.

As formas culturais sdo contraditorias, compostas por elementos
antagoénicos e instaveis. O seu significado e o0 seu lugar ndo estdo dados de antemao,
nem se encontram inscritos no seu interior, mas sdo o resultado de um embate social
constante e que assume distintas formas: incorporacdo, distorcdo, resisténcia,
negociacdo, recuperacdo. Para Hall o processo e o poder cultural “em nossa
sociedade depende, em primeira instancia, dessa delimitacdo, sempre em cada época
num local diferente, entre aquilo que deve ser incorporado a ‘grande tradicdo’ e o
que ndo deve” (Ibid.: 259). Uma gama de institui¢ces culturais e educacionais ajuda

a disciplinar e a policiar essas fronteiras.

As fronteiras entre cultura popular / massiva / de elite continuam a
existir, mas seus limites sdo constantemente deslocados gracas a luta estabelecida no
seio da sociedade. A propria tradicdo ndo € um inventario de formas e praticas
culturais fossilizadas, mas um elemento vivo da cultura. Os arranjos feitos ndo tém

posicdo fixa e determinada e seus significados ndo permanecem 0S Mmesmos:

As tradicOes ndo se fixam para sempre: certamente ndo em termos
de uma posicdo universal em relacdo a uma Unica classe. As
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culturas, concebidas ndo como ‘formas de vida’, mas como
‘formas de luta’, constantemente se entrecruzam: as lutas culturais
relevantes surgem nos pontos de interseccao (lbid.: 260).

Os processos culturais, enquanto produtores de diferencas, sdo
marcados por se situarem num tempo e num espaco determinados. Para pensa-los
hoje precisamos levar em conta qual é o contexto que nos rodeia e que marca as

relacdes entre as pessoas, as sociedades, as diversas culturas.

3 — CONTEXTO.

No campo da teoria social, a partir da segunda metade do século XX,
0s mitos da modernidade sdo desconstruidos, as metanarrativas perdem credibilidade
e a nocao de identidade nos moldes modernos passa a ser questionada. A critica da
modernidade traz consigo a critica da razdo iluminista, seu fundamento e mito.
Entenda-se aqui por modernidade, tanto em sua vertente burguesa quanto na
marxista, 0 processo que tinha por objetivo dltimo a construcdo, pela razdo, da
emancipacdo da humanidade, conjugando liberdade e necessidade. Esse discurso
com tendéncia unificadora entra em crise, com reflexos em amplos setores da
sociedade. Questionam-se os seus fundamentos, calcados no racionalismo, no
espirito critico e nas ideéias de progresso continuo e libertacdo do individuo de
limitacGes e opressdes atraves da ciéncia e do saber. O pensamento contemporaneo
vem problematizar esses fundamentos, questionando as representacGes e 0s discursos
hegeménicos, forjando fendas e a ampliagdo do espacgo para outras percepgdes da

realidade, em busca de uma postura pluralista.

No campo das artes, como Andreas Huyssen (1991), partimos de uma
premissa: a sociedade vem sofrendo transformagdes culturais, que traz consigo uma

mudanca de sensibilidade. Pode-se discutir a natureza e a profundidade de tais
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mudangas, mas nao se tem como negar essas transformacdes. A nova sensibilidade
nas artes traz consigo o questionamento das nocbes de identidade e autonomia,

ruptura, novo ou vanguarda, critérios-chave para a estética moderna.

A recepcgdo da obra de arte também sofre modificacOes; a énfase é
colocada na intensidade receptiva, pois, de acordo com Jameson, a “emocao
hermenéutica”, decorrente da revelacdo por parte de especialistas dos segredos e do
sentido profundo da obra de arte, passa a dar lugar a “intensidade perceptiva”,

marcada por uma relacéo de fruicdo entre obra e receptor.’

A partir do final dos anos 80, outro elemento precisa ser considerado -
0 processo de globalizacdo, que atinge todos os setores sociais. Esse processo se
implanta de forma avassaladora, trazendo profundas transformacdes e obrigando a
qualquer pessoa que estivesse disposta a entender minimamente a sociedade
contemporanea a repensar seu instrumental de analise. As chaves anteriores que
permitiam penetrar nos ja entroncados espacos societais, precisam ser trocadas,
adaptadas, refeitas. Em principio os estudos se ativeram aos aspectos econémicos,
politicos e tecnologicos, tidos como globais, deixando a questdo cultural relegada a
um segundo plano ou ainda analisada dentro dos padrfes antigos. Partia-se do
pressuposto de que a cultura auténtica estaria ligada ao contexto local, especifico.
Mas seré que hoje se pode ainda falar em cultura auténtica, pura? Se ja anteriormente
era dificil aceitar estudos nessa linha - afinal, como lembra Hermano Vianna (1995),

0 contato entre culturas ja estava presente na Roma Antiga -, quanto mais hoje.

* Ver Anders Stephason (1987) em diélogo com Jameson. Também ver Buarque de Hollanda (1991).
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Como muito bem destaca Huyssen,* ndo existe cultura global ou local em estado
puro, sobretudo em tempos de globalizagdo. Nao pode haver cultura global pura,
totalmente alijada das tradi¢cGes locais, nem pode haver mais uma cultura local
isolada dos efeitos globais. Mesmo sem esquecer que a globalizacdo, na forma como
foi implantada, tem uma geografia de poder que remete a padrdes ditados em Nova
York, Londres, Paris ou Toquio, ndo se pode negar que os elementos globais sempre
sofrem a inflexdo do local e sdo por ele contaminados, adaptados, convertidos,

hibridados.

De acordo com Garcia Canclini (1995), a globalizacdo supde
producéo e consumo de bens econdmicos e culturais em um sistema descentralizado,
ndo mais marcado por limites nacionais estreitos. Ela acentua o processo de
deslocamento das identidades nacionais, colocando em pauta o hibridismo, a
transculturacdo. O local e o global se imbricam originando articulagdes novas. O
local é penetrado e moldado por influéncias sociais muito distantes dele, mas, ao
mesmo tempo, esse local acaba por transformar os elementos do global que chegam a
ele, numa interacdo de dupla via. Distinto do processo de internacionalizacdo, ha
muito existente, em que ocorria uma abertura das fronteiras geograficas de cada
nacao para incorporar bens materiais e simbdélicos de outras, hoje o que se produz e
consome em termos de bens e servicos ndo é passivel de uma cabal rotulacdo de
“préprio” ou “estrangeiro”, pois o processo de producdo se dissemina; o parque de

producéo se mundializa, se pulveriza.

* Andreas Huyssen em palestra feita no Seminario Seduzidos pela meméria - promogdo da
Universidade Candido Mendes, no Rio de Janeiro, em 23 ago. 2000.
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Cresce em importancia o papel da cidade, sobretudo das megaldpoles
globalizadas - centros comerciais e bancarios, de lazer e producéo, local apropriado
para viver a cultura resultante do dialogo ou, as vezes, do entrechoque entre as varias
culturas que nela se fazem presente. A cidade-mundo se transforma no principal
espaco de interacdo entre as forcas globais e as culturas locais; nela se negocia a
circulacdo em escala global de pessoas, de bens e tecnologias, de idéias, imagens e
produtos culturais. No dizer de Bhabha, a cidade transforma-se no espaco de

nb

"disseminacdo”,” em que se relnem povos dispersos, com seus mitos, fantasias e

experiéncias:

Essas geografias imaginativas que abarcaram paises e impérios
estdio mudando; aquelas comunidades imaginadas que atuavam
nos limites unissonos da nacdo estdo cantando com vozes
diferentes. Se comecei com a dispersao do povo através dos paises,
quero terminar com sua reunido na cidade. (...) E para a cidade
que 0s migrantes, as minorias e os diaspdricos vém para mudar a
histéria da nacdo. (...) E a cidade que oferece o espaco no qual
identificagcOes emergenciais e novos movimentos sociais do povo
sao encenados (Bhabha, 1998: 237).

Esses processos, porém, ndo se ddo de maneira univoca. O local e o
global se reestruturam, ndo necessariamente levando ao desaparecimento do
primeiro, como alguns propdem. A globalizacdo com seus fluxos desterritorializados
de informagéo, produtos, imagens e conhecimento, além dos fluxos financeiros, esta
gerando uma “cultura mundial integrada”, que pode levar tanto para uma hibridacao

criativa quanto para uma homogeneizacdo esterilizante entre o local e o global.

% Para Hommi Bhabha (1998: p.198) disseminacéo seria 0 “momento de disperséo de povos que, em
outros tempos e outros lugares, nas nagdes de outros, transforma-se hum tempo de reunido”, povos em
diaspora, processo da escrita dupla, estruturando a liminaridade cultural “no interior da nacdo”. As
fronteiras da nacdo tornam-se mdveis. O outro estd dentro do espaco fisico antes demarcado pelo
proprio; muitas vezes ndo somente esta ao lado, mas seus elementos culturais estdo dentro do pretenso
sujeito nacional.
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Se por um lado temos a internet, o ciberespaco que possibilitam a
producdo de um conhecimento desterritorializado, em que interferem na sua criacéo
pessoas de diferentes partes do mundo, em um processo de desmassificacdo global;
por outro, temos o que Ortiz chama de “cultura internacional popular”, isto é, um
processo de massificacdo/homogeneizacao internacional, patrocinado, por exemplo,
pelos grandes conglomerados televisivos ou pelos grandes estidios e produtores

cinematogréficos.

O entrelagamento de culturas, em uma época em que tempo e espaco
se diluem frente as novas possibilidades tecnoldgicas e as intensas migracoes,
possibilita o contato com o diverso de uma forma até entdo desconhecida,
acarretando transformacdes individuais e societais também intensas. Para Monsivais,
0 século XX marcou-se por ser uma época de intensas migracOes, destacando as

culturais, pois,

(...) estas migraciones han sido a tal punto radicales que, en
distintos periodos, inventan o legitiman (corroen o rectifican)
apariencias urbanas, jerarquias y comportamientos familiares,
estilos del consumo, escuelas del sentimiento y el sentimentalismo,
idolatrias frenéticas que, las mas de las veces, nadie recuerda a los
cinco afios de su apogeo™ (Monsivais, 2000: 33).

Os "migrantes culturais™ - expressao usada por Monsivais — provocam
profundas modificagdes socio-culturais, adotando atitudes e costumes diversos
daqueles com os quais foram educados. Eles colocam em questdo, abandonam ou
modificam devocdes, gostos, maneiras de usar o tempo livre, convicgdes religiosas e

estéticas... enfim, propiciam processos transculturais. Cabe ressaltar que vivemos um

tempo em que essa transculturalidade é feita de maneira cada vez mais acentuada e
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intensa pelos meios midiaticos e virtuais, afinal hoje € possivel "marchar hacia

ninguna parte, con la condicion de que el viaje lleve a todos lados™ (Ibid.: 33).

Os fenébmenos culturais, como hoje se apresentam, para serem
compreendidos necessitam de analises que superem os estudos centrados nas culturas
meramente locais, tradicionais e estaveis; precisam levar em conta 0S processos
translocais e o papel profundamente ativo que a imaginacdo social tem nesse
contexto. O imaginario passa a ter um papel-chave no jogo cultural. E um imaginario
alimentado nao somente pelo campo do possivel dado pelo espaco em que se Vive,
mas pelas possibilidades trazidas pelo outro, pelas outras culturas, conformando-se
num imaginario intercultural que perpassa distintas sociedades, trazida sobretudo
pela migragéo, pelos meios de comunicacdo de massa e pela revolugdo tecnologica

na area da comunicacao entre povos (internet, video-conferéncias, fax...).

E importante ndo esquecer, no entanto, que a globalizagio da cultura
ndo significa sua homogeneizacdo. Se, por um lado, a globalizacédo inclui a utilizagéo
de uma variedade de instrumentos de homogeneizacdo (armamentos, técnicas
publicitarias, hegemonias linglisticas, modas e estilos de roupa), que sdo absorvidos
nas economias politicas e culturais locais, por outro, ela € um processo
profundamente histdrico e, como afirma Appadurai (2001), gerador de localidades,
na medida que as diferentes sociedades e grupos humanos se apropriam de maneira
distinta dos materiais disponiveis, recriam-nos a partir de suas tradicdes, de suas

necessidades e desejos.

A atual politica cultural global é de uma ordem complexa, deslocada e
repleta de justaposicdes, decorrente das deslocagdes entre economia, cultura e

politica. Appadurai propde uma analise em torno de cinco dimensdes que, por serem
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irregulares e fluidas, denomina paisagens. As relacdes estabelecidas entre as cinco
diferentes paisagens expressam as inflexdes provocadas pela situacdo historica,
linglistica e politica das distintas classes de atores envolvidos: “Estado-nacéo,
corporagfes multinacionais, comunidades em diaspora, grupos e movimentos
contidos dentro de cada nagdo (de indole religiosa, politica ou econdmica) e até
pequenos grupos caracterizados pela natureza intima e uma forma de relacionar-se

caraacara (...)” (Appadurai, 2001: 47)

Tais paisagens sdao como blocos que armam o jogo global e constroem

0s “mundos imaginados”:

e Paisagem étnica: grupos e individuos em movimento, pois cada vez
mais imigrantes, refugiados, exilados e trabalhadores se enfrentam com a realidade

de ter que se mudar de pais ou com a propria fantasia de querer mudar-se.

e Paisagem tecnoldgica: a nova configuracdo global da tecnologia
possibilita o seu deslocamento em alta velocidade. “A distribuicdo dessa tecnologia
se da por um conjunto de relagdes cada vez mais complexas entre fluxos de dinheiro,
possibilidades politicas e disponibilidade tanto de pessoas qualificadas quanto sem

qualificacdo” (Ibid.: 48).

e Paisagem financeira: dificil hoje seguir o caminho percorrido pelo
capital financeiro global, pois mercados monetarios, bolsas nacionais de valores e a
especulacdo mercantil movem quantidades gigantescas de dinheiro a velocidades

estonteantes, muitas vezes com um simples toque no mouse.

e Paisagem midiatica: dela fazem parte tanto a distribuicdo dos

equipamentos eletrdnicos necessarios para a producdo e disseminacgédo da informacao,
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quanto as imagens de mundo produzidas e postas em circulacdo por esses meios.
Provém um gigantesco e complexo repertorio de imagens, narracOes e paisagens
étnicas a receptores do mundo todo, “em que o mundo das mercadorias culturais, das
noticias e da politica se encontra profundamente mesclados (...), oferecendo
elementos a partir dos quais se podem compor roteiros de vidas imaginadas” (Ibid.:

49).

e Paisagens ideoldgicas: sdo concatenagbes de imagens mais
diretamente politicas e, frequentemente, tem a ver com as ideologias dos Estados e

das contra-ideologias dos movimentos orientados para conquistar o poder do Estado.

Tais paisagens ddo os fundamentos dos fluxos globais da atualidade.
Sempre houve o deslocamento e o fluxo de pessoas, capital financeiro, imagens,
maquinas e idéias no decorrer da historia, mas ndo com a velocidade, na escala e nos
volumes que atualmente se ddo, esses processos, hoje, sdo centrais na politica da

cultura global.

Para Appadurai 0s meios de comunicagdo e 0S movimentos
migratdrios, assim como suas inter-relagdes, sdo os dois principais angulos para se
analisar as mudancas ocorridas nos ultimos anos, exercendo fortes efeitos no trabalho

da imaginacéo - para ele o elemento constitutivo principal da subjetividade moderna.

Os meios de comunicacdo eletronicos transformaram os meios de
comunicacdo massivos, 0s meios de expressdo e as comunicagdes tradicionais, pois
oferecem novos recursos e novas disciplinas para a construcao da imagem do proprio
sujeito e da imagem do mundo, transformando e reconfigurando um campo téo

grande quanto sdo os meios impressos, as formas visuais e auditivas de comunicagao.
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Provém recursos e materia-prima para fazer da construcdo da imagem do eu um

projeto social cotidiano.

Os meios eletronicos e as migracdes massivas caracterizam o mundo
de hoje, instigam (as vezes obrigam) ao trabalho da imaginacdo. Combinados,
produzem um conjunto de irregularidades especificas, visto que tanto os espectadores
como as imagens estdo circulando simultaneamente. As migracfes em massa
(voluntérias ou forcadas) justapostas com a velocidade e multiplas dire¢fes do fluxo
de imagens veiculadas pelos meios massivos de comunicacdo tém como resultado

uma nova e bastante instavel ordem na producéo de subjetividades modernas.

A crescente presenca dos meios de comunicacdo de massa no
cotidiano social, com seus grandes conglomerados que abarcam muito além dos
limites nacionais; as novas tecnologias que facilitam a comunicacéo e o contato entre
culturas e, também, o0 aumento substancial das correntes migratorias de um pais para
outro, transformaram-se “na base da pluralidade dos mundos imaginados”
(Appadurai, op. cit.: 21), acarretando profundas transformac6es no imaginario social.

A imaginacao passa a ocupar um lugar de destaque na vida das pessoas.

4 — O PAPEL DA IMAGINACAO.

A imaginacdo, antes segregada nos estudos académicos ao espago
restrito da arte, do mito e do ritual , rompe esses limites e passa a se fazer presente na
I6gica da vida cotidiana das pessoas comuns. No mundo globalizado, percebe-se um
aumento substancial das migracGes feitas por pessoas em busca de melhores
condicdes de vida, seja por motivacbes econdmicas — a falta do trabalho ou a
miserabilidade —, seja por motivacdes politicas — fuga de na¢bes em guerra civil. Tal

processo obriga esses migrantes a desenvolverem fortemente sua capacidade
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imaginativa para recriar suas vidas em condi¢des muito diferentes daquelas dadas
pela cultura de onde sdo originarios. Criam novas “mitografias”, transformadas em
“estatutos de novos projetos sociais”, substituindo “a forca glacial do habitus pelo
ritmo acelerado da improvisacdo” (Hall, 2002: 22). Na criacdo dessas novas

mitografias, os meios de comunicagdo de massa jogam papel importante:

Para os imigrantes, tanto a politica de adaptacdo a seus novos
meios sociais como o estimulo a permanecer ou voltar sdo
profundamente afetadas por um imaginario sustentado pelos meios
massivos de comunicagdo, que com freqiiéncia transcendem o
territério nacional (Ibid.).

A imaginacdo hoje se distancia da nocdo de fantasia. Enquanto a
fantasia, por ser individual e privada, tenderia para a criacdo de um pensamento que
dissocia projeto e ato, em um cenario de fuga da realidade; a imaginagéo transforma-
se em possivel agenciadora de agdes coletivas e elemento importante do cotidiano de
pessoas comuns. Metaforicamente, a imaginagdo seria um lancha-chamas, a
desbravar novos caminhos, e ndo uma porta-de-incéndio, a barrar o fogo e a

possibilitar a fuga do mundo.

Garcia Canclini (1999) também afirma o papel chave que o imaginério
tem hoje no jogo cultural, destacando que as imagens representam e instituem o
social. Com a atual potencializagdo das trocas, intercambios e articulagdes entre
sociedades e cultura, essas imagens sdo constituidas cada vez mais nesses espagos
entre-culturais, e o que seria proprio de uma cultura ja estaria habitado pelos
elementos provenientes do outro. Cabe as metaforas e as narrativas, formas de
organizacdo do imaginario, buscarem ordenar a acentuada dispersdo desse

imaginario nesses tempos globalizados. Esse ordenamento, sempre flutuante, é
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instrumento que busca dar sentido ao funcionamento social. Para Garcia Canclini

(1999: 62-63), em sintese:

(...) o cultural abarca o conjunto de processos através dos quais
representamos ou instituimos imaginariamente o0 social,
concebemos e gerenciamos as relacdes com o0s outros - ou seja, as
diferengas -, ordenamos sua dispersédo e sua incomensurabilidade
mediante uma delimitacdo que flutua entre a ordem que faz
possivel o funcionamento da sociedade (local e global) e dos atores
que abrem-na para o possivel.

Os processos globais e as imagens que 0s representam se constituem
pela circulagdo mais fluida de capitais, bens e mensagens, assim como de pessoas
que se deslocam entre paises e culturas, mantendo vinculos freqlientes entre

sociedades, fato menos freqliente até meados do século XX.

Cabe-nos agora analisar o papel da metafora nesse jogo cultural,

marcado pela imaginacao.

5 - A METAFORA.

Para falar da metafora recorro inicialmente a Paul Ricouer (1983),
sobretudo a seu livro A Metafora Viva, mas sem a pretensdo de fazer uma analise
pormenorizada dessa obra e sim resgatar dela alguns elementos fundamentais para

situar a discussao sobre metafora.

O que faz Ricouer € construir uma profunda reflexdo filosofica que
resgata a metafora dos confins a que foi por muito tempo submetida, vivificando-a
novamente. Retoma os fildsofos classicos, sobretudo Aristoteles, e rediscute a
retérica, de onde provém os estudos sobre metafora. Para ele, com o passar do
tempo, a retdrica teve seu escopo amputado e restrito, chegando ao nosso século

como o estudo tedrico da elocucdo e como uma teoria dos tropos e das figuras de
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linguagem decorrentes deles, deixando de lado sua ligagdo com o pensamento
filoséfico. Abandonou-se a triade tedrica que embasava 0s estudos retoricos
presentes em Aristoteles (argumentacdo, elocucdo e composicdo do discurso).
Reduziu-se a abrangéncia da retorica a elocucao, mais especificamente, ao estudo das
figuras de linguagem, e estas foram transformadas em simples ornamentos da fala e
da escrita. A retorica tornou-se taxiondmica, limitando-se ao jogo esteril da distin¢ao

e da ordenacdo de tais figuras.

Em Aristoteles a retdrica era vista como uma técnica (techné), capaz
de tornar o discurso consciente de si mesmo e “uma arma destinada a conquistar
vitdria nas lutas em que o discurso € decisivo” (Ricoeur, 1983: 14). Essa técnica que
estaria fundada sobre o conhecimento das causas que engendram os efeitos de
persuasdo, da a quem a domina um poder de, por um lado, “dispor das palavras sem
as coisas”, e, por outro, “de dispor dos homens ao dispor as palavras”, ligada ao
discurso e, portanto, ao poder. Ao conectar a retérica com o discurso filosofico e
analisa-la a partir desse ponto de vista, 0 que Aristdteles se propunha era “delimitar
0S usos e abusos legitimos da fala poderosa, forgar a linha que separa o uso do abuso,
instituir filosoficamente os liames entre a esfera da validade da retdrica e aquela em
que a filosofia reina” (lbid.: 17), enfim, institucionalizar a retérica a partir da

filosofia.

A metéfora, enquanto parte desse jogo retorico, era considerada por
Aristételes uma figura fundamental, muito distante da interpretacdo “cosmética” ou

“culinaria” a que foi submetida posteriormente, como ornamento para causar deleite.

Aristoteles apresenta sua definicdo de metéfora na Poética e essa

mesma definicdo é usada na Retdrica. Para ele:
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A metéfora é o transporte a uma coisa de um nome que designa
uma outra, transporte quer do género a espécie, quer da espécie ao
género, quer da espécie a espécie ou segundo a relacdo de
analogia (Aristoteles, apud Ricouer, op. cit.: 20).°
A visdo classica de metafora esta assentada portanto, conclui Ricoeur,
na “idéia do desvio” em relacdo ao uso vulgar; na “idéia de empréstimo” pedido a
um dominio de origem e na “idéia de substituicdo” em relacdo a “uma palavra vulgar
ausente, mas disponivel”. E € exatamente da predominancia dessa ultima acepc¢éo
que decorre 0 uso posterior e redutor da metafora enquanto ornamento decorativo,
pois sendo o termo metaforico apenas substitutivo, a informacdo fornecida pela
metafora seria nula. Ricoeur, por sua vez, resgata o elemento da transgressdo
efetuada pela metéfora nessa definicdo. A metafora surgiria numa ordem ja
constituida por géneros e espeécies, regulados em suas relaces, dentro de um
arcabouco tedrico organizado. Porém, ao substituir género por espécie, especie por
género, ela viola esta ordem, transgredindo-a. Ao mesmo tempo, portanto, que

reconhece a estrutura logica em que esta assentada dada cultura, e partindo dela, ela

pode subverté-la e desordenar a classificagdo prévia.

Por estar situada no entrecruzamento do discurso retdrico e do poético
a metafora teria tanto uma funcdo politica — persuadir a quem ouvia o discurso —,
quanto estética — produzir a catharsis, responsavel para o filésofo grego pela
purificagdo das paixdes, racionalizando o0s sentimentos e trazendo um maior
entendimento de si e do mundo. A poesia e a elogliéncia delineiam a metéafora, nela o

estético e o politico estdo entrelacados. De um lado a busca retérica por encontrar e

® Na traducdo de Jaime Bruna (In: Aristoteles, Horacio, Longino. A poesia classica. S&o Paulo:
Cultrix, 1990: 42): “Metafora é a transferéncia dum nome alheio do género para a espécie, da espécie
para o género, duma espécie para outra, ou por via da analogia.”
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inventar provas e de outro a mimesis, em seu sentido aristotélico, isto €, a busca pela
composicao de “uma representacdo mais essencial das acbes humanas” (lbid.: 20). A
metafora, portanto, vive e produz no jogo relacional estabelecido entre poesia-

mimesis-catarsis e retorica-prova-persuasao.

Ao conecta-la com a mimesis Aristoteles tornava a metafora participe
da tensdo entre referéncia a realidade e criacdo, restituicdo e sobrelevacéo, afinal a
mimesis, e por decorréncia a metafora, pressupde um processo de construgdo e ndo
uma mera copia, imitacdo ou substituicdo. Se a referéncia ao mundo real ndo pode
ser esquecida no processo mimético e metaforico, também ndo se pode esquecer a
dimensdo criadora que lhe é inseparavel, pois entre a referencialidade e a criacéo, a
proximidade com a realidade humana e a sua recriagdo, a mimesis e a metafora

vivem sob uma tenséo propria:

Por um lado, a imitacdo é simultaneamente um quadro humano e
uma composicdo original, por outro lado, consiste numa
restituicdo e num deslocamento para o cimo (...) [isto é, para o]
maior e mais elevado (Ibid.: 67).

Essa tensdo confere a metafora a possibilidade de ser compreendida
ndo somente como desvio da linguagem corrente, mas como participe do processo
mimético de enraizamento, contextualizacdo da lexis. Os desvios metaforicos,
analisados nesses parametros, permitem apreender o que se V€ e percebe e que ainda
ndo encontra explicacdo na ordenacao reinante. Portanto, essa ligacdo com a mimesis
possibilita uma compreensdo da metafora que supera a0 mesmo tempo 0 seu
esgotamento enquanto mera substituigdo de tropos inexistentes ou como ornamento
discursivo e sua erréncia nos jogos de linguagem, e a situa num tempo e num espaco,

contextualizada numa cultura dada, tendo a realidade como referéncia, nunca como
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determinacdo. O discurso metaforico teria entdo uma funcdo ontoldgica de

“apresentar 0s homens como ativos, e todas as coisas como em ato” (lbid.: 72).

Para a analise da metafora, Ricoeur propde trés hipoteses de trabalho.
Na primeira sugere que ha que se considerar as relacdes engendradas pela
transposicdo metaforica dentro do jogo discursivo e nao somente como palavra ou
nome deslocados: a metafora-discurso que supera a metafora-nome. A segunda que
busca apreender o seu poder de reordenar e criar uma outra logica, capaz de “re-
descrever” a realidade’, advinda da capacidade metaférica de transgredir a ordem
I6gica constituida e desordenar a classificacdo até entdo existente. Por fim, a hipotese
mais arrojada: a metafora, ao mesmo tempo em que transgride a ordem categorial,
pode também engendra-la. Nessa linha de raciocinio, a metafora, portanto, estaria na
origem da construcdo de uma ordem, de uma classificacdo, que ela mesma pode
transgredir e transformar. Essa hipotese apresentada por Ricouer parte do
pensamento de Gadamer para quem existiria “uma ‘metaférica’ em acdo na origem
do pensamento légico, na raiz de qualquer classificacdo” (Ibid.: 37), superando assim
a oposicdo entre “proprio” e “figurado”, “vulgar” e “estranho”, “ordem” e
“transgressdo”, colocando em suspenso a linguagem cientifica e retirando-a do seu

pedestal de total objetividade.

Cabe ainda destacar, como fez Aristételes, que a metafora tem a

funcdo de instruir através da aproximacdo entre coisas aparentemente distantes, e o

" Para Ricouer (Op. cit.: 37), 0 equivoco categorial é visto como “o intermédio de desconstruco entre
descricdo e redescricdo”, dando a metafora uma funcgéo heuristica, somente reconhecivel se se aceitar
o pertencimento da metafora a ordem do discurso e da obra, e ndo somente seu carater de enunciado.
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faz colocando diante dos olhos, construindo imagens e possibilitando a apreensao do

abstrato sob os tragos do concreto, mostrando e fazendo ver:

A metéfora que mostra o inanimado como animado tem esse poder
de visualizar relacGes. (...) O visivel que faz aparecer o invisivel
em virtude de uma pretensa semelhanca, (...) a capacidade de
significar a atualidade™ (Ibid.: 58-59).

A metafora € ao mesmo tempo fruto e agente de dada cultura. Ela €
capaz de engendrar e destruir, mistificar e desmistificar discursos. Néo é
simplesmente um ornamento narrativo, mas produtora de narracfes, auxiliando a
compreender o que ndo € mais possivel abarcar com as categorias e classificacfes
vigentes em uma sociedade. Parafraseando Ricoeur, a metafora, expressao viva que
pde diante dos olhos, pode ser capaz de dizer a existéncia viva, sempre em processo

de transformacéo, e ao redor da qual as pessoas organizam suas vidas.

A andlise socio-cultural feita através das metaforas adquire maior
visibilidade em momentos em que a sociedade passa por profundas transformacdes e
reviravoltas, exigindo dos tedricos a constru¢cdo de novos instrumentais tedricos.
Momentos em que os tedricos de cultura precisam estar muito atentos e olhar
atentamente o que se passa na sociedade. Um olhar de lince que nada perde, mas
também um olhar que tenha a intencdo, mesmo gue nem sempre 0 consiga, de evitar
0 “pré-conceito”, o julgamento de valor precoce; um olhar que coloque em suspenso
os critérios de valor vigentes e que a tudo preste atencdo para captar a vivacidade
social, o que move, cria e transforma a cultura. O uso das metaforas como
instrumentos de descricdo e analise dos fendmenos sociais permite captar esse

processo.
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Os conhecimentos disponiveis sobre globalizacdo sdo frutos de
construcdes narrativas, obtidas pelo jogo de aproximacdes parciais, proprias das
construgdes metafdricas. Mesmo que tenham uma localizagcdo especifica e sejam
criadas dentro de uma nacdo, as construgdes narrativas que buscam abarcar a
globalizacdo implicam falar para outros e ndo somente “contar o que existe, mas sim
imagina-lo fora de si mesmo” (Garcia Canclini, 1999: 52). Ai estaria o papel das

metaforas:

[Elas] explicam o significado de algo por comparacdo com o
diferente.(...) Contamos histérias e empregamos metaforas porque
ao falar do que temos queremos nos referir a outra coisa, porque
participar em qualquer mercado (...) é como disparar a um alvo
que se move (Ibid.).

A arte, a literatura, a musica e 0s estudos tedricos condensam 0s
movimentos globalizadores em metaforas, servindo para dar visibilidade as novas
condigOes de interacdo na diversidade cultural do mundo atual. Muito mais do que
recurso provisorio enquanto ndo se constroem conceitos cientificos, o uso das
metaforas pode ser visto como uma necessidade humana “para compreender como

funciona a sociedade e como atuar nela” (Ibid.: 57).

NarragGes metaforicas permitem aproximar-se do imaginario e jogar
com ele. Elas produzem conhecimento “enquanto buscam captar o que se volve
fugitivo na desordem global, o que nédo se deixa delimitar pelas fronteiras mas sim
que as atravessa e as VE& reaparecer um pouco mais adiante, nas barreiras da

discriminacdo” (Ibid.: 58).

6 — METAFORAS ONTEM E HOJE.

Quais as metaforas que permitem hoje pensar as transformacdes que

ocorrem? Quais as que marcaram e marcam a trajetéria dos cantores e compositores
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do Rock Nacional Argentino e da Musica Popular Brasileira? Para iniciar essa
reflexdo, recorremos a Stuart Hall (2003) que em seu texto Para Allon White -
Metaforas de transformacéo nos aponta alguns elementos que sdo pertinentes com a
linha da reflexdo que aqui se busca fazer. Ao analisar as metaforas de transformacéo
social, Hall afirma que elas permitem imaginar o que aconteceria se valores culturais
predominantes fossem questionados e/ou transformados, se velhos padrées e normas
desaparecessem e também, permitiriam perceber novos significados e valores, novas

configuracdes socioculturais.

A anélise das metaforas proprias de cada contexto permite pensar as
relacdes entre o social e o simbolico sem reducionismos, para isso € necessario dar-
Ihes valor analitico, isto é, “meios para pensarmos as relagcdes entre dominio social e

simbolico no processo de transformacéo” (Hall, 2003: 220).

Nos anos 60, criadores e pensadores da cultura ligavam as metaforas
classicas de transformacdo ao modelo “momento revolucionario”; o social, o
simbolico e o cultural eram costurados um ao outro, numa correspondéncia
rudimentar. Acreditava-se que quando a configuracdo social vigente fosse derrubada,
traria consigo uma inversdo ou substituicdo de valores e simbolos. A concepcdo de
mundo predominante era baseada em vis6es do mundo mutuamente excludentes e
culturas antagdnicas, numa simplificacdo brutal. As transformacdes sociais,
simbdlicas e culturais eram pensadas através do conceito de revolucdo, visto de
modo reducionista. O pensamento contemporaneo tenta superar essas simplificagoes

draméticas e inversoes binarias.
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Que metaforas alternativas temos hoje para imaginar uma politica
cultural? Como se da essa relacdo entre o social e o simbdlico, entre 0 poder e a
cultura? Até onde véo os limites e as transgressdes nos processos culturais? Para
pensar quais seriam as metaforas proprias de hoje, Hall resgata Bakhtin e a
carnavalizacdo. O carnavalesco em Bakhtin teria a originalidade de ndo propor uma
simples inversdo metaférica, pois ele transgride a distin¢do binaria entre “alto” e
“baixo”: o baixo invadiria o alto, ofuscando a imposi¢cdo de uma ordem hierarquica,
criando formas impuras e hibridas do grotesco, revelando a interdependéncia do
baixo com o alto e vice-versa. Enfim, tal concep¢do mostra a natureza
inextricavelmente mista e ambivalente de toda vida cultural e a reversibilidade das
formas, simbolos, linguagens e significados culturais; expde o exercicio arbitrario do
poder cultural, a simplificacdo e a exclusao propria da tradigdo e dos canones; mostra
o funcionamento dos principios de clausura cultural e aborda as hierarquias

simbolicas como contraditorias.

As pesquisas feitas pelo Centre for Contemporary Cultural Studies, de
Birmingham, tendo a frente Raymond Wiliams, Stuart Hall e Hoggart, também séo
um importante marco nesses estudos. Tais pesquisas rejeitam a nocao de progresso
cultural essencialista e elitista, assim como a visdo binaria que predominava nos
estudos em torno da cultura de massa. A énfase é colocada nas formas de resisténcia
- e ndo na luta de classes -, nos movimentos em direcdo a configuragdes mais
conjunturais e na dimensdo simbdlica que ganha centralidade. Para Hall, o que
ocorreu foi uma transformacdo das metéforas da “dialética do antagonismo de
classe”, até entdo predominantes, para metaforas marcadas pela “dialégica da

plurivaléncia.”
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O principio dialogico celebra a alteridade e ganha relevancia:

(...) 0 eu é constituido apenas através de seu relacionamento com o
outro; toda compreensdo € dialégica por natureza; o significado
pertence a uma palavra na sua posi¢cdo entre os falantes, e a
concordancia entre os colaboradores no relacionamento é definida
como uma co-valorizacao (Hall, 2003: 234).

Nesse processo de substituicio das metéforas dialéticas pelas
metaforas dial6gicas, Hall destaca algumas mudangas significativas: a) a bifurcacéo
dialética € substituida pela énfase nos termos variaveis do antagonismo, na
interseccdo de diferentes “valéncias” dentro do mesmo terreno discursivo; b)deixa as
claras a falta de garantia de uma légica ou de uma lei para o jogo da significacéo; c)
as posicOes dadas de antemdo pelo antagonismo de classe d&do lugar a anélises em
que os posicionamentos dos locais de enunciagdo sdo infinitamente varidveis; d) a
noc¢do de articulacdo e desarticulagdo irrompe 0 maniqueismo e a rigidez binéria da

I6gica da luta de classe.

E como se da esse deslocamento? Do dialético para o dialdgico, o
deslocamento ndo se da de maneira abrupta, nem total. O que parece acontecer € uma
espacializacdo dos momentos de conflito e antagonismo que até entdo eram captados
por meté&foras de condensacdo. Nessas, aproprio-me do outro, dos elementos que me
interessam — tragos tipicos, por exemplo, da antropofagia, metafora que marcou a

Tropicéalia, como veremos mais tarde. Esse deslocamento:

(...) é antes uma questdo de ser surpreendido no meridiano que
divide duas variantes da mesma idéia; de estar suspenso entre duas
metaforas — de abandonar uma sem que se possa transcendé-la, e
de mover-se na direcdo da outra sem poder englobéa-la
inteiramente (Ibid.: 236).

Nas metéaforas dialdgicas abre-se mao de qualquer idéia de

transcendéncia, sugere-se que em “cada momento de inversdo, ha sempre o retorno
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sub-repticio do tragco do passado; em qualquer ruptura estdo os efeitos surpreendentes
de reduplicacdo, repeticdo e ambivaléncia” (lbid.: 236). O fio condutor desse
deslocamento é a insercdo da ambivaléncia e da ambiglidade no “espaco das
metaforas condensadas de inversdo e transcendéncia”. O antagonismo nao € refutado,
mas sim repensado em outros termos. Os polos antagbnicos do proprio e do outro
ndo sdo abarcados nem representados de forma completa, pois esses polos séo
pensados em termos de economia do excesso, por um lado, e da auséncia e falta, por
outro; estdo sempre sobre ou subdeterminados. No dizer de Hall (Ibid.): “Ha sempre
algo ndo explicado, ou excedente”. A traducdo cultural pode aqui se apresentar como
exemplo tipico desse processo metaforico, pois o sentimento de falta ou excesso é
sua marca. Sua realizacdo plena — se fosse possivel — acarretaria a apropriacdo do
outro e o seu fim; e sob as aparéncias de uma vitoria acachapante, na verdade
teriamos a completa derrota da traducdo, pois, como muito bem afirma Alberto

Moreiras (2001: 35):

N&o ha possibilidade critica que ndo envolva uma indecibilidade —
0 contrario disso é utilizar, de modo mecénico, um programa de
codificacdo e recodificacdo de valores: na verdade, um servico de
manutencao.

Cabe ressaltar que na linha de reflexdo feita por Hall, a qual este
trabalho se afilia, ndo ocorre uma simples inversdo das metaforas classicas de
transformacéo, ligadas a dialética, pelas metaforas meramente horizontais ou laterais,
tornadas hoje, no dizer desse pensador, banais no debate sobre cultura. A Gnica
alternativa ndo €é romper com toda e qualquer formulacdo marcada pela
hierarquizacdo, por exemplo, entre alta cultura, cultura de massa ou popular. Se tais
distingdes hierarquicas ndo sdo mais convincentes e produtivas, o seu simples

abandono né&o resolveria os problemas que traziam. Os conceitos de ambivaléncia,
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hibridismo ou interdependéncia perturbam e transgridem “a estabilidade desse
ordenamento hierarquico binario do campo da cultura em alto e baixo” (Hall, 2003:
239), mas ndo destroem a sua forca operacional como principio hierarquico da

cultura. E preciso colocar tais hierarquizacdes sob rasura, como afirmava Derrida.

As fronteiras continuam a existir, mas elas ndo estdo dadas de
antemao, ndo existem em si mesmas, enquanto repositorios eternos de valor cultural
classificatério, mas sim sdo decorréncia da luta que se estabelece no campo da
cultura. Ndo séo fronteiras naturais e imoveis e nem tampouco intransponiveis e
imodificaveis, afinal as praticas culturais estdo situadas no jogo de poder que marca a
sociedade e as tentativas de construir novas fronteiras em outro lugar permanecem.

Como bem sintetiza Hall (Op. cit.: 239-240):

Uma das formas pelas quais o poder opera na esfera
aparentemente descentrada da cultura € através da luta por seu
aproveitamento a fim de sobrep6-la, regular e cercar suas diversas
formas e energias transgressivas dentro da estrutura e das l6gicas
de um duplo normativo ou candnico (...) [operacdo] sempre ligada
(...) aos mecanismos da hegemonia cultural.

A partir dos pressupostos tedricos apresentados, este trabalho passa a

analisar a MPB e 0 Rock Nacional Argentino.
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Il — CRIANDO NOS INTERSTICIOS
— SEM PERDER O PROPRIO, SEM DESPREZAR O ALHEIO —

A juventude da geracdo 60 passou a exigir e lutar por um espago na
sociedade, que até entdo lhe fora negado ou restringido. A contestacdo foi a pedra de
toque dessa nova geracdo que buscava criar seus proprios espacos de criagdo e
manifestacdo contrapondo-se aos padrfes sociais vigentes. Seguindo a tendéncia de
outras partes do mundo, tanto na Argentina quanto no Brasil aconteceu, nesse
periodo, um grande envolvimento de jovens em movimentos politicos e artistico-
culturais. Havia uma confluéncia das vérias artes e seus criadores e uma forte
tendéncia dos jovens para interferirem nos rumos das sociedades onde viviam e
criavam. Arte, cultura e politica se davam as mdos em busca da transformacéo,
articuladas em torno da revolucéo, a palavra que deu o tom dos anos 60. De acordo
com Claddia Gilman (2003: 26), a revolucdo era a “pedra de toque” no periodo,
buscava-se nesse conceito e em suas atribuicbes a ‘“garantia necessaria de
legitimidade dos escritores, dos criticos, das obras, das idéias e dos
comportamentos.” Tomada em diferentes acepg¢Oes de acordo com a tendéncia
politica a que o artista estava ligado, a revolugdo deu a linha para a criagéo tanto de
artistas plasticos, cantores, compositores, poetas, escritores ou cineastas, quanto de
dramaturgos, atores e intelectuais académicos. Esses criadores acreditavam ser uma
vanguarda revolucionaria e agiam como tal. Imbuidos da missdo de construir o

novo, a nova sociedade, a arte, a musica, o teatro, 0 cinema novo, renegavam o status
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quo estabelecido e sentiam-se capazes de fomentar transformacgdes macrossociais e

ditar rumos considerados mais justos e democraticos para as sociedades onde viviam.

Entre artistas e pensadores latino-americanos predominava a
ideologia das esquerdas em seus diversos matizes. Fomentados pela Revolucgéo
Cubana e tendo a “Che” Guevara e a Régis Debray como pontas-de-lanca,
acreditavam que uma vanguarda organizada poderia criar as condi¢cdes necessarias
para a revolucdo, crenca que o exemplo revolucionario cubano, a deficiente analise
da situacdo e a possibilidade de organizacdo do movimento operario e camponés nao

fizeram mais que reforcar.

A idéia central das esquerdas, portanto, era que se vivia em um
periodo prée-revolucionario. E, nesse contexto, a producdo artistica passou — e nédo
poderia ser de outra maneira — por um processo de politizacéo crescente. A arte tinha
que ter “opinido”, manifestando o descontentamento frente a realidade que vivia o

continente. Mas essa manifestacdo ndo percorreu caminhos Unicos.

Grande parte dos compositores, cineastas, artistas plasticos,
dramaturgos, escritores e poetas encarava a arte como elemento importante da
estratégia revoluciondria, normatizando-a a fim de transforméa-la em instrumento
revolucionario. A musica popular, por exemplo, deveria ajudar a resgatar os valores
mais genuinos da nacionalidade e auxiliar na sedimentagdo de uma cultura nacional,
tendo além de funcdo estética uma funcdo profundamente politica, vista como um
instrumento de conscientizacdo, mostrando a realidade injusta em que vivia a maioria
da populacdo e fomentando uma tomada de posi¢cdo. Heloisa Buarque sintetiza bem

ao afirmar que nos anos 60 se viu surgir
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(....) uma geracdo sensibilizada pelo desejo de fazer da arte ndo
mais o instrumento repetitivo e previsivel de uma veiculacdo
politica direta, mas um espaco aberto a invencéo, a provocacao, a
procura de novas possibilidades expressivas, culturais, existenciais
(Buarque de Hollanda e Gongalves, 1984: 65).

Nesse periodo, a existéncia de uma relagdo direta entre arte e
sociedade, arte e realidade era uma bandeira levantada pelos artistas. Acreditava-se
na eficacia politica da palavra revolucionéria. Alguns acontecimentos podem ser
considerados como marcos-seminais dessa postura: Maio de 68 na Franga, a
contracultura e 0 movimento hippie na Califérnia, o surgimento do rock como
masica que embalaria essa geragdo e, aproximando-nos geograficamente, a
Revolucdo Cubana, a nova masica latino-americana, o Cinema Novo e a Tropicélia

no Brasil, 0 Rock Nacional na Argentina.

Se 0s poetas beatniks, os hippies e os lideres da esquerda latino-
americana (encabecados por Fidel Castro e pelo argentino “Che” Guevarra),
transformaram-se em icones dessa nova geracdo, ndo se pode esquecer dos Beatles,
fomentadores de uma nova linguagem musical cuja proposta transformou-se em pilar
que serviu como sustentacdo para propostas roqueiras que comegavam a se espalhar
pelas diversas partes do mundo. Jovens se animavam a compor, cantar e tocar
bebendo nessa fonte inspiradora, criando e recriando a partir dos parametros dados

por ela.

1 — Como Tubo COMECOU.

1.1 - O Rock na Argentina: viagem e traducéao.

O rock, quando chegou a Argentina, vindo de paises cuja cultura e

situacdo geopolitica eram tdo distintas desse pais latino-americano, localizado ao sul
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do Equador, deparou-se com o outro. De um lado, o poderio econémico, 0
desenvolvimento social e a supremacia politica anglo-saxdnica e norte-americana; de
outro, uma realidade marcada pela luta para superar 0os muitos problemas decorrentes
de um pais periférico. Musicalmente, a Argentina se via envolvida pela defesa do
tango como simbolo nacional e pela presenca de uma mausica de raizes nativas: 0
folklore.! Mas, como em outras partes do mundo, comecou a se formar em terras
argentinas uma nova geracdo de jovens dispostos a criar seus proprios canais de
manifestacdo, a lutar para abrir espacos sociais e a ser valorizados socialmente,
contrapondo-se aos padrdes estéticos predominantes e ditados pelas geracbes

anteriores.

Quando o rock chegou a Argentina tomou de assalto adolescentes de
13 a 15 anos, sedentos por novas linguagens e maneiras de expressao musical e
comportamental. Como todo viajante, o rock se defrontou com uma outra realidade e,
no processo, foi transformando a quem o acolhia e também se transformando. No
embate e no didlogo, incorporou elementos distintos na lingua, no jeito de tocar os

instrumentos e na harmonia.

Além desse aspecto geracional da luta da juventude por criar seus
proprios espacos, a chegada do rock na Argentina foi decorréncia de outros fatores: o

desenvolvimento das industrias culturais, que possibilitaram a massificacdo de

! Folklore é um termo que, na Argentina, passou a ser usado no linguajar popular e também pela
imprensa para designar expressdes musicais com origem e tematica rurais, provindas do interior, das
provincias. Alguns exemplos: chamamé, zamba, baguala, milonga, bugios... Ja “folclore” é expressdo
normalmente usada por estudiosos para designar expressdes culturais e artisticas de origem popular
desconhecida. Em funcdo disso, prefiro manter a grafia “folklore” quando me referir a essa expressao
musical argentina de origem rural. Alguns académicos e estudiosos do tema preferem a expressdo
“musica de projecdo folclorica” para designar esse tipo de mdsica com base rural, mas com autoria
conhecida e comercializada pelos selos discograficos. Sobre esse tema, pode-se ver
http://www.surdelsur.com/musica/folklore/index.htm e http://www.elfolkloreargentino.com.
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produtos culturais; a politica expansionista das grandes gravadoras, sobretudo norte-
americanas, a caminho de se tornarem multinacionais e conquistarem o mercado
externo; e também o crescimento do papel dos meios de comunicacdo de massa,
como o radio, o cinema e a televisdo, que auxiliaram no processo de divulgacdo

desses produtos.

Na Argentina, o rock transformou-se num poderoso articulador das
identidades juvenis urbanas e, de acordo com Pablo Alabarces (1993), fomentou a
criacdo de uma cultura rock ou uma “cultura adolescente”, responsavel em grande
medida pela formacdo, entre os jovens argentinos, de um sentido de pertencimento
muito mais geracional que social, etario que geografico, cronoldgico que econémico,
substituindo as antigas formas de interpelacdo, mais ligadas as instituicdes politicas,

como partidos e sindicatos.

Sedentos por se conectarem com o som produzido por bandas
inglesas e, em menor medida, norte-americanas, esses adolescentes argentinos
deixaram-se tomar pelo rock. Inicialmente foi uma “possessao” fisica, pois a musica
roqueira, com seu ritmo empolgante, arrebatava-lhes primeiro o corpo e, em seguida,
0s coracles e as mentes. Esses incipientes roqueiros buscavam aprender, primeiro,
pela imitacdo, tentando apropriar-se desse novo capital cultural que se apresentava
como atraente e sedutor. Ouvir os discos, retirar as notas, os acordes e as harmonias e
tentar repeti-las: eis os primeiros passos da longa caminhada que iniciavam. Como
bons hospedeiros, acolheram o visitante estranho, deram-lhe as boas vindas e
tentaram estabelecer o didlogo. Sentiam o rock como algo inovador, capaz de

expressar suas angustias e seus desejos de contestacdo e com ele se identificavam.
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Passado o estupor inicial, esses adolescentes buscaram eles préprios
tocarem, reproduzindo o som roqueiro das bandas estrangeiras, em uma mimesis
pouco criadora, envoltos por uma atitude de respeito obsequioso que os impedia de ir
além. Talvez por ainda ndo conseguirem, nesse momento, superar 0 pensamento
reinante de que “o que vem de fora é melhor” e um certo sentimento de inferioridade

cultural proprio de paises periféricos.

Mas o processo se aprofundou. Eles comecaram a fazer versdes de
cancdes roqueiras estrangeiras e, desse modo, ainda que timidamente, incorporaram
um elemento préprio da sua cultura: o espanhol, sua lingua. E em seguida, mais
seguros de suas capacidades e do que lhes era préprio, comecaram eles mesmos a
criar. Desejosos de expressar as suas vivéncias e os tracos da cultura local, passaram
a compor suas proprias cancdes, falando do contexto que 0s rodeava, de seus desejos,
do seu mundo, e a tocar explorando os sons mais nativos, mas sem deixar de levar
em conta esse outro mundo que se havia aberto. O tango e o folklore afloravam nos

ritmos e nas tematicas, traduzidos, mesclados, hibridados e reciclados com o rock.

Os horizontes se ampliaram, e os elementos proprios da cultura que os
circundava passaram a estabelecer um contraponto importante, ocupando seu espaco
e sendo valorizados. No embate criativo, o dialogo que esses jovens roqueiros
estebeleciam com o local se aprofundou. A atitude inicialmente passiva de ouvir e
repetir os idolos estrangeiros deu lugar a uma atitude mais criativa, de tentar compor
a partir das suas préprias caracteristicas e das caracteristicas do lugar onde viviam.

Criagdo-recriagdo: atitudes inerentes ao processo da tradugéo cultural.

Essa nova linguagem musical tomou os coragdes e mentes de alguns

adolescentes em Roséario e Buenos Aires, duas cidades portuérias e, portanto, mais
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propensas a receber os “viajantes” e com maior facilidade de contato com o que se
fazia la fora. Litto Nebbia e seus amigos, tomados de assalto pela proposta roqueira,
sobretudo via Beatles, embarcaram nessa balsa e se lancaram pelos mares bravios
dessa proposta que se configurava: o rock. Criaram uma banda de amigos formada
pelos rosarinos Ciro Fogliata, Juan Carlos “Chango” Pueblas, Guillermo Romero,
Tito Adjaide e o mais novo deles, Litto Nebbia. Inicialmente, tocavam em festas e
bailes da cidade. O primeiro nome do grupo era em inglés — The Wild Cats —, o que

janos da um primeiro elemento da mimetizagdo com o rock cantado em inglés.

Litto, o ultimo a integrar-se ao grupo, trouxe a idéia de compor rock
em espanhol, criando letras que tinham a ver com a realidade do espaco onde viviam.
Essa idéia foi logo incorporada e tornou-se a grande responsavel pela maior guinada
na carreira do grupo e também por desencadear a criacdo do Rock Nacional

Argentino. O rock, pela primeira vez, passou a ser criado e cantado em espanhol.

O nome da banda foi argentinizado: Los Gatos Selvajes. Dispostos a
ampliar seus horizontes, esses adolescentes compraram 0s instrumentos necessarios
e, em janeiro de 1965, embarcaram para a capital. Em Buenos Aires conseguiram
trabalho em uma produtora que organizava bailes aos sabados e tinha um programa
de televisdo no canal 13, La Escala Musical, onde se apresentavam. Ai faziam covers
de bandas norte-americanas ou inglesas e, eventualmente, cantavam alguma
composicdo propria, criadas por Nebbia. Ainda em 1965, receberam a proposta de

gravar, primeiro um compacto simples e depois um LP.

Este disco, Los Gatos Selvajes, sintetiza a trajetoria inicial do rock na
Argentina. Nele percebemos o fascinio desses jovens pelo rock inglés, exemplificado

pela versdo que fazem de “Ticket to Hide” dos Beatles, transformada em “Boleto
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para pasear”. Quando do seu relancamento em forma de CD,? em 1994, a gravadora
incorporou a reproducdo de uma apresentacdo ao vivo do grupo, feita no programa
La Escala Musical, e ai ficava explicita a tentativa primeira de mimetizar o jeito de
tocar e cantar dos Fab Four ao interpretarem “She loves you”. Porém, as
composicdes proprias, criadas por Nebbia, apareciam nesse album em maior
quantidade, ja demonstrando o amadurecimento da banda. Eram composi¢fes com
tematica adolescente: as primeiras paixdes, o0 primeiro beijo, a soliddo, demonstrando
toda a ingenuidade de um adolescente entre 13 e 15 anos, idade que Litto tinha
quando as comp6s. Na éepoca, 0 disco teve pouca repercussao e venda, mas seu
lancamento foi um fato historico, pois foi a primeira gravacao de rock em espanhol e

atestou o nascimento do Rock Nacional Argentino.

A produtora que os havia contratado foi a faléncia, o programa
televisivo em que se apresentavam saiu do ar. As dificuldades de sobrevivéncia eram
muitas. Alguns dos componentes da banda retornaram a Rosario, mas Litto Nebbia e
Ciro Fogliatta ndo desistiram e juntaram-se a outros novos roqueiros — Oscar Moro,

Alfredo Toth e Kay Galiffi. Em 1967 estava formado Los Gatos.

Desde de 1966, a Argentina passou a viver sob um regime militar,
fruto de um golpe de estado que impds o General Ongania como presidente-ditador.
Institucionalizou-se no pais a doutrina de seguranca nacional, em nome da qual se
dissolveram os partidos politicos, designou-se uma Nova Corte Suprema,
impuseram-se interventores nas provincias, fecharam-se jornais, revistas, salas de

teatro. A ditadura interveio em instituicGes publicas — a Universidad de Buenos

? Relangado pelo selo Melopea, de Litto Nebbia, em 1994.
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Aires, por exemplo — e privadas — como o Instituto Di Tella, principal espaco
argentino de manifestacdo da vanguarda artistica e musical; perseguiram-se artistas e
intelectuais e, sobretudo, as liderancas politicas de esquerda, com énfase nos
movimentos estudantis e operarios.® Os incipientes roqueiros, em nome da “moral e
dos bons costumes”, eram frequentemente presos pois, de acordo com os militares,
rebelavam-se contra a ordem estabelecida pelo seu modo de vestir e viver. Rodolfo

Garcia (2001)* assim relata:

Viviamos em uma ditadura. Era um estado policial, havia muita
censura, era muito dificil tocar; éramos muito perseguidos. Os
policiais apareciam nas apresentacdes e levavam todos presos;
vocé ficava 24 horas preso. Vocé estava caminhando na rua e
simplesmente por ter cabelo comprido o levavam. Chegamos a ser
presos trés vezes na mesma semana.’

Moris (Apud La Historia Viva ..., 1993: 115), outro roqueiro dos
principios, comenta ironicamente as contrariedades que 0s roqueiros sofreram no
inicio:

Todos estavam contra: o dono do armazém, sua mulher, a policia,
0 comissario, a avo, a prima, teu pai, tua mée, o colégio, o
professor, as emissoras de radio. (...) O mundo adulto tinha
decidido que alguém ndo podia pensar se ainda ndo tivesse barba
e bigode.

Desconsiderados pelos produtores discograficos, pelas emissoras de
radio e televisdo e perseguidos pela policia, 0s jovens roqueiros criaram um circuito

alternativo e forjaram seu proprio espaco. Litto Nebbia com sua banda Los Gatos

conseguiram um emprego para tocar em um bar que ficava na Avenida Pueyrredon,

% Ver Quesada, 2001; Longoni, 1998.

* Entrevista concedida por Rodolfo Garcia, musico de Almendra, em 22 mai. 2001.

> As citagdes feitas de entrevistas, partes de artigos ou livros em espanhol sdo traducdes livres feitas
pelo autor a partir do texto original.
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substituindo um grupo de jazz. O local chamava-se “La Cueva” e transformou-se em
espaco de encontro da primeira geracdo de roqueiros argentinos. Ali se encontravam,
além da banda Los Gatos, Javier Martinez, Claudio Gabis e Alejandro Medina (que
viriam a montar a banda de blues Manal), além de outros roqueiros historicos como
Pajarito Zaguri, Moris, Tanguito e Miguel Abuelo. Posteriormente, jornalistas e
alguns roqueiros criaram em torno de “La Cueva” toda uma lenda, transformando-a
em lugar sagrado para o Rock Nacional. Buscou-se mostra-la como tendo a mesma
importancia que tivera “The Cavern”, em Liverpool, para os Beatles. Litto Nebbia é

muito critico em relacao a essa mistificacdo:

Isso tem a ver com o folclore da Argentina. (...) Eu ia para ““La
Cueva” para trabalhar, ndo ia para beber e me divertir. Era de
Rosario, ndo tinha onde dormir, e nos pagavam 40 pesos por noite.
Por esses 40 pesos tocavamos das 10 da noite até as 4 horas da
manhd, sem parar, como musica de fundo. Usdvamos esse dinheiro
para alugar um quarto, onde dormiam sete pessoas, para um café
com leite e cigarros. E assim vivemos durante os dez meses em que
trabalhamos ai. Nesse lugar o som era ruim, se ouvia muito mal,
estava cheio de pulgas e, a noite, a policia aparecia com
freqliéncia para nos levar presos. O que era bom era a boemia que
dai saia. Depois nos reuniamos para tocar guitarra, sonhar... Mas
dizer que o lugar era o centro da musica roqueira, como o foi "The
Cavern”, em Liverpool... Ndo, ndo era bem assim... (Nebbia,
2001).°

Na verdade “La Cueva” foi importante como centro de reunido de um
grupo de jovens que estava a fim de criar espago para um rock argentino. Alguns
desses jovens inclusive ndo podiam entrar, pois ndo tinham dinheiro, e esperavam do
lado de fora até que o bar fechasse e entdo se dirigiam para o bairro Once, a onze
quadras de “La Cueva”, onde terminavam a noite numa pizzaria — “La Perla del

Once”. Conta a lenda que foi no banheiro da “Perla” que comegou a ser criado 0

® Entrevista de Litto Nebbia concedida ao autor em 02 jul. 2001.
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primeiro grande sucesso do Rock Argentino — “La Balsa”. Tanguito proferiu uma
frase — “Estoy muy solo em este mundo de mierda” —, Litto Nebbia pegou o mote e

criou o restante da cangéo.

Estoy muy solo y triste aca

en este mundo abandonado,

tengo una idea:

es la de irme al lugar que yo més quiera.
Me falta algo para ir

pues caminando yo no puedo,
construiré una balsa y me iré a naufragar.
Tengo que conseguir mucha madera,
tengo que conseguir de donde pueda.

Y cuando mi balsa esté lista

partiré hacia la locura,

con mi balsa yo me iré a naufragar.

Os estudiosos e roqueiros consideram esta composicdo como o0
primeiro rock argentino. “La Balsa” é a metafora (aqui pensada enquanto figura
retorica) adequada para entender o periodo inicial do Rock Argentino. O poeta deixa
clara sua insatisfacdo, sente-se abandonado em um mundo que ndo o satisfaz.
Decide, entdo, ir a busca de seus sonhos e navegar por mares até entdo nao
navegados. Para isso, planeja construir uma “balsa” e com langar-se rumo ao
desconhecido. Tarefa dificil, desafiadora e cheia de obstaculos: necessita conseguir
“mucha madera”, de “donde pueda”, para construir “la balsa” e langar-se ao mar,
navegar, buscando a “locura”. Propor-se a criar rock num pais periférico, em meio a
ditadura, que ndo permitia aos jovens se manifestarem, e cantando em castelhano,

naquele momento era de fato “una locura”.

A inseguranca e a falta de certezas acompanham o poeta, afinal
lancar-se ao mar em uma balsa, correndo o risco de naufragar, nada tinha de seguro.

Mas ele, mesmo assim, esta disposto a tentar. O seu desejo é mais forte. Passados
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mais de 30 anos, podemos dizer que conseguiu. Agora “a balsa” do RNA parece
estar em um lugar mais seguro, ja ancorou em terras argentinas e ocupa seu espaco

no imaginario de sua cultura.

Em 1967, Los Gatos conseguiram fazer um teste na gravadora RCA e
gravaram um compacto simples, contendo de um lado “La Balsa”, composta por
Nebbia e Tanguito, e do outro “Ayer no mas”, de Moris. Em seguida gravaram um
album contendo, além das mdsicas ja citadas, outras composicGes de Nebbia e
também de companheiros que o acompanhavam desde “La Cueva”. A intencdo, por
ele explicitada, era de abrir espaco para que 0s demais roqueiros também se
tornassem conhecidos.” Venderam mais de 200 mil cépias, abrindo o caminho para
que outros grupos também gravassem, pois demonstraram para as gravadoras que a
sua masica tinha qualidade e apelo popular. Manal e mais tarde Almendra também
conseguiram gravar seus discos. Em 1968, estava formada a triade que deu o pontapé

inicial para tornar o Rock Nacional conhecido: Los Gatos, Almendra e Manal.

Almendra era liderado por Luis Alberto Spinetta, até hoje
reverenciado, juntamente com Nebbia e Charly Garcia, como um dos maiores nomes
do rock argentino. Spinetta reuniu um grupo de amigos que viviam em Belgrano,
bairro portenho de classe média: Rodolfo Garcia, Emilio Del Guercio e Edelmiro
Molinari. Ensaiavam na casa do pai de Spinetta e fizeram sua primeira apresentacdo
publica em 1969, no espago por exceléncia das vanguardas portenhas: o Instituto Di

Tella.

’ Litto Nebbia (Apud De la Puente e Quintana, 1988: 17) afirma que: “Yo pensé que el primero que
lograra en una grabadora, lo primero que tenia que hacer era meter a otros, cada uno con su conjunto”.
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Luis Alberto Spinetta e seu grupo Almendra tinham uma proposta de
letras mais elaboradas no sentido da metafora poética. Em suas letras também estava
presente o desejo de construir algo distinto: a utopia rogueira e o desejo de mudar o
mundo. Em “Muchacha, ojos de papel”, um de seus primeiros sucessos, percebem-se

tais caracteristicas:

Muchacha ojos de papel,

;adonde vas? Quédate hasta el alba.
Muchacha pequefios pies,

no corras mas.

Quédate hasta el alba.

Suefia un suefo despacito entre mis manos
hasta que por la ventana suba el sol.
Muchacha piel de rayon,

no corras mas.

Tu tiempo es hoy.

Y no hables méas, muchacha
corazon de tiza.

Cuando todo duerma

te robare un color.

Muchacha voz de gorrion,

¢adonde vas?

Quédate hasta el dia.

Muchacha pechos de miel,

no corras mas.

Quédate hasta el dia.

Duerme un poco

Yy YO entretanto construiré

un castillo con tu vientre hasta que el sol,
muchacha, te haga reir

hasta llorar, hasta llorar.

Y no hables mas, muchacha
corazon de tiza.

Cuando todo duerma

te robaré un color.

Nessa cancdo, destaca-se uma profusdo de metaforas poéticas:
“muchacha ojos de papel (...), piel de rayén, corazon de tiza, voz de gorrion, pechos
de miel”. A primeira vista, nota-se a predominancia de uma tematica amorosa; mas,

uma segunda leitura parece possivel. Os elementos da letra podem nos remeter a
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situacdo que vivia 0 RNA no periodo de sua implantacdo. O poeta, inicialmente,
refere-se a necessidade de vencer a debilidade (“voz de gorrién”) e a falta de
esperanca e de sentido de vida (“ojos de papel, corazon de tiza”); em seguida,
menciona o trabalho imprescindivel de convencer a si préprio e aos demais jovens
companheiros da importancia de voltar a acreditar que “el tiempo es hoy”, que as
coisas podem ser feitas agora. O sonho ja existe e as dificuldades também. O poeta
ndo esta sozinho, ele tem alguém com quem compartilhar seus anseios, ainda que
primeiro precise convencé-lo a ficar “hasta el alba”, até que nasca o sol, com a
esperanca de um novo tempo. Esta decidido a ndo mais fugir; sente que, finalmente,
0 tempo chegou, como diz Spinetta em outra de suas composicOes desse periodo:
“Laura ve, aunque es grande su vida comienza aqui y la vez termina la sed de su

espera.”®

Mesmo conseguindo gravar seus discos, as dificuldades continuaram.
Os roqueiros argentinos sofreram com a censura da ditadura e a perseguicao policial.
Como nos contou Rodolfo Garcia, eles se apresentavam tarde da noite, em pequenos
teatros, ap0s as sessdes das pecas ou dos filmes. A policia sempre estava por perto
com a desculpa de impedir a entrada de menores de idade. E eles sempre
encontravam algum e, entdo, levavam todos, inclusive 0os musicos, para passarem

uma noite na prisdo. Mas a criatividade roqueira conseguiu driblar os policiais:

Ai surgiu uma ideia que resolveu a situacdo. Comegcamos a
organizar apresentacdes nos domingos de manhg, ao redor das 11
horas, no Teatro Coliseo, um dos melhores de Buenos Aires. Com
isso desmontamos o argumento da policia. Entrar no Teatro
Coliseo e levar pessoas detidas ao meio dia seria um escandalo. O
mesmo aconteceu com as familias. Vocé, como pai, podia dizer a

8 Verso da cancéo de Spinetta: “Laura va”.
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seu filho: “Como vocé vai sair as 11 da noite para ir a um show
que comeca a 1 hora da manh&d?”” Mas é muito diferente o jovem
sair as 10 horas da manha para ver um show e prometer voltar a
tempo para o almogo com a familia (Rodolfo Garcia, 2001).

Essas estratégias foram ampliando o publico roqueiro. A imprensa
alternativa comegou a dar espaco e a apoiar 0S roqueiros argentinos, sobretudo
algumas revistas com muito boa circulagdo: Pinap, Pelo, Expreso Imaginario, La
Maga. Além disso, algumas dessas revistas comegaram a organizar festivais de rock,
como o patrocinado pela revista Pinap, em outubro de 1969, em que se apresentaram
0s principais grupos de rock argentinos entdo existentes. No ano seguinte, a revista
Pelo organizou, em fevereiro e novembro, outros dois festivais, chamados B.A. Rock
(Buenos Aires Rock), no velédromo municipal do bairro de Palermo. Mesmo sem
acesso aos meios de comunicacdo de massa, enfrentando o descaso das gravadoras e
a perseguicdo da ditadura militar, os roqueiros foram, eles proprios, criando e

ampliando seu publico.

Em meio a luta do RNA para ocupar seu espaco social, Luis Alberto
Spinetta escreveu, em 1974, um manifesto que expressava as inten¢des dos primeiros
roqueiros e também denunciava o que ndo estava bem no movimento. Com o titulo:
“Rock: masica dura, la suicidada por la sociedad”, esse manifesto saiu no jornal

alternativo Rolanroc e foi reproduzido no livro de Daniel Grinberg (1993).

Ao mesmo tempo em que Spinetta (Apud Grinberg, 1993: 149) afirma
a diversidade de caminhos existentes dentro do RNA — “sdo tantos 0s matizes que
compreendem a atitude criativa da musica local”, também chama a aten¢do para as
deformac0es existentes — “sdo tantos 0s passos que sucessivamente deformam os

projetos.” Para evitar essa deformacao, ele sugere que o roqueiro siga o “instinto” —
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palavra-chave para entender o Rock Argentino, sobretudo o das primeiras geracdes —

e ndo se deixe enredar pelo mercado.

Aos musicos de rock ndo cabe associar-se aqueles que, em relacéo a
criagdo, tomam atitudes “paternalistas”, “tradicionais — no sentido doentio de
tradicdo”, “formalistas” ou “mitdmanas”. Cabe-lhes, sim, dar espaco ao instinto de
vida, afinal “os projetos em matéria de rock argentino nascem de um instinto” e “o
rock ndo é somente uma forma determinada de ritmo ou melodia. E o impulso natural
de elucidar através de uma liberacdo total os conhecimentos profundos aos quais,
dada a repressao existente, nem todos os homens tém acesso” (lbid.: 149). E essa
atitude vital ndo pode ser substituida por “expressdes superficiais” que somente

estimulam “mudancas exteriores e contra-revolucionarias” (Ibid.).

O instinto, no texto, é associado a liberdade de criagéo, a autonomia e
a autenticidade dos roqueiros; e é contraposto a sua profissionalizacdo, isto €, deixar
0 rock ser conduzido pelas gravadoras e pelos “managers” e transforma-lo em
“negocio”, em mais uma mercadoria a ser comercializada. Percebe-se aqui a
presenca das duas principais metaforas que acompanham o RNA desde o seu
comeco: “zafar” e “transar”.’ Elas configuram os parametros de avaliacdo das
propostas musicais roqueiras, determinando o seu grau de pertencimento ao rock.
Quanto mais conseguem escapar (um dos significados da palavra *“zafar” em
espanhol) das tramas do mercado, recusando-se a “transar” — negociar — com ele,
mais auténticas sdo as propostas e mais proximas estardo dos ideais defendidos pelo

RNA.

% “Zafar” e “(no) transar” sio mais bem estudadas nos capitulos 4 e 5 desta tese, quando analiso as
propostas de Divididos e dos Redondos.
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Spinetta expressa no texto o grande temor dos roqueiros: a perda da
autonomia e da liberdade, ou, em outras palavras, a perda da capacidade de “zafar”.
Ao aceitar “transar” com o mercado, corre-se o risco de transformar o rock em
simples negodcio, o mesmo negdcio “do qual tantos sobrevivem as custas dos

musicos, poetas, autores e homens criativos em geral” (Ibid.)

Outro aspecto importante destacado por Spinetta é o desejo e a
necessidade manifestados pelos roqueiros de dialogarem de forma criativa e nédo
subserviente com musicos e criadores de outras partes do mundo. Ele denuncia os
“tildadores® de lo extranjerizante”, aqueles que, trancafiados em seus valores
ultranacionalistas, recusam-se a dialogar com o que vem de fora e rotulam aqueles
que o fazem de “venderem sua alma ao capital estrangeiro” e de deturparem a cultura
local. Para Spinetta 0 que, de fato, esses “tildadores” fazem é reprimir “a informacéo
necessaria de musicas e atitudes criativas que acontecem em outras partes do
planeta” e considerar “que 0s musicos argentinos ndo podem se identificar com

sentimentos hoje em dia universais” (Ibid.: 150).

Ao atacarem 0S roqueiros de estrangeirizantes e ndo patriotas, seus
detratores, além de demonstrarem falta de informacdo e conservadorismo tacanho,
“estdo minimizando a riqueza de uma criacdo local apenas florescida” (lbid.). O
manifesto encerra-se com a afirmagdo de que “o Rock, musica dura, varia e se

modifica, & um instinto de transformacao” (Ibid.).

10 «“Tjldadores” é um neologismo criado a partir do verbo “tildar”, isto &, atribuir a alguém um defeito
ou algo negativo, rotular alguém de forma preconceituosa.
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Entre 1973 e 1976 a Argentina voltou a viver um periodo de relativa
democracia, bruscamente interrompido por um novo golpe militar. Uma Junta
Militar, liderada pelo General Videla, assumiu o poder estatal e teve inicio uma das
ditaduras mais sangrentas da América Latina. O golpe militar de 24 de marco de
1976 definiu a si mesmo como o0 “Processo de Reorganiza¢do Nacional”. De acordo
com Maria Saens Quesada (2001), a perseguicdo, a prisdo e 0 assassinato dos
oposicionistas comecou logo. Em setembro de 1977 ja estavam detidos ou mortos
mais de 8 mil “subversivos”. Quesada (2001: 659) cita a frase do entdo interventor de

Buenos Aires, que da uma idéia do terror que se implantou na Argentina:

Primeiro mataremos todos os subversivos, logo em seguida
mataremos seus colaboradores, depois seus simpatizantes, em
seguida aqueles que permanecam indiferentes, e finalmente
mataremos os timidos.

O Processo foi “o reinado do terror”. De acordo com Francine

Masiello (1987: 25):

Os abusos desse governo sdo bem conhecidos: a “guerra suja”
feita contra o povo; a eliminagdo de toda oposicéo, a coercao dos
inocentes mediante o sequestro e a tortura; as intervencoes
paramilitares em fabricas, universidades e domicilios privados; e o
exilio massivo [de intelectuais e artistas] que resultou em uma
nacao separada de si mesma.

Nesse contexto, 0 roqueiro argentino incorporou um traco fortemente
politico: a luta contra a ditadura. A atuacgéo truculenta do governo militar acarretou a
a repressdo e o enfraquecimento do movimento politico juvenil. O Rock Nacional
tornou-se um dos poucos espa¢os de manifestagdo na Argentina, servindo como pélo
aglutinador da identidade juvenil. Passou a atingir, desde entdo, ndo somente 0S
jovens trabalhadores, mas a classe média, os estudantes secundarios e universitarios e

os ex-militantes politicos. Os recitais se tornaram verdadeiros rituais-manifestagdes.
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Sui Géneris, banda de rock surgida em 72, formado por Charly Garcia e Nito Mestre,
representam muito bem esse periodo. Suas cancdes, que inicialmente eram baladas
juvenis, incorporaram uma tematica social e politica e contribuiram para transformar
0 Rock Nacional em espaco de resisténcia possivel diante do caos repressor

implantado.

No periodo mais duro da repressdo — 1976-1979 — o Rock Nacional
circulou clandestinamente, pois foram proibidos os grandes recitais, assim como a
atuacdo dos roqueiros em programas de televiséo e radio. Muitas letras das cangfes
foram censuradas; buscavam-se nelas provas da subversdo. Mas 0s roqueiros
conseguiram abrir fendas no sélido muro de proibi¢des construido pelos militares: ao
invés de discos, comecaram a proliferar os cassetes; se as atuagdes em teatros ou
estadios estavam proibidas, organizavam recitais em cafes, sotdos ou pequenos
auditorios; e, assim como aconteceu no Brasil durante a ditadura implantada em
1964, comecaram a usar a linguagem metaforica em suas composi¢ées, burlando os
censores. Os recitais de rock se converteram em lugar de resisténcia e espaco de
congregacao da juventude, criando vinculos identitarios entre publico e masicos. De
acordo com Pablo Vila (1992: 229), o Rock Nacional transformou-se em “um
refagio, um espaco de resisténcia e um canal de participagdo no contexto de uma
sociedade fechada e autoritaria em crise”, assumindo papel fundamental no processo
de socializagéo e ressocializacdo “de amplos setores da juventude argentina durante o

periodo militar.”

Longe de constituir-se num todo homogéneo, o0 RNA abriga propostas
variadas e muitas vezes conflitantes. Mesclando elementos de origens multiplas e

diversas, mas de forma original, o0 RNA trabalha elementos locais e globais. Faz uma
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fusdo, de acordo com Pablo Vila (1991), de rock’n’roll, blues, pop, rock sinfonico,
punk, jazz, folk americano, heavy metal, reggae, musica erudita, bossa nova, samba,
tango, folklore. RelacGes variaveis desses elementos se estabelecem, dependendo do
periodo e do masico em questdo. Culto e popular, erudito e massivo, as mais diversas
combinacg0es sdo feitas, mesclam-se temas da realidade argentina com outros vindos
do cenario internacional, o proprio e o alheio, gerando uma mausica de qualidade,

representativa do seu tempo e espaco, mas sem estar presa a eles.

Para Charly, um dos tantos caminhos surgidos no Rock Nacional e
certamente um dos mais representativos, o rock argentino: “é mais do que masica e
letra”, é uma forma de vida: “trata de estar equalizado com o0 que passa ho mundo,
perturbar a ordem estabelecida e impulsionar as pessoas a fazer algo”. Charly
reivindica para o roqueiro o papel de “caminhar continuamente pelos limites do
sistema [..] compondo cang¢bes que, com sorte, ajudem a mudar um pouco o

inconsciente coletivo, ‘el coco’ das pessoas” (Charly, apud Vila, 1991: 264 e 268).

Por fim, é importante destacar que desde o principio houve uma forte
ligacdo do RNA com a mdusica brasileira, sobretudo com a Bossa Nova. Litto Nebbia
foi, certamente, um dos maiores responsaveis por isso. Grande admirador da musica
que se fazia do outro lado da fronteira, ele buscou acercar-se do som brasileiro. Para
se ter uma idéia da sua relacdo com a MPB, de acordo com Nebbia,** a segunda parte
de “La Balsa”, considerado o primeiro rock argentino, pode ser cantada com a
partitura de “Garota de Ipanema”. Litto Nebbia busca deixar claro nas entrevistas sua

ligacdo com a MPB, demonstrando ter grande admiracdo e conhecimento dela. Em

1 Entrevista de Litto Nebbia concedida em 02 jul. 2001.
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sua extensa carreira fica explicito seu desejo de cantar e criar a partir da realidade de
seu pais, de sua gente, mas sempre conectado com o mundo, ndo se fechando em
formas consagradas e sempre buscando novas mesclas e sons. Foi 0 primeiro a
dialogar com o tango, mas sem deixar de lado o folklore, o jazz-fusion e sobretudo a
MPB. Litto foi um desbravador fundamental para 0 RNA, forjando espacos antes

inexistentes:

Em 71 ja estava envolvido com a fusdo, comecei a tocar com uns
caras que tinham dez ou vinte anos mais que eu e que vinham de
outros géneros. Isto abriu minha cabeca e me fez perceber que se
eu queria tocar em um nivel universal, ndo teria que me fazer de
roqueiro, nem de folklorista, nem de brasileiro, nem se jazzeiro,
nem de nada (...) Aprendi a me localizar (...) e sobretudo a escutar
(Nebbia, apud Rial Ungaro: 2000).

Na relacdo estabelecida entre RNA e MPB, tampouco é demasiado
lembrar que, em 1967, no Il Festival de Musica Popular Brasileira, quando Caetano
apresentou “Alegria, Alegria” (cangdo com a qual a Tropicalia dava seus primeiros
passos) estava acompanhado por um grupo argentino, os Beat Boys. Portanto, a

guitarra chegou a MPB pelas méos de “los hermanos” roqueiros argentinos.

1.2 — Entre caminhos e descaminhos: o principio da MPB.
No Brasil dos anos 60 surgiu toda uma nova geragdo que vai marcar a
musica brasileira dai em diante: Caetano Veloso, Gil, Chico Buarque, Edu Lobo, Elis

Regina, Gal Costa, Bethania e tantos outros.

Da efervescéncia reinante no ambiente universitario brasileiro dos
anos 60, vimos surgir liderancas politicas ligadas ao movimento estudantil e, mais

tarde, a organizacbes politicas de esquerda, desde partidos até guerrilhas; mas
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também vimos surgir, entrecruzando politica e cultura, expoentes nas mais variadas

areas artisticas: cinema, artes plasticas, poesia, teatro ou masica.

Nos bares de DCEs (Chico Buarque, por exemplo, comegou a esbogar
a sua trajetoria musical, regado a cerveja, cigarro e violdo, no Sambafo junto com
amigos como Toquinho®?), nos festivais universitarios (mais tarde abarcados pelas
grandes redes de televisdo, sedentas por ampliar seu publico, parte dele fiel ao radio);
e em locais como o Solar da Fossa (espécie de apart-hotel em que conviviam 0s
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Toquinho, Paulinho da Viola, Zé Kéti e, as vezes,
Chico Buarque) foi tomando forma o que se passou a chamar Musica Popular
Brasileira," logo abreviada para MPB. Tal denominacéo, e conseqiiente abreviagio,

comecou a ganhar forca em 1965.%

Para aprofundar essa questdo € interessante recorrer ao estudo feito
por Carlos Sandroni (2004) que historiciza as transformac6es que o termo popular
associado a mausica teve no Brasil. Até os anos 40, o adjetivo “popular” esteve
associado primordialmente a um tipo de musica de origem mais rural, como o
atestam os estudos de Mario de Andrade sobre musica brasileira. A partir do final
dos anos 40 o termo “popular” também passou a abranger um tipo de musica urbana,
feito por compositores vindos de uma parcela menos letrada da populagdo
(compositores dos morros cariocas, por exemplo), que comecaram a ter suas musicas

tocadas nas emissoras de radio. Nos anos 50, a musica de origem rural passou a ser

2 Humberto Werneck (Apud Hollanda, 1989: 28) afirma que “a prépria FAU era um fervedouro de
musica popular brasileira: no pordo do prédio, algumas vezes por semana, tinha lugar um forrobodd
etilico-politico-musical que um colega de Chico (...), o Mané (...), batizou apropriadamente de
Sambafo.”

Bv/er Calado, 1995, p.89-105.

YAlém de Wisnik (1996), essa tese é defendida, entre outros, por Carlos Sandroni (2004) e Marcus
Napolitano (2003). Interessante também o estudo feito por Walnice Galvéo, 1976.
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denominada folclorica, e o termo “musica popular” comecou a ser associada a
musica urbana produzida no Brasil. De acordo com Oneyda Alvarenga (Apud
Sandroni, 2004: 28), a musica folcldrica teria o carater de mantenedora ultima do
carater nacional, e a segunda teria um carater mais urbano, comercial e midiatico
(usando o disco e as radios como meios principais de difusdo), mas que, apesar disso,

manteria “um lastro de conformidade com as tendéncias mais profundas do povo”.

Nos anos 60, “musica popular brasileira”, as trés palavras unidas
passam a designar masicas urbanas veiculadas pelos discos, radios e, logo em
seguida, pela televisdo. N&o abarcava, porem, toda masica urbana. Seus criadores
estabeleciam uma delimitacdo, excluindo o rock, com seus sons eletrénicos e sua
origem inglesa e norte-americana, a musica romantica e a considerada brega. Como
bem analisa Wisnik, nesse periodo, a denominacdo Musica Popular Brasileira vinha

associada

(...) a um purismo defensivo contra a cultura internacional (a
musica pop e o rock, a vanguarda e a Jovem Guarda) e contra o
gosto e a presenca das massas (0 romantismo dito hoje brega, a
musica sertaneja, e outra vez a Jovem Guarda) (Wisnik, 1996: 1).

A expressdo “popular” foi apropriada pelas classes médias
universitarias, envoltas pela ideologia de esquerda e pelo pensamento nacional-
popular, com o objetivo de pensar a identidade brasileira, buscar suas especificidades

e preservé-la da entdo chamada “influéncia nefasta” do “Imperialismo lanque”.

No final da década de 60, a Musica Popular Brasileira ja havia sido
transformada numa sigla — MPB, o que para Wisnik “mais do que uma simples
abreviacdo pratica, ndo por acaso aparentada com alguma sigla de partido ou frente,

supde um pacto difuso entre aqueles que a usam” (Ibid.); virou uma senha distintiva
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da cultura cancional universitaria entdo efervescente. Bastava referir-se a MPB que

todos sabiam do que se tratava, mesmo que ndo conseguissem explicar totalmente.

Inicialmente predominou na MPB uma proposta mais ligada ao ideal
nacional-popular, marcadamente politica, mais preocupada com o contetdo do que
com a forma da cancdo. Mas, aos poucos, outros caminhos foram construidos, entre

os quais a Tropicalia.”

Antenados com as transformacdes que se vislumbravam em outras
artes, especialmente o cinema (a proposta revolucionario de Glauber Rocha), o teatro
(o Oficina com a sua forma quase anarquica de encenacdo e a redescoberta de
Oswald de Andrade) e as artes plasticas (Hélio Oiticica e a obra interativa, Tropicalia
e parangolés), os tropicalistas deram uma guinada nos caminhos da MPB.
Propunham rotas alternativas, bebendo em fontes renegadas — as vezes até
demonizadas — por colegas musicos que estavam mais voltados a defesa de uma

musica popular pretensamente mais “pura” e ligada as “raizes”.*®

Caetano surgiu como expoente desse processo, muito em fungédo de
sua personalidade forte e arrojada, sem medo do confronto. Interessante notar que
muitas das propostas de mudanca tiveram em Gilberto Gil o fomentador inicial, mas
encontraram em Caetano 0 arrojo necessario para serem levadas adiante. A
influéncia dos Beatles, o contato e trabalho inicial com a proposta roqueira dos
Mutantes, o desejo de misturar 0 som mais primal nordestino com o pop

internacional, o local e o internacional, a vontade de iniciar um movimento novo na

15 Desenvolvo estudo mais aprofundado sobre a Tropicalia em Nercolini, 1997. Além dos que aqui
serdo citados, ver também os estudos feitos por: Cambraia Naves, 1988; Diniz, 1987; Favaretto, 1979;
Muggiati, 1988; Schwarz, 1978.

18 \er: Tinhordo, 1974 e também Tinhordo , 1998.
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MPB, se nasceram na cabeca iluminada de Gil, tiveram na voz, nos gestos e na
ousadia de Caetano o caudal adequado para invadirem o cenario nacional e
provocarem o escandalo que provocaram. Disposta a explodir as certezas impostas, a
dialogar com as mais diversas tendéncias, a Tropicalia foi construindo-se sob o signo

do confronto e do dialogo.

Como afirma Paulo Henrique Britto (2003: 193-194), a atitude dos
tropicalistas era distinta do “tom de indignacdo moral e certeza ideoldgica dos
cancionistas engajados”, pois se atinha a “uma abordagem irbnica e afetuosa”. O
alvo de sua critica ndo eram somente as estruturas do poder constituido, mas também
0 “conservadorismo como atitude comportamental”, a “caretice”. Também a nocao
de participacdo dos tropicalistas era distinta, pois operava, de acordo com Favaretto
(2003: 244), “um deslocamento da arte participante para um tipo de intervencédo na
estrutura da cangédo e no gesto, gestos simbolicos, que atingiram tdo fortemente [as
pessoas] quanto a estranheza da composicdo musical”. A critica tropicalista passava
pelas experimentacdes estéticas, musicais e comportamentais (maneira de vestir-se,

tamanho do cabelo, cores das roupas, dubiedade sexual...).

Musicalmente os tropicalistas realizavam, no dizer de Wisnik (2001a:
184) “a carnavalizacdo parddica dos géneros musicais, que se traduz[ia] numa densa
trama de registros sonoros e poéticos”, colocando em cena “a0 mesmo tempo o
samba de roda, o cantador nordestino, o bolero urbano, os Beatles e Jimi Hendrix”, e

para isso recorriam a estratégia antropofagica oswaldiana.

Essa revolugdo na MPB veio a publico durante o Festival da Musica
Popular Brasileira de 1967, organizado pela rede Record, quando Caetano apresentou

“Alegria, alegria” e Gilberto Gil, *“Domingo no parque”, acompanhados,
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respectivamente dos Beat Boys, grupo de rock argentino, e dos Mutantes, incipiente
grupo de rock brasileiro. A Tropicélia comecava a tomar forma. A inclusdo da
guitarra elétrica num festival de musica popular brasileira foi causa de fortes
discussbes. Os tropicalistas, desde o principio, causaram polémica: defensores e

acusadores se apresentaram rapidamente.

“Alegria, alegria”, para Augusto de Campos (1974), teve para a
Tropicalia 0 mesmo papel que “Desafinado” para a Bossa Nova: uma tomada de
posicdo critica em face aos rumos da musica popular brasileira. Assumindo a
postura oswaldiana, Caetano e Gilberto Gil, antropofagicamente, incorporaram 0s
avancos da pesquisa musical feita no exterior a nossa musica, em nivel de som e de
letra, sem, no entanto, negar a sua propria origem — brasileiros. “Alegria, alegria”
rompe com o tipo entdo predominante de cangdo — que tinha um sentido politico
direto, uma linearidade na letra e era acompanhada, preferencialmente, pelo violdo.
Caetano criou uma letra cinematografica — “letra-camara-na-méo” —, certamente
influenciado pela arte de Godard e Glauber (sua tantas vezes declarada grande

paixao).

Cancdo feita em cima de fragmentos, “Alegria, alegria” estava
enredada pelo dia-a-dia da comunicacdo moderna que se implantava no Brasil e

expressava as peculiaridades da fragmentada realidade urbana brasileira de entdo:

Caminhando contra o vento
Sem lengo sem documento
No sol de quase dezembro
Eu vou

O sol se reparte em crimes
Espagonaves guerrilhas
Em Cardinales bonitas

Eu vou



81

Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor
Em dentes pernas bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot

O Sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguica
Quem Ié tanta noticia?

Eu vou

Por entre fotos e nomes

Os olhos cheios de cores

O peito cheio de amores vaos
Eu vou

Por que ndo? Por que ndo?
Ela pensa em casamento

E eu nunca mais fui a escola
Sem lengo sem documento
Eu vou

Eu tomo uma coca-cola
Ela pensa em casamento
Uma cangdo me consola
Eu vou

Por entre fotos e nomes
Sem livros e sem fuzil
Sem fome sem telefone
No coragéo do Brasil

Ela nem sabe até pensei
Em cantar na televisao
O sol é tao bonito

Eu vou

Sem lengo sem documento
Nada no bolso ou nas méaos
Eu quero seguir vivendo amor

Eu vou
Por que ndo? Por que ndo?

O poeta sai a passear pelo espaco urbano e descreve aquilo que vé. E
um caminhar sem amarras, sem lenco e sem documento, sem COMpPromissos

ideologicos ou politicos. Livre, mostra a realidade que o envolve, ou as evocacdes
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que ela lhe traz. Sua linguagem € entrecortada, estilhacada. O pouco uso dos verbos

de acdo comprova a atitude pretendida pelo seu autor: observar.

Diante d’O Sol - jornal alternativo editado na época —, 0 poeta se
enche de alegria e preguica, afinal sdo tantas as noticias entrelacando fatos e pessoas
de forma aparentemente disforme e sem nexo, fugindo dos padrbes cartesianos.
Como na vida real, ele mistura em suas paginas temas como crimes, guerrilhas,
bombas, presidentes, bandeiras, mesclados com espaconaves, Cardinales bonitas,

Brigitte Bardot, grandes beijos de amor, pernas, dentes.

Ao espaco publico mais politizado — marcado no periodo pelas
bandeiras politicas agitadas e guerrilhas reprimidas por presidentes (militares) e
suas bombas -, Caetano junta temas considerados profanos - estrelas de cinema - e
temas privados (grandes beijos de amor, casamento...). Ora, se era preciso discutir a
politica, a economia, a revolucgéo, as desigualdades socio-econdmicas, tambem devia
discutir-se 0 amor, as artes, o erotico, a mulher, a relacdo entre 0s sexos, 0

casamento... sem distin¢éo.

Por entre fotos e nomes, 0 poeta destaca sua busca pela
independéncia. Ele afirma ndo se atrelar a uma postura académica - sem livros - e
nem tampouco a guerrilha - sem fuzil. Nao aceita restricbes ao seu trabalho, nem o
patrulhamento que condenava 0 acesso aos meios de comunicacdo de massa.
Antropofagicamente, propfe-se a cantar na televisdo, ndo a rechacando. Ndo tem
compromissos ideoldgicos com a esquerda, que renegava 0s meios de comunicagado
de massa, as Cardinales, Bardots e as “revistas coloridas”; nem com a direita,

marcada pelo conservadorismo politico e comportamental.
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N&o se sente preso as convengdes sociais, pois nem documentos
possui. M&os e bolsos livres, mente e coracdo também. Quer viver, amor. Por que
ndo? Por que somente a musica “politicamente engajada”, com seus dois ou trés
acordes, a falar das tristezas e desgracas, em tom seco e direto, seriam aceitaveis?
Por que ndo se pode ousar com os acordes e notas, com as palavras e com o0s gestos?
Por que também ndo se pode questionar a problematica cotidiana e comportamental,
0 casamento, a relacdo homem-mulher? Por que ndo se pode querer resgatar a
alegria, a vontade de viver, sem permanecer num tom de seriedade estéril? Por que
ndo? Afinal, como Caetano busca demonstrar em “Tropicalia”, can¢do-manifesto
lancada em 1968, somos um pais onde convivem bossas e palhocas, matas e
mulatas, novidade e tradicdo; a piscina, construida no patio interno de alguma grande
mansdo, convive com a agua azul de Amaralina; fardis urbanos convivem com
coqueiros, brisa e fala nordestina. Como querer simplificar esse pais? Aqui convive
0 que ha de mais moderno, seja na musica (Bossa Nova), arquitetura (monumentos,
Brasilia), no urbano (Ipanema), com o que h& de mais antigo e tradicional, sejam
palhocas, sertbes, matas, Iracemas. Fugindo de uma visdo maniqueista do Brasil, a
Tropicélia parte da realidade que se apresenta, mostra a feilra, a beleza, o
inadequado, o Kitsch, o preconceito presente, para, a partir de tal constatagéo,

desmistificar os valores falsos.

Ainda em “Tropicalia”, Caetano explicita a aversdo tropicalista ao
preconceito entdo existente em relagdo a certos géneros musicais e cantores. Da
Bossa a Roberto Carlos, passando por mulatas, Carmem Miranda e “A banda”: eis a
nossa riqueiza musical. E ela ndo pode ser reduzida aos padres puristas-

nacionalistas ditados pela, assim chamada por Augusto de Campos, “Tradicional



84

Familia Musical”, a defender o *“auténtico” som nacional. Aqui tem espago para
Chico e Carmem Miranda, samba de morro e Bossa Nova, “Coracdo de Luto” e
“Desafinado”, Roberto Carlos e ele préoprio, Caetano. E aqueles que se recusam a
enxergar esse 6bvio, lembra o refrdo de Roberto Carlos: “Que tudo o mais va pro

inferno”.

2 — CONSTRUINDO CAMINHOS COMPARATIVOS.
2.1 Enfrentamentos.

Em relacdo aos enfrentamentos geracionais, percebem-se diferencas
significativas entre a MPB e o RNA. No Brasil, quando a geracdo 60, marcadamente
cantores e compositores advindos das universidades, comecou a produzir, a relacéo
com a geracdo que tinha vindo anteriormente, os bossanovistas,*’ foi de parceria e
dialogo intenso. Caetano, Chico, Gilberto Gil... todos beberam nas fontes de Joédo
Gilberto, Vinicius de Moraes e Tom Jobim. E em varios momentos criaram parcerias
musicais, além da relacdo de amizade que mantinham. Os tropicalistas foram os que,
na verdade, sofreram o rescaldo do enfrentamento com a velha geracdo do samba
tradicional, e também com parte da nova geracdo ligada a mdsica de protesto, ao
introduzirem elementos novos, tanto na estética corporal, quanto na forma de criacéo
musical. O fato de terem dialogado com o que acontecia no cenario internacional,
especialmente com o rock e suas guitarras elétricas, foi duramente atacado por
aqueles que se propunham a fazer uma musica engajada e que viam a proposta

tropicalista como estrangeirizante.

7 Sobre a Bossa Nova, faco estudo mais aprofundado em Nercolini, 1987. Ver também os estudos de
Homem de Mello, 1976; Tarik de Souza, 1988; Rocha Brito, in: Campos, 1978; Tatit, 2004.
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Grande e criativa foi a relacdo estabelecida entre os cantores e
compositores da MPB dos anos 60 com as geracdes que os antecederam. Aqui nos
fixaremos na estabelecida entre a Tropicélia e a Bossa Nova. Partimos da afirmacao
de Caetano Veloso sobre os rumos da MPB, feita em debate realizado pela Revista
Civilizacéo Brasileira em 1966: “S6 a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma
organicidade para selecionar e ter um julgamento de criacdo” (Veloso; Gullar et alii,
1966: 378). Afiliando-se a Bossa Nova, Caetano propunha que se retomasse 0S
caminhos de pesquisa por ela aberta. O que significaria essa retomada da linha

evolutiva?

Anténio Cicero (2003: 203) aponta que nas artes se pode falar em
evolugdo no sentido tecnico, isto €, evoluir em riqueza ou complexidade
morfologica, sintatica ou semantica. Nessa acep¢do “cada periodo subsequente
mantém, ao menos enquanto possibilidade tedrica, as aquisicdes dos periodos
anteriores”, podendo avancar com as novas descobertas, complexificando-se; o que
ndo garante que a obra “mais evoluida” no sentido técnico seja artistica ou
esteticamente “superior ou melhor do que a menos evoluida”. A relacdo da Bossa
Nova com o samba tradicional, sobretudo com o samba-cancao, seria um exemplo
dessa evolucdo. Ao mesmo tempo em que a Bossa Nova se distingue do samba
tradicional, é dele descendente, retomando-o. Como afirma Luiz Tatit (2004: 79-81),
0s bossanovistas “depuraram” o samba-canc¢éo, eliminando os “excessos passionais,
tematicos ou enunciativos”. Para isso substituiram “a oratdria passional pela
linguagem coloquial”, reduziram ou neutralizaram a poténcia da voz em proveito da

melodia e empregaram novos acordes e assim sugeriram novos sentidos e diregdes



86

melddicas, eliminando do acompanhamento “toda sorte de notas supérfluas que nédo

contribuissem diretamente para a caracterizacdo da funcdo harménica.”

Para Antonio Cicero (Op. cit.: 207), a musica popular, sua
constituicdo e progressao, “se dd como um empreendimento francamente sintético”,
pois “a progressdo da musica popular se manifesta como o editamento ao ja dado de
elementos que Ihe sdo adventicios (0 que ndo exclui a — alternativa ou concomitante
— subtragé@o de tais ou quais elementos ao ja dado).” Na passagem do samba para a
Bossa Nova ocorre uma evolucdo técnica, complexificando-se as estruturas musicais

e incorporando-se elementos decorrentes do desenvolvimento da musica erudita.

Essa natureza sincrética e contingente da musica popular traz como
consequéncia que ela “tanto possa permanecer no mesmo lugar quanto possa, a cada
instante, escolher entre inlmeros caminhos contingentes a seguir” (Ibid.: 208), e, por
isso, na conclusdo de Cicero, a musica popular “é capaz de conhecer diversas
evolugdes pontuais, mas ndo tem uma linha evolutiva.” Para esse autor, quando
Caetano se refere a linha evolutiva da MPB o que de fato esta em questdo € “manter
viva a possibilidade, aberta pela Bossa Nova” e “utilizar a informacdo da
modernidade musical na recriacdo, na renovagdo, no dar-um-passo-a-frente da
musica popular brasileira” [grifo do autor] ou, em sintese, Caetano “estava
simplesmente se opondo aqueles que combatiam qualquer inovacdo na mdasica

popular” (1bid.).

Na linha hegeménica da MPB de entdo (segunda metade dos anos 60),
predominava uma atitude de preservacdo de uma forma habitual de fazer cancdes.
Antonio Cicero associa tal postura a nocdo de resguardo de Platdo (Apud Cicero,

op.cit.: 209), que afirmava: “devemos nos resguardar de mudar para uma forma nova
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de mdasica, por ser algo extremamente arriscado”, pois “de maneira nenhuma se
mexem 0s modos da mdsica sem que se mexam algumas das mais importantes
convencoes sociais e politicas.” Os tropicalistas se insurgiram contra essa atitude e,
ainda seguindo a analise de Cicero, assumiram uma postura proxima a de Kandinsky,
para quem a evolugdo no sentido de elucidacdo conceitual “sé é possivel quando o
trajeto estd desimpedido, ou seja, quando ndo ha barreiras no caminho”, quando se
removem do caminho os preconceitos que excluem *“qualquer forma [de arte] que
ndo corresponda a determinadas especificacdes” (Ibid.: 210). Como Kandinsky, os
tropicalistas viam como positiva a transformacgéo da arte e a liberdade de remover
preconceitos e atacavam a falta de coragem, 0 medo e a impoténcia de abrir-se a

novas possibilidades criativas.

Se na passagem do samba-cancao para a Bossa Nova se percebe uma
“evolucdo técnica”, na passagem da Bossa Nova para a Tropicalia se d& uma
elucidacédo conceitual da MPB, mostrando que esta ndo tem limites preestabelecidos,
afinal ndo tem esséncia. Tal atitude possibilita ao musico-criador a abertura para o
dialogo com a contemporaneidade e com a tradicdo: “E por isso que o tropicalista é
capaz de trazer a tona géneros, cancdes e cantores que se encontravam condenados
ao ostracismo pelos representantes involuntariamente provincianos do bom-
gostismo” (lbid.: 213) e, cabe acrescentar, ousar também dialogar com a
revolucionaria proposta dos Beatles e do pop rock internacional. A Tropicélia traz
para a MPB a informacgdo da modernidade, entendida como “a desfolclorizagéo e
desprovincializagdo da musica popular, isto &, [...] a sua inser¢do no mundo histérico
em que se desdobram as artes universais: nada menos do que a proclamacéao de sua

maioridade” (Ibid.).
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Cabe por fim destacar que a proposta tropicalista adquiriu sentido e
forca porque subverteu e revolucionou os padrdes estabelecidos pela MPB estando
dentro dela, sendo reconhecida pelo publico e pelos demais colegas — mesmo que
alguns deles discordassem — como fazendo parte da MPB. A Tropicélia se confundia
com a MPB “no momento mesmo em que dela toma[va] distancia para comenta-la”

(Ibid.: 212).

No Rock Argentino o processo foi distinto. O enfrentamento
geracional foi mais acentuado, assim como o enfrentamento com as instituicdes da
sociedade, marcadamente mais conservadora, como era a Argentina. A palavra com

Charly Garcia, sem duvida um dos seus maiores representantes:

Aqui, por uma espécie de imitacdo do estilo europeu ou o que quer
que seja, sempre tudo é mais “careta”. Muitas pessoas com poucos
recursos tratam de aparentar, de figurar inclusive na forma de
vestir. (...) Sinto que aqui ha pessoas com medo de criar. (...) Nos
agarramos ao passado todo o tempo.*®

O embate com os padrdes sociais estabelecidos ndo demorou a
acontecer. Esses roqueiros adolescentes, numa necessidade de afirmar-se pela
contestacdo, negavam a cultura musical ligada as geragcdes anteriores; mas,
elementos dessa cultura ja estavam neles presentes e, a medida que comegaram a
criar, tais elementos apareceram. As harmonias e as letras de suas composi¢Oes
roqueiras tinham tracos tangueiros e do folklore. No caso de Nebbia, isto era
facilmente compreensivel, pois ele fora criado numa familia de mdsicos. No

ambiente familiar e nos shows de seus pais, que acompanhava com frequéncia,

'8 Entrevista com Charly Garcia em: “Charly y Baglietto hablan de todo”, Clarin, Espectéculos, 22
abril 1984, p. 2.
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ouvia-se muito tango, folklore, jazz e a musica que se fazia ali do lado, no pais

vizinho — o Brasil.

No processo de traducdo me transformo e transformo o outro a ser
traduzido. Traduzo o que interessa e/ou 0 que me toca e se transforma em objeto de
desejo. Para esses adolescentes argentinos, o rock interessava enquanto possibilidade
de uma nova linguagem, criada e adequada as novas geracdes - a juventude que
procurava abrir seu espaco. Mas também enquanto objeto de desejo, pois havia uma
identificacdo geracional de sentimentos e propostas. E nesse processo de traducdo do
rock para o contexto argentino, ele é transformado e também transforma a quem o

recria e traduz.

N&o havia, naquele momento inicial, qualquer possibilidade de se
estabelecer um dialogo com os tangueiros, que eram vistos no imaginario da nacao
como aqueles que criavam a musica urbana argentina por exceléncia — o tango, visto
como sinénimo de mdsica argentina, tanto para 0 consumo interno quanto para
exportacdo. A tradicdo tangueira ndo aceitava dividir espagco com uma molecada
adolescente imbuida de idéias novas e que ouvia e tentava imitar 0s roqueiros
internacionais. As diferencas eram bem marcadas. Os jovens partem para 0
enfrentamento direto com a velha geragédo, buscando criar seu espaco e ocupé-lo,

pois ndo mais se viam representados pelo que esses produziam.

As diferencas foram o que primeiro chamou a atencdo. A guitarra
elétrica criava um som distinto ao bandonedn, os ritmos eram outros, a temética das
letras também. Os roqueiros reproduziam o barulho da metropole que se expandia e
que abarcava 0 cadltico e o ndo compreensivel. As roupas escuras dos tangueiros,

com terno, chapéu, sapato lustrado, cabelo bem aparado e penteado, dava lugar ao
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colorido das roupas, cabelos longos e desgrenhados, barba - ou seus fiapos, pois
eram muito jovens - por fazer. O movimento do corpo também causava espanto e
estupor. Cantores que ficavam mais soltos no palco, que requebravam os quadris, ao
invés de realizarem os movimentos bem medidos dos cantores de tango. A danca era
outro elemento que causava calafrios. Ao invés dos passos medidos, harmonicamente
arranjados e sedutores das “parejas”, um jeito meio tresloucado de dancar, sozinhos,
requebrando e movimentando o corpo sem passos determinados. Duro foi reconhecer
que nas criagdes desses moleques, 0s tracos tangueiros e parte de sua estética
estavam presentes. Mas esse reconhecimento somente mais tarde foi aceito, primeiro
pelos rogueiros e, bem mais tarde, pelos tangueiros. Como diz Charly Garcia (Apud

Grinberg, 1993: 145):

Para mim, o inicio do rock basicamente € uma mescla de tango,
bossa nova e blues. Os primeiros rocks nacionais sao letras de
tango com masica de blues e um pouco de bossa nova gracas a
Litto Nebbia.

Percebe-se desde as primeiras composi¢es dos roqueiros tracos do
tango, mas, ao que parece, nao de forma consciente, e sim intuitiva. Alias, a intuicao
parece marcar essa primeira geracdo do rock argentino. Ndo se sente um
planejamento coletivo, estratégias montadas, nem uma teorizagdo sobre suas praticas.
Seguem o instinto. O distanciamento do mundo académico pode ser visto como uma

das raz0es dessa atitude.

2.2 Relacdo com a intelectualidade académica.
No Brasil, os estudantes universitarios foram os primeiros e principais
fomentadores do que veio a chamar-se MPB. Dai decorre outro fator distintivo entre

a MPB e o RNA: foram muito diferentes as relacGes desses movimentos com 0
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mundo académico, os intelectuais e as demais artes. No Brasil, desde os anos 60,
estabeleceu-se uma forte relacdo entre boa parte dos artistas plasticos, dos
intelectuais, dos poetas, com a MPB. O cantor-compositor de MPB fazia parte das
discussoes e da efervescéncia cultural do periodo.*® Era um protagonista respeitado e
participava dos debates nacionais sobre os rumos politicos e culturais do pais. A
producdo musical da MPB era alvo de estudos e debates académicos entre
intelectuais renomados, como Ferreira Gullar, Roberto Schwarz, Augusto de
Campos, e os proprios criadores. Tal proximidade possibilitava ao cantor-compositor
de MPB pensar e teorizar sobre sua pratica, fato esse que acontecia ndo somente com
0Ss musicos, mas também com poetas, cineastas e dramaturgos do periodo. Arnaldo

Jabor (2003: 181) sintetiza muita bem essa questao:

Na minha geracdo a nossa vivéncia era muito tedrica, era uma
experiéncia, desculpem a palavra, praxistica, no sentido de que nds
estavamos sempre tentando teorizar 0 que a gente fazia e ao
mesmo tempo praticar o que pensava. (...) NOs nunca fomos
artistas ingénuos, espontaneos, fazendo coisas que depois 0s
académicos iriam destrincar (...). A gente vivia numa espécie de
“fio da navalha™ entre a teoria e a pratica.

Com o passar do tempo, os estudos académicos sobre a MPB se
intensificaram, o que é um bom indice para perceber a relacdo de proximidade
existente entre a academia e a musica popular produzida no Brasil. Em mapeamento
inicial e ndo exaustivo, coordenado por Santuza Cambraia e realizado pelo Nucleo de
Estudos Musicais do CESAP - Universidade Candido Mendes, foram compilados
426 trabalhos académicos publicados sobre a madsica popular no Brasil, entre 1965 e

2001. S&o pesquisas ligadas a diversas disciplinas da area das Ciéncias Humanas

9 No capitulo 3 esse tema ser4 aprofundado.



92

(Historia, Sociologia, Antropologia, Teoria Literaria, Literatura Comparada, Teoria
da Comunicacdo). O levantamento bibliografico realizado deixou de lado textos
jornalisticos, biograficos e de critica musical, atendo-se a dissertacdes, teses, artigos

e livros publicados sobre o tema.?

O que se percebe na Argentina € que 0s roqueiros tiveram grandes
dificuldades na sua relagdo com a academia, com as outras artes e com 0S
intelectuais. Houve exce¢fes, como algumas apresentacfes de roqueiros feitas no
Instituto Di Tella, espaco por exceléncia das mais distintas vanguardas artisticas na
Buenos Aires dos anos 60 (musica contemporanea, artes plasticas, poesia...). Ali, em
5 de outubro de 1967, Roberto Jacoby organizou no Centro de Experimentacdo
Audiovisual uma festa psicodélica, com a apresentacdo das bandas Manal e
Almendra, para comemorar cinco anos do lancamento do primeiro sucesso dos

Beatles — “Love me do”. O evento foi denominado “Be-in en el Di Tella”.?

O artista plastico Roberto Jacoby era um dos mais ativos participantes
da arte de vanguarda dos anos 60 na Argentina. Estava envolvido com pesquisas
sobre 0s meios massivos de comunicacdo e organizou varios happenings naquela
temporada. De acordo com relato de Ana Longoni (1998), durante a mostra
Experiencia que se realizou no Di Tella em maio de 1968, Jacoby montou um
teletipo que mantinha informagdes atualizadas sobre os fatos que aconteciam na
Franga: a revolta estudantil, a greve dos trabalhadores e a convulséo social nas ruas

de Paris. A montagem era completada pela foto de um negro norte-americano se

20 Este levantamento esta publicado em: Cambraia Naves; Oliveira Coelho et alli, 2001.
21 Ver relato em Castrillon, 1998.
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manifestando contra a Guerra do Vietnd e por um mural que trazia um texto que

sintetizava o espirito dos artistas plasticos vanguardistas do periodo:

Acabou-se a contemplacéo estética porque a estética se dissolve na
vida (...). A “arte” ndo tem nenhuma importancia: o que conta é a
vida. E a historia destes anos que virdo. E a criacdo da obra
coletiva mais gigantesca da historia: a conquista da terra, da
liberdade do homem (Jacoby, apud Langoni, 1998: 24).

Jacoby mais tarde seria figura importante junto a Frederico Moura na
construcdo da proposta de Virus, grupo fundamental do rock argentino dos anos 80.
Além de auxiliar na composi¢do das letras dos primeiros discos do grupo, foi peca
chave na montagem dos shows do grupo pensados enquanto espetaculos teatrais,
com diretor de cena, troca de cenarios, coreografia, mudanca de roupas, luzes e

cores, algo inovador até aquele momento — 1982 — no Rock Argentino.??

Outra excecdo € a banda Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota que,
imbuidos dos ideais da cultura rock e da contracultura dos anos 60, promoviam uma
aproximacdo criativa e intensa entre poetas, artistas plasticos, jornalistas e alguns

intelectuais, como veremos em analise detalhada nos capitulos 4 e 5 desta tese.

Em termos gerais, 0 que se percebe é que, tanto de um lado, quanto do

outro, os olhares eram de desconfianca e desprezo. Para se ter uma idéia aproximada

22 Jacoby, em entrevista concedida em 18 out. 2001, assim descreve o primeiro show de Virus,
realizado no Teatro Olimpia em Buenos Aires, em 1982: “(...) Una de las cosas mas importantes de
Virus fue la modificacion del espacio y la relacion entre publico y la gente que hacia el show.
(...)Para el grande publico fue Virus que trae para el escenario esa propuesta: el espectaculo, con
director de escena, con cambios, con mascaras. El primer show grande que hacen en el Teatro
Olimpia, Federico y yo hicimos junto el vestuario. Habia 14 cambios de vestuario. Ellos tenian
guitarras con inaldmbrico (eran las primeras que aparecieron acd) e empezaban tocando en el hall del
teatro. Aparecian desde atras. (...) Tocaban el primer tema con la bolsa de basura, se arrancaban y
tenian otra ropa, sacaban esa e tenian otra, y otra... Y seguian sacando, sacando, sacando... hasta que
guedaban de futbolistas. Entonces jugaban una partida de fatbol en el escenario. (...)Era muy
complejo, tenian un director de escena, un director de coreografia... Y todos muy importantes.”
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desse distanciamento, vejamos o que Pipo Lernoud, um dos primeiros roqueiros

argentinos, escreveu em um panfleto que circulou em 1966:

Na Argentina (...) os intelectuais perderam o trem. Todos ficaram
girando ao redor de longuissimas discussdes que desembocavam
na frustracdo. O intelectual portenho é o animal mais indtil do
universo. Morre em um café, resolvendo complicadas abstracdes,
vestido de cadaver, enquanto a seu lado passa a vida em cores e
cinemascope (Lernoud, apud Grinberg, op.cit.: 44).

Para se pensar o porqué desse distanciamento entre o mundo
académico e o Rock Nacional, levanta-se uma dupla hipdtese. Na Argentina, em
termos gerais, percebe-se uma atitude preconceituosa dos académicos em relacdo a
musica popular, sobretudo aquelas manifestacdes ligadas a cultura de massa. Atitude
essa que, a partir dos anos 90, comecou a arrefecer, com varios estudos publicados
sobre o tango, por exemplo, ou atualmente com pesquisas sobre a “Cumbia Villera”.
Mas, especificamente em relacdo ao Rock Nacional, sdo rarissimos os estudos
académicos sobre esse fendbmeno que, desde os anos 60, configura-se como uma das
principais manifestacdes culturais urbanas surgidas em solo argentino. Algumas
excecdes sdo os estudos elaborados e publicados por Pablo Vila, Francine Masiero e

Pablo Alabarces.”® Como afirma Polimeni (2001):

N&o é que o fendmeno ndo exista, mas sim que a academia estava
interessada em outras coisas. Ao existir o fendémeno, isso revela a
miopia dos pesquisadores académicos. E esta mais do que na hora
da academia prestar aten¢do no Rock Nacional e estuda-lo.

A segunda hip6tese tem a ver com a postura dos rogqueiros argentinos

que, desde o principio, buscaram a preservagdo de sua autonomia, protegendo-se dos

% Cabe citar uma publicacdo resultante de um concurso de ensaios realizados pela Fundacion
Octubre, em 1998, que contém dez ensaios sobre 0 Rock Nacional. Entre os autores estdo Gonzalo
Aguiar, destacado professor e pesquisador argentino, e Cristian Gabriel de Napoli, poeta e professor.
Ver: Napoli, Aguilar et alii, 1998.
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recém-chegados e daqueles que ndo faziam parte do movimento. Para Polimeni isso
se explicaria pelo fato de que o Rock Nacional, pelas dificuldades historicas que
enfrentou, “se estabeleceu muito como uma cultura de gueto, de autodefesa, de
resisténcia”, o que acarretou uma dificuldade de aceitar o olhar de quem estava de
fora, privilegiando o olhar daqueles que participavam de sua trajetoria. Isso
explicaria, por exemplo, as muitas publicacdes sobre a historia do RNA, suas bandas
e seus rogueiros feitas por aqueles que foram um dos grandes responsaveis para que

a proposta roqueira se tornasse conhecida: os jornalistas.

2.3 Relagéo com os meios de comunicagédo de massa.

Outro elemento que se deve levar em conta nesse periodo inicial da
MPB e do RNA foi o espaco ocupado nos meios de comunicacdo de massa. A
televisdo chegou ao Brasil ainda nos anos 50, mas sua difusdo e massificacdo
aconteceram somente a partir da década de 60. Ela buscava ocupar um espaco que
até entdo era dominado pelas radios, com seus programas de auditério que tinham
ajudado a criar grandes idolos da nossa cancéo popular. Os proprietarios dos canais
de televisdo apostaram no poder da masica popular com vistas a conquistar seu

espaco junto ao publico.

O que a radio representou para os cantores nas déecadas anteriores, a
televisdo passou a fazé-lo para a geracdo 60, especialmente através dos festivais da
cangdo® e dos programas musicais que buscavam abarcar as diferentes tendéncias
entdo existentes: Bossa Nova, Jovem Guarda, Tropicalia. Se por um lado a televisao

se valeu do musico para firmar-se no mercado; por outro, o préprio masico, através

Ver Homem de Mello (2003) que faz um estudo exaustivo dos festivais de MPB no Brasil.
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da televisdo, tornou-se conhecido e teve suas cangdes e idéias divulgadas para um

publico muito maior do que aquele que poderia ser atingido pelos seus espetaculos.

No caso argentino, esse espaco de divulgacao pelos grandes meios de
comunicacdo de massa esteve por muito tempo vetado para 0S roqueiros.
Dificilmente os programas de radio e menos ainda os de televisdo abriram espaco
para essa nova proposta musical que se descortinava. Houve casos isolados, como 0s
programas realizados entre 1972 e 1975 por Miguel Grinberg, na Radio Municipal de
Buenos Aires; e também o programa “Melopea”, comandado por Litto Nebbia nessa
mesma radio. Mas o governo ditatorial acabou com tais programas, transferindo
Grinberg para uma policlinica e impedindo Litto de fazer o que se propunha
(proibiram a presenca de publico e depois exigiram que os programas fossem
gravados e pudessem, assim, passar pelo crivo dos censores.). Na televisdo, Los
Gatos Salvajes chegaram a participar do programa dominical La Escala Musical

durante seis meses, em 1965.%°

Programas comandados por esses roqueiros ndo eram sequer cogitados
pelos donos de emissoras ou canais de televisdo, como aconteceu aqui no Brasil,
onde cantores como Elis Regina (O Fino da Bossa), Roberto Carlos (Jovens tardes
de domingo), Chico Buarque (Pra ver a banda passar), Caetano Veloso e a trupe
tropicalista (Divino Maravilhoso) estiveram a frente de programas televisivos
semanais, nas principais redes de televisdo do pais. Nem as radios costumavam
divulgar os discos dos roqueiros argentinos, somente em casos especiais, de sucessos

arrebatadores, como foi o caso de “La Balsa”, ou entdo de “Muchacha, ojos de

2> Ver relato em Grinberg, 1993.
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papel”, que tem parte usada em um comercial de televisdo. Talvez essa seja a origem
da relacdo até hoje truncada dos roqueiros e seus seguidores com a televisdo e 0s

meios massivos de comunicacao.

O inicio da difusdo massiva do Rock Argentino pelos meios de
comunicacdo aconteceu em 1982 e, paradoxalmente, esteve ligado a um ato de
censura que partiu da ditadura militar. O governo militar, em 1982, retoma as Ilhas
Malvinas, entrando em guerra contra a Inglaterra. Era o Gltimo ato de desespero dos
militares para permanecer no poder e resgatar o apoio popular. A sociedade estava
convulsionada, o sentimento nacionalista aflorava de maneira muito forte. O governo
decretou a proibicdo de musica cantada em inglés pelas radios e televisdes, e 0s
meios de comunicacdo massivos, que até entdo estavam pouco interessados no rock
feito na Argentina, viram-se obrigados a fazé-lo, afinal poucas opg¢des restavam.
Gléria Guerrero, jornalista que desde o principio esteve ligada ao Rock Argentino,

em artigo publicado em julho de 82, relata:

Hoje — desde fora [do movimento roqueiro], e por circunstancias
nada gratas, alheias a esta expressdo — abrem-se as portas do
mercado e da opinido publica, que em boa medida comecaram a
confiar no rock. Hoje, finalmente os musicos de rock parecem ter
deixado de ser nocivos. (...) Era previsivel; a guerra [0 governo
militar] decidiu que n&o se difundisse musica cantada em inglés em
nenhuma midia (...) y os programadores viram-se obrigados a
recorrer ao rock argentino. As radios (ndo do mesmo modo que as
televisdes, obstinadamente mais reticentes) viram-se de repente
inundadas de Charly Garcia, Ledn Gieco e Litto Nebbia. (...) Hoje
0s meios de difusdo descobrem que, como um boomerang, volta-se
contra eles o repudio que durante anos dedicaram, corte de manga
incluido, a masica nacional contemporéanea. E recorrem
desesperadamente as companhias discograficas, pedindo novo
material. (...) Agora que o rock pode ser escutado, o rock vende. E
as companhias precisam de rock para continuar a vender. Os
departamentos nacionais [das gravadoras] inventaram, em alguns
casos, a subdivisdo “rock para um melhor funcionamento. E o
senhor que anteriormente desfilava em seus lindos ternos e
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gravatas, agora se disfarca com camiseta e medalh&o para receber
0s gloriosos salvadores do desastre financeiro: 0s roqueiros
(Guerrero, op.cit.: 22).

No desejo de angariar apoio popular a guerra e também para se manter
no poder, também os militares abriram espaco e permitiram que se organizasse um
festival de rock em maio de 1982, chamado “Festival da Solidariedade Latino-
Americana”. Durou um dia inteiro e dele participaram os principais rogueiros do
momento. O publico no local foi estimado em mais de quarenta mil pessoas, além de
outros milhares que puderam acompanhar parte do espetaculo transmitido ao vivo
por emissoras de radio e televisdo (inclusive para outros paises da América Latina).
Hoje, a realizacdo desse festival gera controvérsias. Muitos acusam 0s roqueiros que
participaram de terem se deixado cooptar pelos militares, mas naquele dia o que se
viu foi uma grande manifestacdo dos roqueiros contra a guerra e os militares, com

cancdes pedindo pela paz.

Os roqueiros argentinos — que sempre Sse posicionaram contra a
ditadura e o governo militar e foram fortemente perseguidos por eles — encontravam-
se em situacdo bastante constrangedora. Como aceitar que o caminho para a difusdo
massiva em seu pais teve o auxilio, ainda que indireto, dos militares? N&o se pode
esquecer que o rock, mesmo sem acesso aos meios de comunicacdo de massa, ja
tinha conquistado seu publico, seus seguidores e fas ja existiam e foram conquistados
com muita luta e contra todas as dificuldades. Com a palavra alguns roqueiros que

participaram desse festival. Litto Nebbia (2001) assim se manifesta:

Existem versdes de pessoas que ndo estiveram la por uma questdo
geracional, e que, quando tém que opinar na imprensa, dizem que
aquele que participou do festival foi um traidor. Nao sabem o que
estao falando. (...) Naquele momento havia atos de solidariedade
[com os soldados em guerra] assim como atos de repldio contra
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tudo que fosse inglés. Essa coisa popular que surge de repente.
Teve radios que quebraram todos os discos em inglés. Uma
estupidez. Queimavam todos os discos em inglés, queriam colocar
os discos argentinos, mas ndo os tinham porque nunca os tinham
tocado, nunca os tinham aceitado, sempre passavam musica
estrangeira. (...) Uma desgraga. Quando os caras foram buscar os
discos, ndo os tinham porque eram os discos que tinham rejeitado
antes. Quando vocé levava seus discos nas radios daqui, eles
diziam: “Passamos musica estrangeira, ndo passamos musicas
argentinas.” Por isso digo que é uma mentira. Nem pensar que 0
rock esteve associado com isso, porque nunca esteve.?

E por fim, Charly Garcia (Apud Ramos e Lejbwicz, 1993: 50), furioso:

Nessa época, 0s mauricinhos?’ — que nunca tinham ido a um show
— de repente sintonizavam a radio e escutavam alguma coisa de
Garcia. Eu ficava furioso que o pessoal de San Isidro, e tantos
outros, me conhecessem por causa de uma guerra... A onda era:
“Devido a Guerra das Malvinas surgiu o rock nacional.” E eu
dizia: - Vao a merda! Nenhuma guerra de nenhuma Malvinas fez
surgir movimento algum. Eu ja estava aqui hd um bom tempo e me
parece que, historicamente, se tudo isso ndo tivesse acontecido
teria sido melhor.”” Ou seja, para o rock foi melhor, mas isso me
parece de Ultima. Na verdade pegaram um disco velho e tocaram.
Aqui estavam todos loucos: “Quem sustenta nossos luxos? Ah, 0s
rogueiros.” Aqueles que estavam lutando eram jovens roqueiros e
agora todos diziam: *““Venham, somos todos gente boa”, nos
tocavam nas radios... Tudo parecia bem... Fuck you.

Essa postura € compreensivel. Afinal, afrontando o regime militar que
negava ao jovem uma identidade coletiva, o0 Rock Nacional Argentino interpelou
diretamente o jovem, “um ator ao qual estava proibido interpelar”, nomeou “algo ao
qual era negado um nome”, valorou “uma palavra — jovem —, que o governo militar

havia equiparado com o demoniaco” (Vila, 1991: 259).

%6 Entrevista concedida ao autor por Litto Nebbia, em Buenos Aires, 02 jul. 2001.

%" Charly usa a expressao “concheto”, giria portenha, normalmente pejorativa, para designar pessoa
gue esta sempre na moda, esta “in” na forma de falar, vestir, caminhar. Em portugués “mauricinho”
tem valor aproximado.
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O governo militar que havia perseguido e censurado 0s roqueiros
desde o principio, repentinamente, buscou encontrar neles um aliado para mobilizar o
patriotismo da juventude. Como conseqiiéncia dessa iniciativa, ocorreu um
deslocamento social do rock das margens para o centro. O roqueiro adquiriu uma
legitimidade que sempre lhe havia sido negada pela ditadura. De acordo com
Masiero (1987: 29), o que aconteceu, porém, foi “um desvio dos interesses
programaticos do regime” e que trouxe como conseqliéncia 0 “surgimento de uma
consciéncia que ndo havia sido planejada nem pelas autoridades nem pelos préprios
musicos”. O Rock Nacional passou a cumprir a partir desse momento uma dupla e
inesperada funcao: primeiro, “deu identidade a juventude argentina que havia sido
recrutada para lutar na guerra”; e, segundo, “ofereceu uma mensagem pacifista em
tempos de guerra”, vinculando os adolescentes e jovens a pessoas e a outros
movimentos sociais que estavam lutando contra a ditadura. Cabe lembrar a
aproximacéo dos roqueiros com as Mées da Praca de Maio,?® os shows de Luis
Alberto Spinetta com a presenca de Adolfo Esquivel e os espetaculos de Leon Gieco

em bairros operarios.

De um género suspeito, 0 Rock Nacional é convertido “em bandeira
de expressao nacionalista que logo é agitada contra o regime”, colocando “desafios
imprevistos ao siléncio institucionalizado” (lbid.), voz alternativa dentro de um

discurso que se queria unico.

Enfim, a MUsica Popular Brasileira e o0 Rock Nacional Argentino, sem

duvida, ttm uma importancia muito grande no imaginario de toda uma geragdo pos-

%8 Esta aproximagéo sera aprofundada no capitulo 5.
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60 em seus paises de origem. Ambos possuem uma historia muito rica; aqui nesse
capitulo trouxemos alguns elementos de suas extensas trajetorias. Os dois
movimentos musicais ajudaram a construir um espaco de manifestacdo e expressao
até entdo inexistente para uma nova geracdo que surgia. S&o historias distintas, mas
com elementos em comum, que nos ajudam a melhor compreender uma época e 0
que se passava ao sul do Equador, em dois paises latino-americanos que sempre

tiveram na masica uma de suas principais manifestacdes identitarias.
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111 - MPB E RNA REPENSAM IDENTIDADE E NACAO.

Por que no Brasil chamamos de Musica Popular Brasileira e por que
na Argentina o rock local se chama “Rock Nacional”? Para tentar entender essas
questBes € necessario estabelecer a relacdo desses movimentos musicais com a
problemética da nacdo e da identidade nacional. Antes de estabelecer tal relagéo,
analisemos historica e teoricamente o conceito de nagdo e termos correlatos —

identidade e nacionalismo.

1. PENSANDO A NAGAO.

A constituicdo da nacdo em termos modernos se configurou a partir do
desenvolvimento do conceito de povo, que havia dominado a filosofia politica do
século XVIII. Nesse primeiro momento, acentuou-se a importancia de fatores
naturais e tradicionais, em particular, a raca, a religido e a lingua. Como um destino
que pairava sobre os individuos e ao qual estes ndo se poderiam subtrair sem traicao,
a nacdo foi adquirindo importancia fundamental para a modernidade e para 0s rumos
que esta pretendia implantar. Touraine (1994: 144) afirma que “é no caso da nacao
que a tese modernista se expressou com mais for¢a”, mas, continua, dizendo que é

também onde “se chocou com as maiores resisténcias”.

No pensamento politico de Rousseau a idéia e o sentido de nagdo

ocupavam lugar central. Ele afirmava a necessidade de o individuo ampliar seus
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horizontes, abrangendo 0 que se passava com outras pessoas como parte do seu
proprio sentir, percebendo no outro algo de si préprio. Mas para que iSso acontecesse
os individuos precisariam sentir que possuem lacos comuns de destino, cultura e
historia, e que vivem “sob a mesma lei (...) para a protecdo e o bem estar de todos”
(Rousseau, [1772] 1982: 176). Ai estaria o papel da nacdo e a sua importancia. A
nacao, na concepcao rousseauniana, forneceria “o mais poderoso e irrecusavel objeto
de lealdade a sentimentos ampliados”, capaz de possibilitar a existéncia e

perpetuacdo da sociedade. Para ele:

(...) s@o as instituicBes nacionais que fornecem o génio, o carater,
0s gostos e 0s habitos de um povo, que o fazem ser ele e ndo outro,
que lhe inspiram aquele ardente amor de patria fundamentado
sobre habitos impossiveis de serem extirpados (Ibid.).

De Hegel, um dos estruturadores da nacdo no pensamento moderno,
resgatamos a nocdo de “espirito de um povo”. Na busca hegeliana por estruturas
plenas, concebe o “espirito de um povo” como um todo concreto que se desenvolve
em todas as acOes e em todas as diregdes de um povo e se realiza quando este chega
a fruir e a compreender a si como tal. Tornado consciente, esse espirito que é
universal, veste-se de uma forma particular e constitui o direito, a moral e a religido
de cada nacgéo, dando a esta seu carater préoprio. Os individuos seriam educados nessa

atmosfera e dela ndo poderiam transcender.

O historiador Eric Hobsbawm (1979) estabelece como momento
chave na construgdo da nagdo moderna os “movimentos nacionalistas conscientes”,
entre 0s quais destaca os movimentos fundados por Giuseppe Mazzini na Italia,
Polbnia, Suica, Alemanha e Franga, entre 1831 e 1836. Inspirados nos ideais da

Revolucdo Francesa e vivendo as transformacdes trazidas pelo processo de
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industrializacdo, esses movimentos foram marcos da desintegracdo do movimento
revolucionario europeu em segmentos nacionais. Portanto, o surgimento do
nacionalismo seria fruto de uma “dupla revolucdo”: a francesa, de carater mais
politico, e a inglesa — industrial - de carater mais econémico, “ndo tanto como uma
coisa que pertenca a historia dos dois paises que foram seus principais suportes e
simbolos, mas sim como a cratera gémea de um vulcéo (...) bem maior” (Hobsbawn,

1979:18), que passa a atingir com suas lavas terras bem mais distantes.

Em Ernest Renan, pensador francés do seculo XIX, ja temos presentes
muitas das bases para a reflexdo que hoje se faz sobre nagdo. No texto fundamental
Qu’est qu’une nation?’ ele associa a criagdo de uma nac&o a uma conquista quase
sempre violenta. Em principio ocorre a dominacdo de um ou varios povos que
viviam em determinado territorio por outro, mais poderoso belica e/ou
economicamente. Mas essa violéncia original € esquecida e busca-se a fusdo das
diferentes populacdes. Por exemplo, os germéanicos adotaram o cristianismo t&o logo

eles tiveram contato com os povos gregos e latinos.

Os fatos violentos séo a fonte de toda formacéo politica. A unidade,
normalmente, se fez sempre brutalmente; a reunido da Franga do Norte e da Franca
do Sul resultou de um exterminio e de um terror continuo por mais de um século; o
mesmo ocorreu no Brasil, se recordarmos expulsdes, pelos portugueses, de franceses,
holandeses ou mesmo ingleses com suas tentativas de colonizar parcelas de nosso
territério; ou entdo, em termos de América Latina, as mais diversas nacgdes

indigenas dizimadas pelo colonizador espanhol e as muitas guerras de independéncia

! Conferéncia proferida por Ernest Renan em 1882, na Sorbonne. Nesse trabalho é usado a edigdo
bilingue feita pela Tapir Press de 1996.
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ocorridas. A idéia de que a conquista foi a fonte de tudo € estrategicamente
esquecida, afinal a esséncia de uma nacéo € que todos os individuos tenham bastante

coisas em comum, e também que todos tenham que esquecer outras tantas.

Diferentes critérios foram apontados como constitutivos fundamentais
da nacdo: raca, lingua comum, religido, fronteiras geograficas naturais. Renan,
porém, desconstruiu cada um desses critérios, mostrando a sua ineficacia para

explicar a constituicdo de uma sociedade nacional.?

Para Renan, a nacédo € constituida pela possessao de um rico legado de
memorias do passado, pelo consentimento sempre renovado, pelo desejo de viver
junto e pela vontade continua de valorizar a heranca recebida. Ter glérias em comum
no passado, uma vontade comum no presente: eis a condi¢do essencial para ser um

povo.

Em um periodo em que se assegurava a natureza perene da nacdo, o
avanco propiciado por Renan nessa reflexdo foi fundamental, pois veio afirmar o
principio ndo-naturalista da nacdo moderna. Para ele é a vontade de nacionalidade
que unifica a memoria histdrica e assegura o consentimento de cada dia, articula o
povo-nacdo como um plebiscito diario e faz seus membros lembrarem determinadas

coisas e esquecerem outras. Ora, se as vontades humanas mudam, também as nacoes,

2 Quanto a raca, Renan lembra que, por exemplo, a Franca é céltica, ibérica, germanica; a Alemanha é
germanica, céltica, e eslava. Quanto a lingua, ela convida a unidade, sem no entanto forga-la. Cita o
caso das diversas nacdes da América Espanhola e Espanha que falam a mesma lingua e ndo formam
uma Unica nacdo, a Escocia fala inglés, os egipcios falam arébico. A religido, assim como a raga e a
lingua, ndo mais oferecem bases suficientes para a constituicdo da nacionalidade moderna, pois ja no
século XIX e muito mais agora ndo ha grandes massas de pessoas professando uniformemente uma
crenca singular, ou, mais importante ainda, acontece uma dissociacdo crescente entre religido e
Estado.
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fruto dessa vontade, podem mudar. O homem ndo € escravo da raca, nem da lingua,

nem da religido, nem do curso dos rios, nem da direcdo das cadeias de montanhas.

2. NACAO E MODERNIDADE.

A nac¢do no sentido que conhecemos é muito recente na histdria. A
antigliidade classica tinha suas republicas, suas cidades reais, confederaces de
republicas locais, impérios, mas nenhuma constituia uma nac¢do no sentido moderno
do termo. O que fez com que uma criagcdo narrativa razoavelmente recente (dois

séculos) conseguisse adquirir tamanho peso nos destinos da sociedade moderna?

A resposta para Benedict Anderson (1985) estaria nas raizes culturais
do nacionalismo.> Para Anderson, a possibilidade de se imaginar a nagdo
historicamente surge quando e onde trés conceitos culturais basicos deixaram de ter
dominio axiomatico sobre o pensamento dos homens: a idéia de que uma
determinada lingua escrita oferecia acesso privilegiado a verdade ontoldgica; a
crenga de que a sociedade era organizada de maneira natural em torno de e sob
centros elevados — monarcas, pessoas distintas das demais, com poder advindo de
disposicdo cosmoldgica — divina; e a concepgdo de temporalidade, em que
cosmologia e historia ndo se distinguiam, sendo essencialmente idénticas as origens

do mundo e dos homens.

Tais concepcdes deram lugar a um novo sistema de producdo e
relacdes produtivas — o capitalismo; a uma nova forma de governo, separando poder

terreno do divino; ao desenvolvimento de novas tecnologias que possibilitavam,

® “O nacionalismo deve ser compreendido pondo-o lado a lado, ndo com ideologias politicas

abracadas conscientemente, mas com os sistemas culturais amplos que o procederam, a partir dos
guais — bem como contra 0s quais — passaram a existir” (Anderson, 1985: 20).
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entre outras coisas, as transformacdes substanciais no sistema de comunicacoes,
especialmente o advento da imprensa; € a uma no¢do de tempo homogéneo e vazio
medido pelo reldgio e pelo calendario. Homi Bhabha destaca, além disso, um outro
elemento também fundamental: a narrativa da nacdo moderna teve iniciou com a
noc¢do da “arbitrariedade do signo” que cindiu a sagrada ontologia medieval, com seu
imaginario visual e auditivo: “Ao separar a linguagem da realidade (...) o significante
arbitrario permite uma temporalidade nacional do enquanto isso [meanwhile], uma
forma de tempo homogéneo e vazio” (Bhabha, 1998: 223). Passou-se a buscar,
portanto, um novo modo significativo de vincular fraternidade, poder e tempo: a
nacao. Esse processo foi acelerado pelo capitalismo editorial que possibilitou a um
numero cada vez maior de pessoas “pensarem sobre si mesmas e se relacionarem

com outras, de maneira profundamente renovada” (Ibid.: 45).

As culturas nacionais sdo uma forma distintivamente moderna. Numa
época pré-moderna ou em sociedades tradicionais, a lealdade e a identificacdo das
pessoas eram dadas a tribo, ao povoado, a religido e a regido, mas foram sendo
transferidas gradualmente, nas sociedades ocidentais, a nagao. Assim, as identidades
nacionais foram sendo formadas e transformadas “no interior da representacdo”.* A
nacao, portanto, precisa ser analisada ndo somente como entidade politica, mas como

um sistema de representacdo cultural, que produz sentidos.

Para Homi Bhabha (1993) as nac¢Ges, como narrativas, perdem suas
origens nos mitos do tempo e somente realizam completamente seus horizontes nos

olhos da mente e dai emergem como uma idéia histérica poderosa no Ocidente,

4 Ver Hall, 1997.
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transformando-se em uma das maiores estruturas ideologicas ambivalentes dentro
das representacdes ideologicas da modernidade. O desenvolvimento desigual do
capitalismo inscreve a0 mesmo tempo progresso e retrocesso, racionalidade e
irracionalidade politica no cddigo genético da nacdo, originando o que Bhabha,

resgatando Tom Nairn, chama metaforicamente de “Janus Moderna”.

A perspectiva ambivalente da nacdo como narracdo estabelece a
compreensdo das fronteiras culturais como limiares de sentidos, que devem ser
cruzadas, rasuradas e traduzidas no processo da producdo cultural. A fronteira € a
face de Janus, e a questdo do dentro/fora se configura como um processo de
hibridacdo que incorpora novos povos ao corpo politico, gerando outras posi¢des de

sentido e significado.

Em cada época a questdo da diferenca cultural emerge como um
desafio para relativizar noc¢des de diversidade da cultura, revelando as margens da

modernidade:

América conduz a Africa; as nacbes da Europa e Asia se
encontram na Australia; as margens da nacao deslocam o centro;
0s povos da periferia retornam para reescrever a histéria e a
ficcdo das metropoles (Bhabha, 1993: 6).

A identidade nacional, como vimos, € uma constru¢do que se narra,
cuja énfase é colocada nas origens, na continuidade, na tradicdo e na
intemporalidade. A identidade nacional é representada como primordial; seus
elementos essenciais e 0 seu carater permaneceriam imutaveis, apesar de todas as
vicissitudes histdricas. Ocupando lugar destacado nessa narrativa, o0 mito fundacional

seria a histéria que localiza a origem da nacdo num passado distante, perdido nas
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brumas de um tempo mitico com seus herdis, e ponto de origem de um povo em sua

pretensa pureza.

A narrativa nacional se configura também na invencdo da tradicéo,
isto €, em um conjunto de préticas, de natureza ritual ou simbdlica, que pretende,
pela repeticdo, inculcar determinados valores e normas de comportamentos,

implicando na continuidade com um passado histérico eleito como adequado.

A narrativa da nacdo é contada e recontada nas historias e nas
literaturas nacionais, na midia e na cultura popular. S&o histérias, imagens,
panoramas, cenarios, eventos, simbolos e rituais nacionais que simbolizam ou
representam as experiéncias partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que déo
sentido a nacgdo. Conecta, de acordo com Garcia Canclini (1997: 57-58), “nossas
vidas cotidianas com um destino nacional que preexiste a nds e continua existindo

apos nossa morte”, prendendo-nos “invisivelmente ao passado”.

Os produtos culturais — como a literatura, a musica, 0 cinema e 0
teatro — sdo parte integrante do processo de construcdo das diferencas nacionais.
Afetados pelo contexto social, eles sdo tambeém instrumentos na criacdo e

modificacdo desse mesmo contexto.

No caso especifico das literaturas nacionais, elas podem prover um
senso de experiéncia nacional mediado pelos interesses e conteddos daqueles que
selecionam e validam os textos canonizados e trabalham para demonstrar o que é
importante, distinguindo entre “n6s” e “eles” através da construcdo de fronteiras,

marcando “quem” e “o que” faz parte ou é excluido da nacéo.
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3. NACIONALISMO.

Na primeira metade do século XX, o sentimento nacional passou por
um processo de exacerbagdo no Ocidente. O estado-nacéo radicalizou seu ideério, e 0
nacionalismo se implantou, estabelecendo rigidos limites, fronteiras excludentes e, o
mais grave, desenvolvendo um espirito de superioridade nacional com sede
expansionista. Mas, os tentaculos nacionalistas, buscando sufocar culturas, povos,
realidades diferentes — considerados inferiores ou inimigos — acabaram por voltar-se

contra a prépria idéia de nacéao, sufocando-a.

Essa exacerbacdo pode ser encontrada embrionariamente na narragéo
geradora do ideario nacional. Se recorrermos novamente a Hegel e a Rousseau,

podemos perceber seus indicios.® Para o fil6sofo aleméo:

O fim ultimo de um povo é chegar a consciéncia de si mesmo ou
fazer o mundo conforme si mesmo. Chegar a conhecer o que é de
fato e tornar objetivo este saber, realizando-o em um mundo
presente, objetivando-se (Hegel, [1837] 1928: 48).

Ja no filésofo francés os indicios sufocantes do nacionalismo estavam
ainda mais explicitos. Ele propunha que a educacdo formasse nos individuos um

amor incondicional a patria:

A educagdo deveria dar as almas uma formagdo nacional e
orientar as nossas opinides e gostos de tal modo que sejam
patridticos por inclinacdo, por paixdo, por necessidade. Quando
abre os olhos pela primeira vez, um bebé deve ver a sua patria e
até o dia de sua morte ndo deve ver qualquer outra coisa nunca.
(...) Quando deixou de ter uma patria, deixou de existir e se ndo
morreu, esta pior do que morto (Rousseau, op.cit.: 176).

® Isto também é perceptivel no pensamento de Johann Gottfried von Herder (1744-1803), pensador
alemédo, um dos primeiros a formular o nexo entre lingua e nagdo, vendo no idioma préprio de cada
povo a cristalizacdo do espirito nacional mais puro.
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O sentimento nacionalista exagerado, com o estabelecimento de

rigidos limites entre nds e os outros - em termos de “ordem e caos”, “bom e mau” -,
originou um nacionalismo causador de guerras e destruicdo, desrespeitando o
diferente, estabelecendo regimes de forca, censura e morte. De Hitler a Mussolini,
sem esquecer de Franco e Salazar e dos muitos generais latino-americanos, todos
com sua mao de ferro a cometer atrocidades em nome da expansdo de ideais
considerados por eles os mais elevados ou da defesa de um pretenso ideario nacional
colocado em perigo. Trancada em si, a nagdo comecou a definhar por asfixia, ou pelo

menos se viu obrigada a tomar outros rumos.

A arte expressou esses processos de forma lapidar. Picasso, com
Guernica, exp06s o desespero, a dor, o sofrimento e a destruicdo causados pela guerra
em nome desse nacionalismo tentacular. Também a poesia o fez, e Jorge Luis Borges

(1989: 500) com “Juan Lépez y John Ward”® exemplifica muito bem.

Les tocd en suerte una época extrafia.

El planeta habia sido parcelado en distintos paises, cada uno
provisto de lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin
duda heroico, de derechos, de agravios, de una mitologia peculiar,
de préceres de bronce, de aniversarios, de demagogos y de
simbolos. Esa division, cara a los cartografos, auspiciaba las
guerras.

Lopez habia nacido en la ciudad junto al rio inmévil; Ward, en las
afueras de la ciudad por la que camind Father Brown. Habia
estudiado castellano para leer el Quijote.

El otro profesaba el amor de Conrad, que le habia sido revelado
en una aula de la calle Viamonte.

Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en
unas islas demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Cain, y
cada uno, Abel.

® O poema “Juan L6pez y John Ward” foi publicado inicialmente em Los Conjurados, de 1985.
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Los enterraron juntos. La nieve y la corrupcion los conocen.
El hecho que refiero pasé en un tiempo que no podemos entender.

Referindo-se a Guerra das Malvinas, Borges mostra, do lado
argentino, os ditadores a tentar salvar a pele e manter o regime ditatorial, buscando
resgatar na populacdo o sentimento nacionalista; do lado inglés, os tentaculos da
Dama de Ferro e seus tantos iguais a defender seu poderio e superioridade ao redor

do planeta.

O poeta inicia demonstrando sua estranheza diante de um tempo que
parcelou o planeta em estados nacionais, com seus herdis, memdrias, mitos originais,
costumes, estatuas e datas comemorativas. Essa divisdo, ao fixar limites rigidos e
dividir povos, trouxe consigo animosidades e guerras. Entdo, Borges passa a falar do
argentino Juan e do inglés John, que poderiam também ser um judeu e outro alemao,
um vietcong e outro norte-americano, um sérvio e outro kosovar, um iraniano e outro
iraquiano... Conheciam a cultura um do outro, poderiam ter sido amigos, mas acabam
por se encontrar num campo de batalha, e ao invés de comentarem e se deliciarem
com Quixote ou Conrad, transformam-se em Caim e Abel; ao invés do livro, trazem

armas nas maos; ao invés de vida, trazem a morte um para o outro.

4, DESNACIONALIZACAO OU DISSEMINACAO?

A asfixia nacionalista e o processo de globalizagdo que comeca a se
implantar de forma avassaladora a partir da segunda metade dos anos 80 trazem
consigo o questionamento das nagfes-estados e o fortalecimento das idéias de um

estado global e de uma economia globalizada.
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Segundo Zygmunt Baumann, a globalizacéo traria consigo 0 processo
de desnacionalizacdo e, com ele — devido a perda da sensacdo de que existe uma

instancia que esta no controle —, o forte sentimento de catastrofe hoje presente:

Tudo no mundo tinha um significado e esse significado emanava de
um centro dividido mas Unico — dois enormes blocos de poder
presos e colados um ao outro em combate total. Com o Grande
Cisma fora do caminho, 0 mundo ndo parece mais uma totalidade
e, sim, um campo de forcas dispersas e dispares, que se reinem em
pontos dificeis de prever e ganham impulso sem que ninguém saiba
realmente como para-las. Em poucas palavras: ninguém parece
estar no controle agora (Baumann, 1999: 65-6).

A economia, a cultura e o poder ndo mais estariam sob a tutela de um
estado nacional autdbnomo. Os centros de decisdo e de producdo de significados e
valor seriam hoje extraterritoriais e ndo mais estariam sob o controle das restri¢coes
locais/nacionais. A independéncia das elites globais face as unidades territoriais,

politica e culturalmente demarcadas, seriam um exemplo desse processo.

Uma das razbes do enfraguecimento do estado-nacdo seria o
definhamento dos agentes ordenadores tradicionais, como o Estado. Para Weber, 0
Estado se caracteriza por ter o monopolio dos meios coercitivos em seu territorio. A
soberania legislativa e executiva do Estado moderno apoiava-se no tripé: soberania
militar, econdmica e cultural. O seu estabelecimento exigia a supressdao das ambicdes
independentistas de populacdes menores, expropriando-lhes nos trés aspectos:
militar, econdmico e cultural. Era fundamental a politica entre os Estados para tracar
e preservar as fronteiras de cada nacdo. Ordem global correspondia “ao total das
ordens locais.” Mas, diante das transformacg6es da ordem mundial, para preservar sua
capacidade de policiar a lei e a ordem, os Estados tiveram que buscar aliangas e

entregar voluntariamente pedacos cada vez maiores de sua soberania. Veja-se 0 caso
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da Coloémbia, dividida entre guerrilhas, “capos” de cartéis de drogas, paramilitares de
direita e governo, e que se viu obrigada em 2000 a assinar acordo com Estados
Unidos, aceitando sua ingeréncia em territorio colombiano a pretexto de combater o

narcotréfico, o terrorismo e a violéncia generalizada.’

Do tripé, a economia foi o setor mais afetado. Ela se separou
drasticamente da politica. Os Estados, sem recursos suficientes, ndo teriam mais
autonomia de manobra para suportar a pressdo - pela simples razéo de que, de acordo
com Baumann, “alguns minutos bastam para que empresas e até Estados entrem em
colapso” (lbid.: 73), apontando que, por exemplo, as transacOes financeiras
especulativas — com tendéncia desestabilizadora — possuem, hoje, um volume diario
cinguienta vezes maior que o volume de trocas comerciais e quase 0 mesmo montante
que a soma das reservas de todos os bancos centrais do mundo. A economia estaria
isenta do controle politico. Ainda de acordo com Baumann, o Estado seria
conclamado a ndo tocar no que se refere a vida econémica, pois dentro da viséo
atualmente hegemdnica do neoliberalismo, sob a qual se estaria implantando a
globalizacdo, o mercado deveria se auto-regular. Caberia ao Estado a manutencédo da

ordem.

Para Baumann, o mercado global dependeria da fragmentacéo politica,

do retalhamento do cenario mundial. Estados fracos ndo atrapalhariam os planos do

"0 Plano previa a criacio de trés batalhdes antinarcéticos, treinados por forcas especiais americanas e
equipados com 60 helicépteros sofisticados fornecidos pelos EUA. Essas equipes teriam como meta
erradicar, por meio da pulverizacdo aérea de herbicidas, 60 mil hectares de plantagdes de coca.
Conforme: http://www.estadao.com.br/internacional/colombia/paral.htm, acessado em 17 abr. 2005.
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mercado global.® Enfim, nessa linha de pensamento, a fragmentacdo politica e a
globalizacdo econémica tornar-se-iam “aliados intimos e conspiradores afinados”,
duas faces do mesmo processo. A globalizacdo seria opc¢do livre para alguns e
destino cruel para outros, visto que, de acordo com esse autor, excluiria dois tergos

da populacdo mundial.

Numa visdo menos catastrofica, Heloisa Buarque de Hollanda (1999:

346) afirma que:

Num sentido geral, globalizacdo refere-se a fenémenos
transnacionais de grande escala como fluxos de capital, migracgdes
massivas, regimes flexiveis de trabalho, telecomunicacdes, turismo
e transferéncias culturais. Entretanto, num sentido mais focal, é
importante enfatizar que falar de globalizacédo é também falar das
novas formas através das quais estes mesmos fendmenos localizam
povos, pessoas, recursos, crencas e informacdes - e até disciplinas
- em novos networks, forjando conexfes entre individuos e
instituicbes que nunca antes tiveram a chance de estabelecer
contato ou promover estratégias de ajuda ou de intercAmbios mais
efetivos. Falar de globalizacdo €, portanto, falar também sobre
formas altamente especificas e culturalmente determinadas através
das quais as populac¢des locais interagem, freqlientemente reagem
e continuamente transformam processos transnacionais.

Né&o se pode, enfim, cair nem no catastrofismo, vendo na globalizacéo
somente o virus da homogeneizacdo, nem na euforia de que ela estaria trazendo a

democracia globalizada, a igualdade e uma “grande familia universal”.

Pensando em termos culturais, talvez fosse mais adequado falar nao
em processo de desnacionalizacéo, que traz consigo uma carga de destruicdo, de fim
dos limites nacionais, mas em disseminacdo, pois parece que esses limites séo

reprogramados, movimentados em outras dire¢Ges, abrindo possibilidades de serem

8 “Os quase-Estados, Estados fracos podem ser facilmente reduzidos ao (util) papel de distritos

policiais locais que garantem o nivel médio de ordem necessario para a realizacdo de negécio, mas
ndo precisam ser temidos como freios a liberdade das empresas globais” (Bauman, 1999: 76).
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reinscritos em outros termos. A nacao, superando a metafora do “muitos como um”
enguanto expressdao espacial de um povo unitario, vé-se dividida no interior dela
propria, e percebe-se tomada pelos discursos de minorias, pelas historias
heterogéneas de povos em disputa, por autoridades antagonicas e por locais tensos de

diferenca cultural articulando a heterogeneidade de sua populacao.

Os intensos fluxos migratdrios, os meios de comunicacdo cada vez
mais capazes de superar os limites de tempo e espaco, as infovias, a internet e tantos
outros processos correlatos, acabam por propiciar trocas culturais intensas,
imbricacdo do local no global, e vice-versa, num processo que Homi Bhabha cunha
de “disseminacdo”. Disseminacdo de significados, tempos, povos, fronteiras
culturais e tradicdes historicas gerando uma cultura nacional marcada pela alteridade
radical, capaz de criar formas alternativas de viver e narrar a nacao, livre dos velhos

moldes.

As fronteiras da nacdo passam a nao ter a clareza cartesiana de antes,
seus limites tornam-se madveis. O outro esta dentro do espaco fisico antes demarcado
pelo préprio; muitas vezes ndo somente estd ao lado, mas seus elementos culturais

estdo dentro do pretenso sujeito nacional.

Conforme Bhabha, os povos errantes — colonizados, pos-colonizados,
migrantes, minorias...— , ndo contidos no familiar da cultura nacional, s&o marcos da
fronteira moével, alienam as fronteiras da nacdo moderna; sua lingua estrangeira
“cliva a voz patridtica da unissonancia” e articula “a morte-em-vida da idéia da
‘comunidade imaginada’ da nacdo”, e “o seu siléncio fala a estrangeiridade da

lingua” (Bhabha, op. cit.: 231).
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5. PENSANDO A NACAO A PARTIR DA AMERICA LATINA.

Como pensar a nacdo a partir da América Latina, sobretudo em paises
como o Brasil e a Argentina em que ela mantém sua importancia, onde o imaginario
popular insiste em resgata-la e colocd-la como questdo pertinente e importante? A
crise argentina de 2001 e a eleicdo presidencial brasileira de 2002 nos fornecem

subsidios para pensar esse processo.

Com a eleicdo do candidato petista Luis Inacio Lula da Silva em 2002
aflorou todo um sentimento de brasilidade, que na préatica foi uma das razbes da
propria vitdria de Lula. No horizonte do pensamento das esquerdas, vislumbrava-se a
possibilidade de construgcdo de uma proposta de na¢do que nos anos 60 estava sendo
gestada e que, com a ditadura militar, foi abortada. Parecia novamente possivel
colocar em prética a utopia do Brasil ndo mais como a na¢do do futuro, mas como
presente: uma nacdo soberana, aliada com “los hermanos” latino-americanos, livre
dos tentaculos do FMI e dos Estados Unidos; uma nacdo que valorizasse a cor local e
dela se orgulhasse. Lula, afinal, configurava-se como um legitimo representante da
terra brasilis, operario, sofredor, ex-retirante nordestino, que vem para o Sudeste e,
de baixo, constroi sua lideranca primeiro como sindicalista, depois como politico,

criando o Partido dos Trabalhadores.

Mas os tempos eram outros, e logo se constatou que a construcdo de
uma nac¢do naqueles moldes utdpicos dos anos 60 ndo era mais possivel. Novamente
se fazia necessario repensar o Brasil como nacéo, como projeto. Aproveitando-se que
em 2004 se lembrava os 40 anos do golpe militar de 64, inimeros congressos,
mostras, discussdes e painéis foram organizados pelo pais, pois com a eleicdo de

Lula parecia novamente ter aparecido uma oportunidade real de implantagcdo do
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projeto de nacdo abortado pela ditadura militar, mas, novamente, falhou. Talvez
porque nem ontem nem hoje ele fosse possivel. As transformacdes pelas quais o

mundo estava passando nao o permitiam.

A crise Argentina de 2001 colocou-nos outra faceta do problema: o
que poderia acontecer se 0 estado-nacdo desaparecesse em paises que ainda nao
estavam preparados para isso. Nada melhor para pensar sobre esse tema do que
recorrer a Beatriz Sarlo, uma das principais intelectuais argentinas. Diante de uma
platéia majoritariamente de intelectuais norte-americanos e ingleses que elucubravam
com as benesses que o fim das nacdes traria, Sarlo® teve a ousadia de colocar-se
contra a corrente e afirmar: “Vinda da Argentina como eu venho, é praticamente
impossivel reprimir o sentimento de viver em um pais comprometido por uma crise
que somente uma perspectiva cega e otimista ndo consideraria como terminal (Sarlo,

2002)."1°

Na Argentina “a dissolucdo do estado nacional ndo trouxe padrdes
p6s-modernos, mas antes os sinais de um impulso pds-paleo-moderno” (Ibid.),** em
que o governo central esteve prestes a perder seu poder e ficar refém, de um lado,
dos muitos poderes locais advindos das provincias, huma situacéo pré-século XIX, e
de outro, das forcas internacionais representadas por governos de algumas nagoes

estrangeiras (nomeadamente EUA) e de organismos como o FMI. A explosdo das

® SARLO, Beatriz. The New Latin Americanism: cultural studies (Xerox). Texto apresentado para a
Conferéncia Internacional — “The New Latin Americanism: Cultural Studies Beyond Borders -,
organizado pelo “Centre for Latin American Cultural”, realizado na Universidade de Manchester,
Inglaterra, entre 21 e 22 de junho de 2002.

19 No original: “Coming from Argentina as | do, it is quite impossible to repress the feeling of living
in a country compromised by a crisis that only a blind, optimistic perspective would not consider
terminal.”

1 No original: “The dissolution of the national state does not follow a post-modern pattern, but rather
the signs of a post-paleo-modern impulse.”
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sociedades nacionais ndo pode ser comemorada como a noticia do milénio, pois
como no caso da Argentina, Coldmbia e Venezuela “a explosao da sociedade deixa
seus restos em um estado com total falta de poder, vitima de poderosos e, talvez,

vitimizador dos mais fracos ainda” (Ibid.).*?

Na crise argentina, que viveu seus momentos mais agudos no final de
2001 e principio de 2002, o repudio a classe politica que comandava o pais foi um
dos elos de convergéncia que congregava os mais distintos setores argentinos. “Que
se vayan todos” era a palavra de ordem. O repudio e os protestos populares — 0s
famosos “caserolazos” —, aliados a fatores politicos e econémicos, acabaram por
expulsar dois presidentes, primeiro De La Rua, e logo em seguida o seu substituto
Rodriguez Sa&.*® De acordo com Sarlo, naguele momento o poder politico perdeu

sua capacidade de agregar interesse e perspectiva:

[A politica] perdeu a capacidade de construir blocos de
identificacdo e carece de qualquer potencial imaginario. Sem um
minimo de identificacdo, ndo ha politica; sem uma minima
delegacéo de interesse imediato em fungéo de uma construgéo que
considere e, ao mesmo tempo, generalize, modifique, faca mais
universal esse interesse, ndo ha condi¢bes para a politica. Os
argentinos deixaram de reconhecer na politica esse pélo de
identificacdo e de representacdo. O imaginario politico esta
quebrado (Sarlo, apud Nercolini, 2002: 15-16).

Aos poucos, porém, percebeu-se que para reconstruir a nagdo era
necessario reestruturar também o poder politico-institucional. Um grupo de

intelectuais, tendo a frente Beatriz Sarlo, com seu grupo da Revista Punto de Vista e

12 No original: “ (...) the explosion of society leaves its remainders in a state of total disempowerment,
victims of the stronger and, perhaps, victimizers of the even weaker.”

3 0 Congresso elegeu o peronista Adolfo Rodriguez Sad em dezembro de 2001. Apés anunciar a
moratoria da divida externa, perde o apoio de seu partido e renuncia ao cargo uma semana apds té-lo
assumido.
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BazarAmericano.com, e Mempo Giardenelli, com os membros da fundacéo que leva
seu nome, apoiados por intelectuais e artistas, encabecaram a luta por elei¢cdes gerais
para se fazer uma nova constituinte e, assim, por em pratica um novo pacto
federativo, buscando, em dltima instancia, a reconstrucdo da nacdo em novos
parametros. Manifestos pablicos, uso da internet, discussdes abertas, foram algumas
de suas estratégias, mas a proposta ndo avangou; por mais combalida que estivesse a

classe politica instalada, ela ainda detinha poderes.

Assumiu interinamente, eleito pelo Congresso Nacional, Eduardo
Duhalde, peronista. Eleicdes presidenciais foram marcadas, a participacdo popular
foi massiva, superando o descaso e as altas taxas de abstencdo que tinham sido a
marca das eleicdes para o senado imediatamente anteriores a débécle. Na falta de
novas liderangas politicas, velhos nomes se apresentaram. Menem foi 0 caso mais
lastimavel por representar exatamente a postura tipica de um governo corrupto,
causador do desmanche da nacdo. Ainda capaz de, com seu discurso populista e sua
figura carismatica, arrebatar parcelas da populacdo, vai no decorrer da campanha
perdendo terreno e, prestes a sofrer uma derrota avassaladora, desistiu da disputa.
Mesmo por caminhos tortos — talvez os Unicos possiveis naquele momento —, o poder
politico estatal se rearticulou sob o comando de um presidente peronista vindo do
interior, Nestor Kirchner. Impregnado de um discurso e de uma préatica neopopulista
e fortemente empenhado em resgatar a nacionalidade abalada, Kirchner, que havia

recebido 22% dos votos no primeiro turno, foi adquirindo a confianca dos
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argentinos.** Imbuidos por distintas razées (alguns para recuperar o dinheiro retido
nos bancos, outros para voltarem a ocupar o antigo status social, e ainda aqueles
dispostos a reconstruir a sociedade nacional) os mais diversos setores sociais
argentinos permaneciam mobilizados. O sentimento de orgulho nacional perdido e a

vontade de recria-lo pareciam congregar a todos.

Uma sensacdo generalizada pairava no ar: a Argentina estava “no
fundo do pogo”, um fundo que parecia ndo ter fim e que parecia se aprofundar cada
vez mais. Mas, aos poucos a nacdo foi sendo refeita. As atitudes tomadas pelo
governo de rever 0s processos contra os militares ditadores e também de encabecar
uma renhida luta para reestruturar a Suprema Corte, processando juizes
comprovadamente corruptos, assim como uma politica externa que buscava aliar-se
ao Brasil, do governo Lula, e rediscutir a Divida Externa em outros parametros
trouxeram mais animo nesse processo de renascimento. Nas artes e na cultura
ocorreu um surto criativo que tomou conta dos teatros, cinemas, centros de cultura e
pracas. Os tempos eram outros, a Argentina foi aos poucos saindo do “fundo do
poco”, mas com uma atitude distinta e que aflorava a duras penas: uma consciéncia
maior de sua localizacdo — “Somos parte da América Latina” —, perdendo, mesmo
que com pesar, a utopia de ser uma parte da Europa deslocada ao sul do continente

americano.

¥As eleicdes realizadas em 27 de abril de 2003 deram como resultado no primeiro turno: Carlos
Menem com 24,5% dos votos e Neéstor Kirchner com 22,2%. Prevendo uma derrota historica
apontada por todas as pesquisas, Menem retira sua candidatura, e Kirchner é empossado presidente.
Mesmo assumindo nessa situacdo constrangedora, o0 presidente consegue reverter o quadro e sua
aprovacao popular em 2005 beira a 80%, conforme pesquisas de opinido.
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Diante da crise argentina e do processo que ocorre em paises como
Colémbia, Venezuela e Brasil, parece pertinente, como Sarlo o faz, comegar a refletir
sobre 0 que acontece, em meio a um mundo que se globaliza, com a desintegracéao
da nacdo e da identidade em regides subordinadas, periféricas e dependentes como a
América Latina. Parece prematuro, portanto, falar do fim da nacéo e, mais que isso,
de festeja-lo com um bem maior, sobretudo em paises em que ainda ndo se tem
perspectiva de constru¢cdo de uma proposta alternativa ao vazio que ela poderia
deixar. Sem esquecer que a nacdo é uma construcdo humana e, como tal, ndo é
eterna, mas sem esquecer tampouco que ela €, no dizer de Renan, um plebiscito
diario, fruto de uma vontade de nacionalidade e que, pelas condi¢cdes hoje dadas,
permanece tendo um aceite em nossos paises e permanece tendo um papel
importante na ordem do dia e no imaginario popular, cabe sentirmo-nos desafiados
por Sarlo e repensar a nacdo e a identidade nacional a partir dessa realidade que nos

cerca.

Considerando as diferentes cenas nacionais, 0 conceito de nagdo
deve ser repensado, e se 0s estudos culturais querem dizer algo
significativo para os paises da América Latina (e ndo somente para
seus académicos), eles devem explorar novamente a erosdo do
espaco da Nacdo para entender a historia de dois séculos que nao
podem ser elegantemente repudiados e varridos pelo impeto de um
conceito como globalizacdo. (...) E hora de fazer um grande
esforco para relacionar ao mapa filosofico de conceitos 0 mapa
empirico da pesquisa e 0 mapa ideologico das ambicGes dos
estudos culturais como uma disciplina pablica (Ibid.).*®

% No original: “Considering such different national scenes, the concept of nation should be rethought,
and if cultural studies want to say something significant to Latin American countries (and not only to
their scholars), they may explore again the eroded space of Nation in order to understand a history of
two centuries that cannot be fashionably dismissed and swept by the thrust of a concept like
globalization. (...) It is time to make a major effort in order to relate the philosophical map of
concepts with the empirical map of the research and the ideological map of the ambitions of cultural
studies as a public discipline.”
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6. E AGORA, NACAO?
E agora, José
A festa acabou,
a luz apagou,
0 POVO sumiu

a noite esfriou,
e agora, Josée?

(Carlos Drummond de Andrade)

Talvez, como o poeta fez com Jose, pudéssemos nos perguntar pelo
destino da nacdo, ou melhor, sobre os caminhos que precisamos trilhar diante das
tantas transformacdes desse inicio de milénio, algumas ja& anteriormente

mencionadas.

A identidade nacional ndo € mais vista enquanto atributo natural
adquirido pelo sujeito por pertencer a determinada nacdo. Ndo nascemos com uma
identidade nacional, ela é formada e transformada de acordo com as representacdes
que vamos adquirindo e criando. Nagdo € uma comunidade imaginada com suas
instituicBes culturais, seus simbolos e representacfes, com seu modo de construir

sentidos e, portanto, de construir identidades.

A globalizacdo acentua o processo de deslocamento das identidades
nacionais, colocando em pauta o hibridismo, a transculturacdo. O local e o global
imbricam-se originando articulagdes novas. O local é penetrado e moldado por
influéncias sociais muito distantes dele, mas, ao mesmo tempo, esse local acaba por

transformar o global, numa interacdo de mao dupla.

Os limites nacionais encontram-se imprecisos e méveis. As fronteiras
ndo sdo mais barreiras a demarcar até onde o outro poderia ir, ndo S0 Muros

intransponiveis, mas limiares de onde se estabelece o contato, a hibridacdo, a



124

negociacdo; pontes que possibilitam o dialogo. O “outro” faz parte do “eu”, o que
ndo significa dizer que o “eu” se confunda com o “outro”, mas que as zonas de
contato sdo muito maiores. N&do podemos pensar no “eu” sem pensar no “outro”, nao

podemos pensar no local sem pensar no global.

Hoje se torna ilusorio pensarmos em termos de nacdo a partir de
pressupostos como o de um povo puro, com uma histéria homogénea construida
pelos herois nacionais. Se ndo h& mais centros unicos, irradiadores da verdade a ser
seguida e aplicada como regra, também ndo ha mais nacdes com esses pressupostos.
As fronteiras nacionais inventadas e fixas, a separar “nds e outros”, “ordem e

desordem”, “cosmos e caos”, “verdade e impostura”, ndo mais se sustentam.

Se as certezas se esvairam, os antigos critérios de julgamento também
se dissolveram. Ocorre, seguindo o pensamento heideggeriano, um vazio de
julgamento, diante do qual ndo adianta nem o catastrofismo de achar que tudo esta
perdido e buscar o resgate, no passado, de velhas solucBes; nem tdo pouco a
aceitacdo comodista de que tudo esta dado e todos os caminhos sao aceitaveis. Saidas
desse nevoeiro estdo sendo procuradas. Os caminhos ndo estdo claros, mas buscam-

se alternativas.

7 — AS NOVAS IDENTIDADES.

As transformac@es constantes na tecnologia, nas telecomunicacdes, na
forma de trocas e na producdo de bens culturais e econémicos acabam por tornar
instaveis as identidades fixas, baseadas em nocdes espacos-temporais de etnia e/ou
nacdo. Para Hall (1997) essa crise de identidade decorre, entre outros fatores, do

deslocamento de estruturas e dos processos centrais das sociedades modernas,
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acrescidas pelo abalo em seu quadro de referéncias. Temos, entdo, uma identidade

descentrada, deslocada e fragmentada; portanto, mais mével.'®

De acordo com Guiddens (Apud Hall, 1997: 16), o ritmo acelerado e o
alcance global da interconexdo das diferentes areas do planeta trazem como
consequéncia transformacdes sociais globais, tanto no que se refere as nogdes de
tempo e espaco, quanto ao desalojamento do sistema social, marcado pela
descontinuidade. Para Laclau (Apud Hall, op.cit.: 17), a contemporaneidade vem
caracterizada pela diferenca, pelas articulaces parciais dos elementos identitarios,
pelo deslocamento que desarticula as identidades mestras, baseadas na posicao de

classe, na etnia e na nacionalidade.

Silviano Santiago (1978) trabalha identidade nacional como processo
de rearticulacGes, em que os codigos culturais impostos pelos colonizadores foram
transfigurados sistematicamente em suas normas e caracteristicas, destruindo-lhes a
unidade, a pureza e o sinal de superioridade. Imprime-se neles rasuras e
transgressdes que resultam em novas configuracfes. Instaura-se um “entre-lugar”
para os discursos periféricos, como o latino-americano. Nem a simples negacgédo da
influéncia estrangeira, nem a sua aceitacdo cega, mas a “apropriacdo que instaura o
espaco da mediacdo cultural onde a hegemonia vai ser desafiada” (Guelfi, 1996:
140). Com isso rejeita as nog¢Bes de centro cultural “puro” e também de cultura como
esséncia ou fendmeno acabado, preferindo a nogdo de cultura como processo, em

constante estado de construgéo e transformacgao.

1 Como afirma Hall (op.cit.: 13) uma identidade é “formada e transformada continuamente em
relacdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam".
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A globalizacdo acentua o processo de deslocamento das identidades
nacionais, colocando em pauta o hibridismo, a transculturacdo. O local e o global se
imbricam originando articulagdes novas. A difusdo do consumismo, real ou
imaginado, contribui para esse efeito de “supermercado cultural”, desalojando e
desvinculando as identidades de tempo e espacos restritos. Garcia Canclini é
inovador em sua reflexdo sobre identidades pois a relaciona diretamente com o
consumo. Para ele as identidades hoje sdo definidas e configuradas no consumo, isto
é, no acesso que alguem tem, ou que poderia ter, aos bens materiais, estéticos e
culturais produzidos. Ocorre, portanto, a redefinicdo do senso de pertencimento e
identidade, “organizado cada vez menos por lealdades locais ou nacionais e mais
pela participagdo em comunidades transnacionais desterritorializadas de

consumidores” (Garcfa Canclini, 1995: 28)."

Cabe, no entanto, acrescentar nessa analise dois aspectos. Primeiro,
que o processo de globalizacdo ndo € homogéneo, mas tem uma clara geometria de
poder, abrangendo desigualmente regides e especialmente estratos da populacdo. A
possibilidade das diferentes escolhas identitarias é vasta nos centros e para aquelas
pessoas que tem poder aquisitivo e cultural para isso fazer. Nas periferias, o ritmo €
mais lento e desigual, e o pluralismo se Vvé restrito pelas condicdes precarias que ndo
permitem o acesso aos mecanismos de producdo das diferentes opcles identitarias.
Segundo, que hoje o impacto global vem associado a um novo interesse pelo local. A

formagdo dessas novas identidades transterritorais e multilinguisticas coexiste com a

7 para Garcia Canclini (1995) as identidades pés-modernas seriam definidas por caracteristicas mais
socio-comunicacionais, por serem transterritorais, multilinglisticas, estruturadas pela I6gica dos
mercados (consumo) e operarem nos circuitos da indUstria cultural, com seu sistema de comunicagéo
e tecnologia avangado, marcado pela segmentacéo e diferenciacdo no consumo dos bens.
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tentativa de remodelacdo das culturas nacionais. Na arte, por exemplo, se 0 processo
de desterritorializacdo existe e ganha amplos espacos, também héa fortes movimentos
de reterritorializar, afirmando o local, o especifico. O processo, ao inves de
antagbnico, € mais complementar. A hibridacdo intercultural reconstroi as
identidades étnicas, regionais e nacionais, mas ndo nos mesmos moldes modernos,
pois ndo se pode mais negar a nacdo COMO entrecruzamento, noOS CeNarios

multideterminados, de uma diversidade de sistemas simbolicos.

Na producéo de identidades persistem os conflitos. Merece cada vez
maior destaque as negociacdes estabelecidas, numa verdadeira co-producéo, pois “a
identidade é teatro e é politica, é representacdo e acao” e “estudar o modo como
estdo sendo produzidas as relacdes de continuidade, ruptura e hibridacdo entre
sistemas locais e globais, tradicionais e ultramodernos, do desenvolvimento cultural
é, hoje, um dos maiores desafios para se repensar identidade e a cidadania” (Garcia
Canclini, op.cit.: 151-2).

8 — BRASIL E ARGENTINA: O PAPEL DA MUsICA NA FORMACAO DAS NOVAS
IDENTIDADES.

Diante da complexidade dessa tematica — a formacdo de novas
identidades — parece-me que Brasil e Argentina tém um traco em comum que se
torna importante resgatar: o papel da cancdo na formacdo de uma identidade plural,
hibrida, em que se articulam o popular, 0 massivo e o culto; o préprio e o alheio; o
local e o global. Sdo dois paises cuja musica, nos seus mais diversos estilos, esta

fortemente arraigada no imaginario de seus habitantes.

A MPB e 0 RNA, em seus respectivos paises, auxiliam a resgatar e a

criar um novo tipo de relacdo identitaria, uma nova busca de identificacdo com



128

simbolos e elementos nacionais, sobretudo para a parcela mais jovem da populacao.
A prépria denominacdo encarna esse desejo, afinal, ndo é impunemente que se
chamam Modsica Popular Brasileira e Rock Nacional Argentino. O que estaria
subjacente a esses nomes? Talvez o desejo de deixar bem marcado que estavam
falando de um local especifico e sentiam-se vinculados ao seu pais de origem; e
também como resposta aos inumeros criticos ligados a uma tradicdo conservadora,
que insistiam em afirmar que ambas as propostas eram estrangeirizantes por

reproduzirem o som ianque e, pretensamente, renegarem a cultura nacional.

No periodo em que essas propostas musicais estavam sendo gestadas —
anos 60 — o governo militar, instalado em ambos o0s paises, buscou apropriar-se dos
simbolos patrios e impingir um nacionalismo xendfobo e truculento. Por outra parte,
existia uma elite intelectual tradicional a defender os valores patrios e defenestrar

qualquer tentativa de transformacéo cultural que ndo seguisse seus padroes.

Contra essas duas posturas, a MPB e 0 RNA se insurgiram e entraram
na disputa da definicdo do que era ser argentino ou brasileiro, propondo-se a

rediscutir a identidade nacional em outros moldes.

8.1 Nacdo, identidade nacional e 0 RNA.

No caso dos roqueiros argentinos, o processo foi doloroso. Esses
jovens  estavam criando rock, uma mdusica com origens foraneas, ligada
umbilicalmente aos paises de lingua inglesa, mais especificamente Inglaterra e EUA.
Paises esses apontados pela ideologia de esquerda — dominante nos meios
intelectuais latino-americanos da década de 60 — como os dois monstros

imperialistas, contra quem, politica e culturalmente, devia-se lutar. Em entrevistas
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feitas com dois dos iniciadores do RNA, Litto Nebbia e Rodolfo Garcia, eles fazem
questdo de enfatizar que o rock feito na Argentina era e é diferente daguele feito em

qualquer outra parte do mundo:

Creio que o Rock Nacional criou uma forma de cancdo que é
original da Argentina. Tenha a influéncia que tenha, ele néo é
igual aguele que se toca na Espanha, no México, no Brasil ou nos
Estados Unidos. E um rock, uma cangéo daqui, que tem a ver com
nossa maneira, com nossa idiossincrasia, com nossa modo de
falar, de contar as coisas (Nebbia, 2001).

Rodolfo Garcia também vai nessa mesma linha:

Ja vivi na Espanha, passei por outras partes e ouvi o rock de
outros paises. Na maioria desses lugares o rock é como uma
versdo [do rock inglés], toca-se igual, respeitando-se inclusive a
mesma métrica, tudo igual, (...) ndo tem uma identidade propria
que o distinga do rock inglés. (...) E aqui, ndo. [Nossa forma
propria de criacdo] talvez esteja ligada a uma espécie de
isolamento, pois durante décadas grupos ingleses ou norte-
americanos ndo se apresentaram na Argentina, o que fez com que
0S roqueiros argentinos criassem desde um outro lugar, ndo o da
copia. (...) O Rock Argentino é diferente de todos os demais
(Rodolfo Garcia, 2001).

Ambos afirmam ser possivel distinguir tranqlilamente os tragos
locais ndo somente nas letras do rock argentino, que buscavam incorporar a realidade
prépria, mas também na maneira como era tocado, nos instrumentos usados, nas
harmonias criadas; enfim, se fazia e se faz um rock argentino. Os roqueiros queriam
estar conectados com as transformagdes culturais trazidas pela cultura pop-rock
internacional, mas sempre fazendo questdo de se mostrarem distintos, pois
argentinos, e assim darem uma resposta a seus detratores — e certamente a si proprios
— de que ndo estavam traindo a patria, nem se aliando ao imperialismo. Esse

sentimento nacional forte é um traco que ndo se pode deixar de lado quando se fala

das transformac6es ocorridas nesse lado do mundo.
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Se a organizacao politica, no periodo, era fortemente reprimida, com
centenas de mortes, prisdes e exilios, na cultura ela encontrou guarida. Na Argentina
0 RNA foi um espaco privilegiado de manifestacdo. Formar grupos de rock com os
amigos de bairro ou colegas das escolas secundarias significava lutar contra a
ditadura e por liberdade. Participar de shows de rock, mesmo correndo o risco de ser
preso, de sofrer violéncia, valia o sacrificio, pois era um espago em que 0S jovens
podiam se encontrar com seus iguais e compartilhar suas angustias, seus anseios e
gritar seu protesto. Havia uma comunhdo de interesses entre o0s rogqueiros do palco e
os da platéia; sentiam-se unidos e lutando contra a falta de liberdade e contra a

ditadura.

Os shows de rock eram verdadeiros rituais catarticos. RefrGes eram
conhecidos por todos e por todos repetidos, acdes coletivas eram encenadas. Uma
danca em que os corpos coletivos praticamente grudados se movimentavam em
conjunto, embalados pelo som que os impulsionava a agitar-se e liberar seus instintos
primais. Uma danca ritual, com gestos e movimentos fortes, com um qué de violento,
0 grito incontido, a letra das can¢cbes cantadas — ou seriam berradas — em unissono,
como forma de extravasar a revolta censurada. A identificacdo do palco com a
platéia se dava também pelas letras das cangdes: elas expressavam uma realidade que
0S unia. Havia um inimigo comum que 0s congregava e uma realidade de repressao

que os conectava. Ainda hoje se percebem fortes marcas dessa relagao.

Nesse ambiente roqueiro é muito comum, hoje, encontrarem-se
simbolos patrios, sejam bandeiras, camisetas e outros objetos com cores ou tematica
nacional. Um marco importante desse sentimento de argentinidade no meio roqueiro

se deu quando Charly Garcia gravou o Hino Nacional. Foi uma apropriacdo feita
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pelo RNA de um dos maiores simbolos nacionais, querendo afirmar que: “N0Os somos
argentinos, ndo pensem que vocés, milicos, sdo os donos da nacéo. Esse pais também

€ nosso e 0 queremos diferente.”

A denominacdo Rock Nacional é um paradoxo, afinal o rock vem
marcado por uma linguagem internacional que pretendia superar as barreiras entre
paises e culturas, aglutinando jovens em busca de um som universal e de um espaco
proprio de manifestacdo, rompendo com os limites impostos pelas nagdes. Entdo por

que na Argentina ele vem enfatizar que € nacional, argentino?

Para Rodolfo Garcia (2001), a denominacdo Rock Nacional nédo foi

criacdo dos roqueiros, mas dos jornalistas:

Na realidade, n6s, os musicos, nunca chamamos de nenhuma maneira.
Eram todos rétulos colocados pelos jornalistas, pela imprensa: musica
beat, Rock Nacional, Rock Argentino, rock progressivo, rock
sinfénico...Para nds era simplesmente rock. [Rock Nacional] foi uma
criacdo dos jornalistas para diferencid-lo do rock proveniente de outros
lugares.

Litto Nebbia (2001) corrobora tal afirmacdo, mas acrescenta um dado
importante: essa denominacéo tinha a clara intengdo de marcar o diferencial de um

rock feito a partir de uma realidade local, legitimando-o como argentino:

Na realidade nds nédo colocamos nome algum ao que faziamos. Para nés
era musica popular argentina em uma nova variante geracional. (...) Foi
em meio a necessidade jornalistica de etiquetar as coisas que comegou a
surgir a expressao Rock Nacional, usada com a intencdo de expressar
que faziamos uma coisa que era legitima daqui, ndo eram covers dos
Beatles ou dos Rollings Stones.

Uma das raz@es para que tal denominacédo se fixasse esta associada a
necessidade sentida pelos roqueiros de responder a folkloristas e tangueiros que, em

nome da defesa da nacionalidade argentina e de sua tradicdo, taxavam a proposta
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musical rogueira de estrangeirizante, acusando a esses jovens de traidores da tradicdo

local. Carlos Polimeni®® afirma que:

O rotulo “Rock Nacional” deixava de saco cheio o0s tangueiros e
folkloristas que ndo aceitavam que o rock pudesse ser nacional. Durante
muito tempo disseram: “Como pode ser nacional algo que se chama
rock?” — sem se dar conta que folklore e tango ndo sdo muito
argentinos, ndo é? Nessa época, entre nos, se dizia que o tango era um
vocabulo africano, cantado por um francés chamado Gardel, com um
instrumento alemdo chamado bandoneon. A Unica coisa que legitimou o
tango como nacional foi 0 passar do tempo. Passaram-se 100 anos desde
0 comecgo; agora, entdo, ja é nacional. O FOLKLORE [exagera na
prondncia, acentuando a origem inglesa da palabra], que se toca com
violdo espafiol, tampouco é muito argentino... O tempo passou e o
legitimou. (...) Havia enormes discussdes geracionais. Recordo ainda
hoje de pessoas dizendo: “Como pode ser o rock nacional? O rock existe
para ser cantado em inglés. Ele é inglés, é norte-americano.”

Mesmo que os roqueiros afirmem que essa denominacdo tenha sido
dada pelos jornalistas, € bom recordar que esses jornalistas eram seus companheiros
de caminhada, faziam parte da mesma geracdo e haviam tomado o partido dos
roqueiros no embate com a tradicdo. Também ndo custa recordar que se esse rotulo
teve DNA jornalistico, ele foi logo incorporado pelo publico roqueiro que se formava

e por seus proprios criadores.

O sentimento de argentinidade, portanto, ja estd presente na prépria
denominacdo dada a mdsica produzida por essa nova geracdo: Rock Nacional
Argentino; e aflorou em varios outros momentos da trajetéria dos “hermanos”
roqueiros. Um desses momentos importantes foi o periodo da Guerra das Malvinas,
em 1982. A Argentina foi envolta por uma verdadeira onda nacionalista capaz de

unir distintas classes, ideologias e geracfes. Essa unido de sentimentos aflorou a

18 Carlos Polimeni é jornalista, no decorrer de sua trajetoria foi se especializando na anélise do Rock
Nacional Argentino, atualmente trabalha no Pagina 12, mas ja passou por Clarin, dois dos principais
jornais argentinos.
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despeito de ser o governo militar (responsavel por uma das piores e mais duras
ditaduras latino-americanas) aquele que havia declarado a guerra e a encabecava. Um
nacionalismo exacerbado ressurgiu diante da guerra da Argentina contra uma nacgéo
estrangeira, nesse caso com o agravante de ser a Inglaterra e envolver um luta secular
pela posse de um conjunto de pequenas ilhas, desde sempre consideradas territorio
argentino, “usurpadas pelo imperialismo inglés”. Poucas foram as pessoas capazes de
posicionar-se contra a guerra e de nao apoiar a retomada das Malvinas. Beatriz Sarlo,

uma dessas vozes dissidentes, em entrevista feita para essa tese, afirma:

A sociedade ainda ndo assumiu qual foi sua participacdo nessa guerra
suja. Entrou nessa guerra alegremente, apoiou a ditadura na absurda
invasdo as llhas Malvinas. (...) [Havia um nacionalismo] muito forte e
um nacionalismo de um pais castigado. (...) Para mim foi 0 momento em
que me senti na mais absoluta solidao. Esse foi o pior momento durante
a ditadura. J& se podia ver que o governo militar estava se dissolvendo
e, no entanto, ai foi 0 momento que nos sentimos mais absolutamente
isolados. Era muito dificil fazer um discurso contra a guerra, € muito
mais dificil ainda que ele fosse ouvido. Essa situacdo foi parte de um
golpe muito forte no nacionalismo argentino, e ainda o pais néo
conseguiu rever. O pais reviu a ditadura, reviu os militares, porém
aquilo que nds, argentinos, fizemos... A Praca de Maio se encheu de
milhares de pessoas apoiando a Galtiere [General presidente] depois da
invasdo. Isso ainda néo foi revisto (Sarlo, 2001).

Uma comocéo nacional tomou conta das radios, jornais, televisoes, e
abarcou escritores, artistas, intelectuais, esportistas, apresentadores de televisao,
cantores, gente comum, enfim, de todos os costados. Pesquisa entéo realizada pelo
Instituto Gallup®® mostrava que 90% dos entrevistados estavam de acordo com o
governo na defesa pela forca das Ilhas Malvinas; 76% acreditavam na vitoria
argentina; somente 3% discordavam da forma como reagia o0 governo militar

argentino e as agoes por ele tomadas, e 7% afirmavam desconhecer.

9 pyblicada em Clarin de 01 de maio 1982, p.5.
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Litto Nebbia (2001) comenta:

Lancada como foi a noticia para a populacdo, naguele momento as
pessoas reagiram como reagiria qualquer pessoa em qualquer lugar:
“Como? Estédo querendo invadir nosso pais...” As pessoas saem as ruas
para lutar, ou o que fosse necessaria, numa reacdo fortemente
emocional, sem levar em conta o que significava entrar em guerra contra
a Inglaterra.

Em pesquisa realizada nos jornais da época, pode-se perceber
claramente esse sentimento. No jornal La Nacién, de 01 de maio de 1982%°, encontra-
se um comunicado da Associacdo dos Jornalistas de Buenos Aires convocando 0S
jornalistas para uma “demonstracdo de solidariedade com aqueles que, neste
momento, estdo enfrentando a criminosa agressao de uma poténcia colonialista
extracontinental e, paralelamente, para manter informada toda a populacdo.” No
mesmo jornal, no dia 5 de maio,®* o Conselho de Reitores de Universidades
Nacionais e de Universidades Privadas, resolveu “incrementar acbes no ambito das
casas de estudo que impliguem em apoio efetivo a recuperacdo das Ilhas Malvinas
pelas Forcas Armadas.” No dia 6 de maio,> uma manchete no La Nacién conclama:
“Escritores afirmam o direito a soberania”, seguida de um manifesto assinado por

algumas dezenas de escritores argentinos que declaram:

(...) a unanimidade dos intelectuais afirmam o direito da Argentina
sobre as Ilhas Malvinas (...). Como escritores argentinos, chamamos a
atencdo dos escritores do mundo sobre o direito e a justica que nos
assiste, como povo e como Nacgdo, de retomar 0 nosso territério.
Independente de nossas crencas politicas, somos unanimes na afirmacao
desse direito. Conhecedora por triste experiéncia dos efeitos do
colonialismo, toda a América Latina nos acompanha.

20 |_a Nacién, 01 de maio de 1982, p. 9.
2! La Nacién, 05 de maio de 1982, p. 9.
22 La Nacién, 06 de maio de 1982, p. 8.
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Surpreendente também foi a postura assumida pelo escritor Ernesto

Sébato (1982),% exilado em Paris, que, mesmo sendo ferrenho inimigo da ditadura e

dos militares, deixou-se tomar pelo sentimento nacionalista, ndo se referindo sequer a

manobra militar de usar a guerra como uma tentativa desesperada de se manter no

poder:

Meu pais estd lutando de uma maneira desigual contra a terceira
poténcia naval do mundo, apoiada, como se isso fosse pouco, pelo maior
império de nosso tempo, 0 norte-americano, com seus satélites, sua
logistica, seus armamentos. E uma luta tremendamente desigual. Meu
povo esta lutando com seus meninos de 18 anos. (...) Na Argentina néo é
somente a ditadura militar que luta. E o povo inteiro, suas mulheres,
suas criangas, seus idosos. Todos, superando qualquer cor politica.
Opositores da ditadura militar como eu, estamos lutando pela
igualdade, estamos lutando por extirpar o Gltimo resto do colonialismo.
(...) Nao se enganem na Europa. N&o é uma ditadura que luta pelas
Malvinas, € uma nacao inteira.

Algumas propagandas publicadas nos jornais também davam conta

desse clima. Uma farmécia que se chamava Franco Inglesa, publica no La

Nacién,**que: “Depois de 90 anos de atividade como empresa argentina, a tradicional

Franco Inglesa deixa de chamar-se ‘Inglesa’. Esta é nossa humilde homenagem aos

herdis do Atlantico Sul, que defendem com sua vidas o que nos pertence por direito.

Desde hoje, La Franco.” Uma outra empresa denominada Isaura faz publicar:®

La Patria Viva.

La recuperacién de nuestras Malvinas no fue una decisién de momento.
Fue un momento decisivo.

Alli los argentinos nos dimos cuenta que, mas alld de nuestras
diferencias internas, somos un verdadero pais. EI mundo entero pudo
comprobarlo. Y jamas olvidara este ejemplo.

Somos una patria de pie.

%% Entrevista transcrita pelo La Nacion, em 27/05/1982, p. 5, dada pelo escritor para a Radio Nacional
de Espafia, Madri.

2 La Naci6n, 06 de maio de 1982, p. 5.

2> La Nacién, 08 de maio de 1982, p. 4.
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Una patria libre y soberana.
Una patria que esta mas viva que nunca. jViva la Patria!

E talvez o mais significativo desse sentimento nacionalista que aflorou
seja a publicacdo em pagina inteira de jornal® de uma propaganda que trazia a
bandeira argentina e a mao direita de alguem fazendo o sinal de positivo, seguidas

pelas palavras:

En esta lucha los argentinos vamos a escribir la Gltima palabra:
VICTORIA.

Porque el enemigo no tiene en claro por qué pelea.

Porque nosotros sabemos porque luchamos.

Porqgue no estamos caminando en contra la historia.

Porque somos 28 millones de soldados.

Porque nunca perdimos una guerra.

Porque estamos peleando en nuestro pais, por nuestro pais.

jArgentinos, a vencer!

jCada uno en lo suyo, defendiendo lo nuestro!

Organizaram-se eventos para arrecadar fundos para os soldados que
estavam na frente de batalha. O canal estatal de televisdo — ATC - colocou no ar um
programa especial, Las 24 horas de las Malvinas, em que se recolheram donativos,
dinheiro e, inclusive, joias de madames da sociedade portenha. No Luna Park,
ginasio esportivo e também palco para shows, ocorre o “Encuentro Artistico
Nacional por la Paz y la Soberania Islas Malvinas”. Reuniram-se 12 mil pessoas e
nele se apresentaram tangueiros (entre eles, Libertad Lamarque, Oswaldo Pugliese,
Susana Rinaldi), folkloristas (José Larralde, Eduaro Fali) e rogueiros (entre eles:
Ruben Rada, Piero, Victor Heredia, Litto Nebbia, Sandro), em clima de “fervor

patriético”, como afirma o jornalista que cobriu o evento,?’sinal de que o

%% |a Nacién, 08 de maio de 1982, p.9.
2" \er Clarin, Espectaculo, 06 de maio de 1982, p.4.
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nacionalismo operava o milagre de reunir num mesmo espetaculo o rock, o folklore e

o tango.

Outro fato importante que vem demonstrar essa necessidade do rock
de se afirmar como local, argentino, ocorreu no “Festival Nacional de Folklore de
Cosquin”, na provincia de Cordoba, o mais tradicional festival de musica folkldrica
argentina, realizado anualmente durante nove dias na cidade que lhe da o nome. No
show de encerramento do festival, realizado em 26 de janeiro de 1997, Charly
Garcia, 0 roqueiro argentino por exceléncia, subiu ao palco Atahualpa Yupanqui
convidado por Mercedes Sosa. Grande foi a discussdo em torno desse fato, conforme
atestam algumas reportagens publicadas em jornais da época. “Charly Garcia estara
no encerramento de Cosquin — disse que quer cantar o Hino Nacional”, manchete
publicada por Clarin, quatro dias antes da apresentacdo, destacando a polémica

gerada:

A noticia da presenca de Garcia sacudiu a calma e, claro, ja comecou a
polémica. Nos bares, fogueiras e arredores da Praca Prospero Molina
as opinides estdo divididas: alguns dizem que sera uma contribuicao
para enriquecer a Ultima noite do festival, e outros que ser4 uma
blasfémia. (Clarin, 22. jan. 1997).%

Entre os folkloristas a reacdo foi dura. Vendo seu espaco invadido,
contestavam: "Repudiamos a chegada do senhor Charly Garcia ao palco Atahualpa
Yupanqui" (Clarin, 25/01/1997),% foi a declaracdo assinada por Coco Banegas, Juan
Carlos Gramajo e Horacio Guarany. Esse tltimo foi ainda mais duro ao afirmar: "que

traigan a cualquiera, pero entonces no lo Ilamen Festival Nacional de Folklore (...).

%8 http://old.clarin.com.ar/diario/1997/01/22/c-00301d.htm, acessado em 25 jun. 2002.
2 http://old.clarin.com.ar/diario/1997/01/25/c-00401d.htm , acessada em 15 jun. 2002.




138

No podés tener un cabaret y dar misa".*® O palco santificado do folklore recebia a
“besta pop roqueira”, que encontrava em Mercedes Sosa 0 amparo para enfrentar o
desafio: "Charly ndo é um delingliente, nem um inimigo publico. E um musico. Um

maravilhoso misico e compositor."

O embate gerou resultados inusitados. Reuniu-se um publico estimado
em torno de 200 mil pessoas,® muito maior do que a média dos dias anteriores (50
mil pessoas). Certamente era um publico atipico, pois reunia rogueiros e folkloristas.
O show de Mercedes encerrava a festival, e quando ela comeca a cantar “Rezo por
vos”, entra Charly, autor da musica, acompanhando-a ao piano. Juntos, cantaram
“Inconsciente Colectivo” e “De mi”, cancbes de Charly, gravadas por Mercedes. A
reacdo do publico foi extremamente positiva. Héctor Cuevas, jornalista de La

Nacion, resume bem o que se passou:

[Charly Garcia] cantou e até mesmo recitou "De mi", com seu estilo
pessoal. E voltou a surpreender com sua versdo do Hino Nacional
Argentino. Sua presenca, com vislumbres de genialidade, demonstrou o
que existe escondido sob Garcia, esse que luta contra seu proprio mito.
Com um simples “Obrigado, Cordoba™, o bigode bicolor retirou-se.
Tinha sido demasiado para uma Unica noite. (...) Mercedes Sosa e
Charly Garcia, dois simbolos da musica popular, tinham demonstrado
ao paizgque a Praca Préspero Molina é de todos (La Nacion, 28 jan.
1997).

Desafiando o publico e a organizagdo do mais tradicional festival
de folklore argentino, de antemdo indispostos com o rock, espertamente Charly

entrou no palco com um icone da mdsica argentina — Mercedes Sosa — e, para

%0 «“Que tragam quem quiserem, mas entdo que ndo chamem de Festival Nacional de Folklore (...).

N&o se pode ter um cabaré e rezar missa.”

3 Artigo de Edgar Berdn, analisando o espetaculo - http://www.letralia.com/19/ar01-019.htm -
Letralia, Tierra de Letras - Edicion N° 19, del 3 de marzo de 1997.

%2 Ibid.

% http://www.quanta.net.py/userweb/barry/COSQNACI.HTM
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surpresa de todos, encerrou sua presenca no palco apresentando a sua versao para o
Hino Nacional. As possiveis vaias se dissolveram, a trincheira se desfez e uma ponte

se construiu em seu lugar.

S80 varios 0s aspectos que podem ser destacados desse episodio.
Primeiro, ao tocar e cantar o Hino Nacional Charly parecia afirmar que, tendo
presente as diferencas de estilo, de propostas existentes entre o rock e o folklore, uma
coisa 0s unia e possibilitava o dialogo: o ser argentino, os tracos de uma identidade,
de uma argentinidade, construida ao longo dos tempos, com todos 0s aspectos
positivos e negativos que isso implicava. Segundo, para mostrar que a animosidade e
0 embate ferrenho que existia entre o rock e o folklore poderiam ser deixados de
lado. O rock chegava a sua maturidade; a necessidade de se afirmar, de lutar por um
espaco social e ocupa-lo no embate com formas mais tradicionais de musica ndo se
fazia mais necessario. Esse espaco ja estava conquistado. O outro ndo era mais o
inimigo, mas sim o diferente com o qual tenho discordancias, porém com o qual

posso abrir canais de didlogo.

Dessa apresentacdo de Charly cabe destacar ainda o resgate que ele
fez de simbolos nacionais, cuja apropriacdo tinha sido tentada e, em muitos casos,
levada a cabo pela ditadura militar. Charly, ao gravar o Hino Nacional, metaforizou a
reapropriacdo pelas parcelas jovem-roqueiras de uma nagdo e de seus simbolos,
tentando retirad-los e dissocia-los das maos dos militares, marcando o desejo de
reafirmar o que o proprio nome do movimento j& dizia: fazemos um rock argentino,

somos parte dessa cultura e ajudamos a construi-la.
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8.2 Nacao, identidade nacional e a MPB.

No caso do Brasil € interessante perceber que a MPB foi se
transformando em um dos indices mais fortes da brasilidade e do “orgulho nacional”,
elemento que, junto com o futebol, tem servido para o reconhecimento interno e
também externo da marca do ser brasileiro, estando portanto muito ligada a formacao
de uma identidade nacional. Ndo custa lembrar que os musicos ligados a MPB, desde
0s anos 60 até hoje, estdo inseridos nas discussdes sobre identidade e nacdo. Alguns
imbuidos de um nacionalismo mais fechado e reativo; outros de uma noc¢do de
identidade em termos mais abertos e menos fixos, como bem o demonstra a
Tropicélia e a producdo mais recente, incluindo ai o Movimento Manguebeat e

propostas como a de Zeca Baleiro.

No Brasil dos anos 60 0 mundo da cultura passou por um periodo de
intensa criacdo que interligava as diversas artes. Um dos elementos que possibilitou
essa interligacdo foi a preocupagdo comum a esses criadores de pensar o Brasil e 0
seu futuro: “Quem somos? Que projeto de Brasil queremos? Como implanta-10?”
Havia uma confluéncia ideologica que, a despeito das divergéncias pontuais — que
eram muitas, como comprovam as acirradas discussdes estabelecidas — possibilitou a
criacdo de um ambiente de efervescéncia criativa nas areas académicas, no teatro, no
cinema, na poesia e na musica. O momento parecia propicio, mas o golpe militar de
64 representou um baque nas pretensdes desses criadores de pensar e transformar o
Brasil numa nag&o mais justa e soberana. Com muito sofrimento, viram-se obrigados
a revisar seus projetos. Por outro lado, o golpe militar resultou também num forte
elemento aglutinador das esquerdas das varias areas — politica, cultural e artistica. O

inimigo comum fez aflorar a necessidade da unido, superando as divergéncias. A
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metafora da revolucdo e da nacdo “todos como um” ganhou forca. O ideéario
nacional-popular era hegemonico e sua critica, nas artes, somente passou a ter

visibilidade a partir da proposta tropicalista, em 67.

No mundo da cancdo podemos detectar facilmente essa problematica.
Dispostos a dar sua contribuicdo na revolugdo que se vislumbrava, os cantores e
compositores da MPB se propunham a produzir uma mdsica que, valorizando as
conquistas inovadoras e modernas da Bossa Nova, resgatasse os elementos da cultura
popular, reafirmando assim a sua condi¢cdo de brasileiros e dispostos a criar a partir

do contexto em que viviam.

A Revista Civilizacdo Brasileira, espaco importante de debate nos
anos 60, dispunha-se a pensar o Brasil e reunia em suas paginas analise e discussao
de temas que abarcavam questdes politicas, ideolégicas e sobretudo culturais e
artisticas. Bossa Nova, MPB, nacionalismo, entreguismo, novos rumos, pureza-
copia... eram alguns temas ligados a musica que foram nela discutidos
apaixonadamente. Em suas paginas encontramos José Ramos Tinhordo, Ferreira
Goulart, Edu Lobo, Capinam e € claro Caetano Veloso, entre tantos, dispostos a

pensar o Brasil e discutir a musica popular que aqui se fazia.

O embate que se estabeleceu entre José Ramos Tinhorao (estudioso da
masica popular, com posicBes conservadoras e ferrenho defensor da “pureza” de uma
masica com “raizes” brasileiras) e os criadores, defensores e continuadores da Bossa
Nova mostrava, por um lado, que a questdo nacional e a reflexdo sobre a nossa
identidade estava na ordem do dia; e, por outro, que as transformagdes propostas por

uma nova geragdo incluiam o didlogo mais aberto com o estrangeiro, sem demonizé-
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lo, demonstrando uma visdo menos estreita do pais € ndo mais aceitando uma

identidade nacional fixa e imutavel.

Em 1963, Tinhordo publicou um artigo na revista Senhor (depois
reproduzido em seu livro Musica Popular — um tema em debate, publicado em
1966°*) em que, de modo pejorativo, tentava demonstrar que a Bossa Nova (BN) e a
nova masica popular que se estava criando naquele momento eram fruto de uma
americanizacao de nossa musica e que estariam colaborando para a penetragao norte-

americana na MPB:

Filha de aventuras secretas de apartamento com a mdsica norte-
americana — que &, inegavelmente, sua mde — a bossa nova, no que se
refere a paternidade, vive até hoje 0 mesmo drama de tantas criancas de
Copacabana, o bairro em que nasceu: ndo sabe quem é o pai. (...)
Acontece que, de uma hora para outra, a mae norte-americana da jovem
bossa meio-sangue resolveu reconhecé-la publicamente como filha,
acenando-lhe com uma heranca fabulosa de ddlares — em direitos
autorais. E foi assim que (...) comegaram a aparecer — para desgracga e
reputacdo da mae da pobre moca — os pais da bossa nova (Tinhoréo,
1969: 25).

No mesmo artigo-capitulo Tinhoréo estabelecia uma relacdo dos pais
da BN com a cultura norte-americana, tentando comprovar sua venda “ao capital

estrangeiro”. Vejam-se alguns exemplos:

JOHNNY ALF, pianista (mulato brasileiro de nome americano,
disfarcando o nome verdadeiro: Jodo Alfredo);

ANTONIO JOBIM, maestro (compositor repetidamente acusado de
apropriar-se de masicas norte-americanas, esconde o nome Anténio sob
0 apelido americanizado de Tom);

VINICIUS DE MORAIS, poeta (velho compositor desconhecido até o
advento da bossa nova, ja em 1933 conseguia gravar a fox-cancéo “Dor
de uma saudade’, imitando o ritmo norte-americano);

% As referéncias que se tomam desse livro sdo de sua reedicfo de 1969.
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JOAO GILBERTO, violinista (cidad&o baiano, conhecido na intimidade
por Gibi, de quem chegou a anunciar-se que ia requerer a cidadania
norte-americana) (Ibid.: 26).

Por ai se pode ter uma idéia da viruléncia do embate. Tinhordo falava
em nome da parcela mais conservadora da intelectualidade, disposta a preservar um
purismo de nossa cultura contra qualquer influéncia externa, sobretudo norte-

americana.

Em debate promovido pela Revista Civilizagdo Brasileira, em 1966,
Tinhordo deixava claro que a BN nada mais era do que “um tipo de jazz: a matéria-
prima era brasileira e a forma norte-americana” (Lobo; Tinhordo et alii: 1966: 307),
seguindo a regra geral nas relagdes entre paises desenvolvidos e 0s menos
desenvolvidos. Afirmava a inautenticidade da BN por ela conscientemente “assimilar
e incorporar & produgdo musical ritmos, estilos e harmonias de mdsicas estrangeiras”

(Ibid.: 312).

A Edu Lobo, nessa ocasido, coube responder a tais criticas.
Contrapondo-se a Tinhordo, afirmava os ganhos imensos que Tom Jobim, Jo&o
Gilberto, enfim, a BN, trouxeram para nossa musica, confirmando o seu carater
brasileiro. Para confirmar sua tese, citava Mario de Andrade: “A reacgdo contra o que
é estrangeiro deve ser feita espertalnosamente pela deformacao e adaptacéo dele, ndo
pela repulsa” (Ibid.: 309), mas imbuido do ideario nacional-popular, completava,
ainda citando Mério de Andrade: “O artista ndo deve ser exclusivista, nem unilateral.
O compositor brasileiro tem que se basear quer como documentagéo, quer como

inspiracdo no folclore” (Ibid.). E ele mesmo complementava, afirmando:

Quando se chama de auténtico s6 o samba, comete-se um equivoco.
Dizer que bossa nova sofreu influéncias do jazz como fator negativo,
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chega a ser comico porgue entéo seria preciso lembrar que o samba tem
influéncia africana e chegariamos ao caos, sem encontrar nenhuma
musica auténtica. Por que dizer que um é auténtico e outro ndo? (lbid.:
312).
Quando o tema é a musica participante, ou a cangdo de protesto, que
incorporava nas letras a problematica e as lutas ligadas a realidade brasileira,

Tinhordo ndo se dava por vencido e reafirmava seu ponto de vista. Para ele, essa

seria uma maneira dos compositores ligados a BN tentar fugir da alienacéo:

A fuga se daria pela letra das composicdes. Isto €, diante da aberracéo
que consiste em descobrir que se estava falando musicalmente de temas
universais, com sotaque americano, 0 que a chamada participacéo
pretende é falar nacionalisticamente de temas nacionais, mas sem perder
o sotaque (Ibid.: 310).

Em outras palavras, questionava: como aceitar uma letra engajada se a musica nao

era nossa?

Ao responder, Edu Lobo novamente acentuou a profunda ligagdo que
os cantores e compositores ligados a MPB do periodo tinham com os temas

nacionais. Apoiando-se uma vez mais em Mario de Andrade, afirmava:

O periodo atual do Brasil, especialmente nas artes, ¢ o de
nacionalizacdo. Estamos procurando conformar a producdo surgida no
pais com a realidade nacional. O critério atual da musica brasileira
deve ser ndo filosofico, mas social, deve ser um critério de combate
(Ibid.: 311).
As citacdes de Mario de Andrade feitas por Edu Lobo sdo um dado
importante, ndo foi casual e demonstra como esse embate era levado a sério.
Responde a um nacionalista ortodoxo com um outro nacionalista mais requintado e

menos esquematico.

Nesse debate percebem-se nitidamente a presenca do ideario nacional-

popular. A tradicdo nacional-popular tem origem, no Brasil, na segunda fase do movimento
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modernista - aquela que vai de 1930 a 1945. Para seus seguidores, além de brasileira e
moderna, a arte precisaria ser social, isto &, dirigir-se ao povo brasileiro e levar em conta seus
problemas. Subjaz neles uma viséo de arte enquanto reflexo da realidade e instrumento de
conscientizacdo politica. Com seus estudos sobre a mausica brasileira, Mario de
Andrade, um dos seus principais representantes, exerceu forte influéncia em
compositores como Villa Lobos e Camargo Guarnieri, nacionalistas ligados a
questdo popular. Joseé Miguel Wisnik (2001), em estudo sobre o nacionalismo na
mausica, sintetiza muito bem a conjungdo entre o nacional e o popular na arte,

apontando que ela:

(...) visa a criacdo de um espaco estratégico onde o projeto de autonomia
nacional contém uma posi¢ao defensiva contra o avanco da modernidade
estética e pelo mercado cultural (Wisnik, 2001: 134).

Em nome “da estilizagdo das fontes da cultura popular rural,
idealizada como a detentora pura da fisionomia oculta da nacdo” (lbid.: 133) o
discurso nacionalista do Modernismo renegou a cultura popular emergente dos
grandes centros urbanos, por temer que esta desorganizaria a “visdo centralizada

homogénea e paternalista da cultura nacional”, pois:

by

(...) rebelde a classificacdo imediata pelo seu préprio movimento
ascendente e pela sua vizinhancga invasiva, ameaca entrar por todas as
brechas da vida cultural, pondo em xeque a propria concepcao de arte
do intelectual erudito (Ibid.: 132).

O que se pretendia era uma elevacao “estético-pedagogica do pais”,
incorporando e sublimando a rusticidade do folclore e, ao mesmo tempo, aplacando
“através da difusdo da cultura alta a agitacdo urbana (o povo deseducado) a que 0s

meios de massa (...) davam trela” (Ibid.: 134).
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Mario de Andrade, assim como Villa-Lobos, propagava a
superioridade do folclore. Ele, como afirma Wisnik, penetrava nos processos
“mitopoéticos-musicais” da cultura popular , mas com um crivo critico, deslocando,
relativizando e reorganizando tais elementos a partir de sua formacdo erudita,
superando assim um nacionalismo ortodoxo e programatico. Mario via na musica
rural, marcadamente de origem nordestina, virtudes “autdctones” e “tradicionalmente
nacionais”. Ele ndo renegava toda producdo cultural urbana, valorizava aquela
parcela que conseguia manter-se aparte da influéncia “deletéria do urbanismo”,

trazida pelo progresso e pelo internacionalismo. Para isso, seria preciso:

(...) ao estudioso discernir no folclore urbano o que é virtualmente
autoctone, o que é tradicionalmente nacional, o que € essencialmente
popular enfim, do que é popularesco, feito a feicdo do popular, ou
influenciado pelas modas internacionais (Andrade, 1962: 167)

Se nacional-popular versus vanguarda-mercado ja era um embate
incisivo nas artes modernistas de 30 e 40, sobretudo com Villa-Lobos e Mario de
Andrade, esse embate vai se aprofundar, tornando-se mais decisivo e explosivo na
criacdo artistica da década de 60, sobretudo na MPB que se configurava. Como se
percebe, Méario de Andrade era uma das fontes teoricas preferenciais e a citacdo feita
por Edu Lobo néo foi casual. Assim como Mario, que afirmava que a musica popular
era nossa criacdo mais forte e bela, percebia-se entre os criadores de arte e cultura
nos anos 60 que a masica popular no Brasil ocupava um lugar privilegiado, com
ampla penetragdo em todos os setores e que ela poderia contribuir decisivamente

para as transformacdes sociais tdo necessarias para o pais.

Com o advento da ditadura e todos os problemas consequentes, no

seio da Bossa Nova operaram-se transformacdes. Houve uma paralisacdo da pesquisa
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musical em niveis formais e uma énfase nas letras. O conteldo semantico passou a
ter uma importancia fundamental diante da realidade que o pais passava a viver. De
acordo com Medaglia, a linguagem se tornou agressiva, abordando diretamente o
problema do subdesenvolvimento ou, em tom de lamento, expondo as condicdes

subumanas, sobretudo dos nordestinos e dos habitantes dos morros.

Carlos Lyra foi um dos responsaveis por essa mudanca de rumos,
articulando uma reaproximacao da masica popular brasileira com a cultura popular,
esforco semelhante ao feito por Vianinha, no teatro, e Ferreira Gullar, na poesia.

Lyra (Apud Homem de Mello, 1976: 114), analisando o periodo, afirma:

Nessas buscas da realidade nacional acabei encontrando tanto o Villa-
Lobos como o Nélson Cavaquinho, Cartola, Jodo do Vale, os verdadeiros
valores nacionais [grifo nosso]. E 0 negdcio era ir as escolas de samba e
ver qual era a realidade nacional em todos os seus aspectos. Eu
procurava mesmo esse pessoal de escola de samba e também os caras
que tinham leitura, como Vandré (...). Comecou a se fundar uma outra
coisa chamada Musica Popular da UNE.

Marco desse periodo foi o espetaculo Opinido que, no palco, juntou a
Bossa Nova (representada por Nara Ledo — legitima carioca da zona sul — e Carlos

Lyra) com o samba de morro (produzido por Zé Kéti e Jodo do Vale).

A politizagdo e as pesquisas que, na musica, resgatavam o
regionalismo, especialmente do nordeste e suas tradi¢des, apresentavam similitude
com a criacdo dos Centros Populares de Cultura - CPC, articulados pela UNE, com
énfase na arte engajada. A musica popular deveria ajudar a resgatar os valores mais
“genuinos” da nacionalidade e auxiliar na sedimentacdo de uma cultura nacional. A
cancdo deveria ter uma funcdo muito mais politica que estética: como um
instrumento de conscientizacdo, ela deveria denunciar a realidade injusta em que

vivia a maioria da populacdo e fomentar a conscientizacdo e mobilizacdo do povo.
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Em nome da defesa da pétria brasileira e de sua cultura, renegavam-se as influéncias
vindas de fora, lutando contra o que se denominava imperialismo. A incorporacdo na
arte — seja na mausica, no teatro ou na poesia — de elementos estranhos a cultura
nacional, naquele momento, era considerada por alguns nacionalistas mais ortodoxos
como “traicdo a patria”.

Heloisa Buarque de Hollanda (1992) aponta que no projeto dos CPCs
— que propunha uma arte engajada nos moldes do nacional-popular — a palavra
poética deveria ter uma eficacia revoluciondria, vista enquanto instrumento de
tomada de poder. Engajamento cultural e militancia politica estavam intrinsecamente
ligados. Queriam um artista revolucionario e conseqliente que buscasse a
transformacdo da sociedade, fazendo da arte uma arma politica. No manifesto do

CPC, de marco de 1962, isto aparece claramente:

O artista que pratica sua arte situando seu pensamento e sua atitude
criadora exclusivamente em funcdo da prdpria arte é apenas a pobre
vitima de um logro tanto histérico quanto existencial (Apud Buarque de
Hollanda, 1992: 122).

No plano musical, resgatavam-se as velhas formas da cancdo urbana
(sambé&o, sambinha, marcha, marcha-rancho...) e rural (moda de viola, samba de
roda, desafio...), atendo-se a simplicidade formal. O importante era o conteido a ser

transmitido, como muito bem sintetiza Geraldo Vandré:

Acho que em cancdo popular a musica deve ser uma funcionaria
despudorada do texto. Isso ndo quer dizer que ndo se deva usar 0S
recursos artesanais, com a maior disponibilidade possivel, para o
desenvolvimento de uma ideologia musical nacional. Mas é preciso ter
um cuidado muito grande para que 0 uso desses recursos esteja
realmente a servico do texto, que é fundamental na cancdo popular
(Homem de Mello, 1976: 128).
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Carlos Zilio (1983) criticava essa postura pois via na arte nacional-
popular uma tendéncia ao mimetismo com o popular. Advertia que, para preservar 0s
valores nacionais, “ameacados pela cultura norte-americana”, 0s seguidores da
concepcao nacional-popular reverenciavam a arte popular como a Unica realmente
brasileira, que precisava ser protegida para ndo se contaminar. Zilio via nesta
proposta um carater restritivo, pois ela subestimava “as profundas interagdes
dialéticas entre o nacional e o internacional”, uma vez que continha “uma visao

preconcebida do particular da nossa cultura” (Zilio, 1983: 47).

Caetano Veloso ndo se eximiu desse debate, alias como nunca se
eximiu de debate algum. Posicionar-se frente a questes ligadas ao Brasil, nossa
identidade, de onde viemos e para onde vamos sao freqtientes no decorrer da carreira
de Caetano, seja em entrevistas, artigos, livro (Verdade Tropical o comprova) e
também num grande numero de suas composi¢cOes. Mesmo antes da Tropicalia,
momento fundamental nesse debate, ele tomava posicéo, procurando e fomentando a
discussdo. Nas paginas da Revista Civilizacdo Brasileira, em 1966, encontramo-lo
entre Capinam, Ferreira Gullar, Gustavo Dahl, Nara Ledo, Flavio Macedo Soares e
Nelson Lins e Barros debatendo: “Que caminho seguir na musica popular
brasileira?” O proprio titulo ja era emblematico e marcava a hegemonia que a linha
nacional-popular tinha dentro da cancdo popular naguele momento, afinal, sugere-se
a busca de “um caminho” e ndo de “caminhos”. Caetano ja ai demonstrou seu
descontentamento e conseguiu dar um passo adiante no debate, criticando tanto a
postura assumida por Tinhor&o, quanto a postura assumida entdo pela maior parcela

de cantores e compositores da cangdo popular.
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Caetano foi enfatico ao colocar em questdo uma viséo nacionalista que

via como retrograda para a MPB:

A questdo da musica popular brasileira vem sendo posta ultimamente em
termos de fidelidade e comunicagdo com o povo brasileiro. Quer dizer:
sempre se discute se o importante é ter uma visdo ideoldgica dos
problemas brasileiros, e a musica é boa, desde que exponha bem essa
visdo; ou se devemos retomar ou apenas aceitar a musica primitiva
brasileira (Caetano, apud Veloso, Gullar et alii, 1966: 378).

Essas duas visdes seriam empobrecedoras ao colocar uma camisa de
forca na criagdo, com limites rigidos, os quais ele rejeitava. De um lado Tinhordo,
que defendia “a preservacdo do analfabetismo como Unica salvacdo”, de outro
aqueles que resistiam “a esse tradicionalismo com uma modernidade de idéia ou de
forma imposta como melhoramento qualitativo” (Ibid.: 378). Para Caetano “a musica
brasileira se moderniza e continua brasileira”, ndo devendo ficar atrelada a padrdes
fixos pois “toda informagcdo é aproveitada (e entendida) da vivéncia e da
compreensdo da realidade cultural brasileira” (Ibid.). Nota-se sua insisténcia no
permanecer brasileira e ser feita a partir de nossa realidade, mas renovando-se e
abrindo-se a novos caminhos. Nao renegava a tradicdo, ao contrario, a reafirmava:
“Se temos uma tradicdo e queremos fazer algo de novo dentro dela, ndo so teremos
de senti-la, mas conhecé-la. E é este conhecimento que vai nos dar a possibilidade de

criar algo novo e coerente com ela” (Ibid.).

A necessidade da “retomada da linha evolutiva” dentro da MPB seria
capaz de dar organicidade para “selecionar e ter um julgamento de criagcdo”, uma
organicidade entendida como estruturacdo que possibilitasse “o trabalho em
conjunto, inter-relacionando as artes e os ramos intelectuais” (Ibid.). Jodo Gilberto

seria 0 parametro: “a informacdo da modernidade musical utilizada na recriagdo, na
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renovacdo, no dar um passo a frente da musica popular brasileira” (lbid.),
conjugando tradicdo e modernidade. Ficam claros aqui alguns pressupostos que, no
ano seguinte, estariam na base da Tropicalia. Também nesse debate Caetano deixava

claro o que o movia na criagcdo naquele momento:

Sei também que a Arte ndo salva nada nem ninguém, mas que é uma das
nossas faces. Me interessa que corresponda o que faco a posi¢ao tomada
por mim diante da realidade brasileira. Por mim e por todos 0s mogos
da classe média, que estudam nas faculdades e se interessam em lutar
contra a alienacao (lbid.: 384).

Ferreira Gullar, imbuido do espirito nacional-popular, encerrou esse
debate propondo a luta contra a cultura de massa internacional que traria maleficios a
cultura brasileira, citando nominalmente o “1é-ié-i€”. J& que ndo se podia fechar o
pais para essa cultura de massa internacional, devia-se combaté-la culturalmente. A
forma de combate - resguardar nossas raizes: “fazer com que 0s compositores
procurem dentro da prépria cultura brasileira, nos elementos populares da musica
brasileira, a fonte de uma nova criagdo que possa realmente fazer frente a essa onda
internacional” (Ibid.: 384-385). Por fim, na mesma forma como Mério de Andrade
décadas anteriores havia feito, Gullar reafirmava o poder da mdsica popular no
Brasil: “Das formas de arte brasileira é a musica talvez a que esteja mais entranhada
no meio do povo brasileiro; € a que tem mais forca, mais capacidade de enfrentar a
influéncia estrangeira” (lbid.: 385). Em poucas palavras Gullar sintetizava o
pensamento da esquerda brasileira, hegeménico nas artes do periodo, propondo o uso
da arte para vencer o inimigo capitalista, que, em sua ansia de expansdo, progresso e
desenvolvimento, devorava nesse processo todas as tradicBes populares. Ferreira
Gullar, como deixa claro em texto posterior (1979), pretendia contrapor-se ao

“vanguardismo formalista”, cuja concepc¢do de arte via como elitista e hermética, dominada
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pela importacdo de formas. Esse autor ndo negava a importancia e a influéncia na arte
nacional da arte estrangeira. Ressaltava, contudo, que em paises cujas culturas ndo eram
consistentes e estavam em formacdo, como no caso do Brasil, as influéncias externas
tendiam a ser “maléficas”, agindo como fator de perturbacdo do processo formativo da

cultura nacional.

Esse debate promovido pela Civilizacdo Brasileira deixou claro o que viria
a seguir. Desde de 1964 se percebiam rupturas com a proposta entdo hegemonica
dentro da MPB. O caminho uUnico de uma arte nacional-popular, engajada e
revolucionaria, ndo respondia mais aos anseios de todos os seus criadores e muito
menos aos da sociedade que entendiam representar. Caetano, nesse debate, explicitava-
as e ja apresentava alguns tragos do que viria a ser a Tropicalia; Gullar fincava o pé na defesa
do nacional-popular. As cartas novamente estavam dadas, o embate estava apenas

comegando.

Em 1967, a trupe tropicalista, tendo Caetano e Gil a frente, ateou fogo na
discussdo, trazendo novas cartas na manga: Oswald de Andrade e a antropofagia, a producédo
considerada brega, kitsch da musica brasileira e, 0 que causou 0 mal-estar maior, o dialogo
com o pop-rock inglés dos Beatles, com suas guitarras elétricas e, conseqiientemente, 0

“Ayy

dialogo com o “1é-ié-i€” nacional, atraves de uma aproximagdo com a Jovem Guarda.

Antes dos tropicalistas, o artista plastico Hélio Oiticica® j4 afirmava
que viviamos numa realidade marcada por contradicGes, e que a arte devia
reconhecer esse fato e agir a partir dele, afinal o Brasil ainda ndo teria um sistema de

arte estruturado e sofria as mais diversas influéncias: modismo, modelos externos,

% Ver Zilio, 1983.



153

diversidades regionais. Fugir do consumo seria alienar-se; numa visdo antropofagica,
afirmava que precisdvamos “consumir o consumo”. Para superar 0 carater
subdesenvolvido da nossa arte, tornava-se necessario primeiro reconhecer esse

carater.

A arte baseada nos pressupostos do nacional-popular se viu
questionada nas artes plasticas pela antiarte de Oiticica e Vergara; no teatro, pela
ousadia formal e inquietante de José Celso Martinez; no cinema, por Glauber Rocha
e seus transes oniricos, questionando o papel dos intelectuais e mostrando uma visao

de Brasil complexa. Formava-se

(...) uma geracao sensibilizada pelo desejo de fazer da arte ndo mais o
instrumento repetitivo e previsivel de uma veiculacéo politica direta, mas
um espaco aberto a invencdo, a provocacdo, a procura de novas
possibilidades expressivas, culturais, existenciais (Buarque de Hollanda,
1982: 65).

Mas se esse tipo de critica ja existia no campo das artes e da cultura,
ela passou a ter maior visibilidade quando trazida para o campo da mdsica popular,
cuja abrangéncia e penetracdo eram muito maiores. A Tropicalia, além da inovagéo
estético-musical, veio repensar a questdo nacional, repensar o Brasil e sua identidade
em outros parametros. Assumiu uma postura contra um nacionalismo fechado e
ressentido, afirmando a necessidade do didlogo e da abertura para o mundo, para a
“temida” cultura estrangeira, pois via nesse contato a possibilidade de crescermos e
nos firmarmos como nacdo. Isso fica claro em muitas anélises feitas por Caetano. Em

entrevista concedida a Christopher Dunn (1994) afirmava que a Tropicélia:

(...) foi uma critica ao tipo de nacionalismo que nos parecia ingénuo e
defensivo. NOs acreditdvamos ambiciosamente que, pelo menos do ponto
de vista da musica popular, podiamos e deviamos ser agressivos, ter um
nacionalismo agressivo (Caetano apud Dunn, 1994: 101).
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Os tropicalistas apropriaram-se e fizeram a sua leitura da antropofagia

cultural de Oswald de Andrade

(...) em que vocé come tudo o que vem de qualquer lugar do mundo e faz
daquilo o que vocé quer, digere como quer. E uma idéia de comer tudo o
que houver e produzir uma coisa nova (lbid.).

Na linha de Oswald, a Tropicalia, no dizer de Caetano, propunha uma
mente que ndo fosse “prisioneira das consciéncias enlatadas”, criando “uma arte, um
jeito de ser, um jeito de conviver que ndo [deixasse] o enlatado dominar”, mas ndo da
forma defensiva e programatica de um nacionalismo que levaria a provincializacéo,
com uma cultura fechada que parecia “ndo ter forca propria” e preferia “viver da
forca negativa, que é uma reacdo a forca do outro” (Ibid.: 105). A Tropicalia queria
afirmar o proprio, mas ndo se fechando para o estrangeiro, e sim o devorando e
transformando-o com crivos locais, reafirmando assim a identidade brasileira como

diferenciada:

A Bossa Nova tinha justamente uma grande afirmacdo da cultura
brasileira porque ndo tinha tido problemas em assimilar a influéncia da
melhor musica norte-americana. (...) Eles [Jodo Gilberto e Tom Jobim]
ndo se sentiram humilhados, se sentiram estimulados. No6s também
preferimos nos sentir estimulados por todas as referéncias. (...) Criamos
um estilo de liberdade, porque a gente ndo se sentia humilhado pela

presenca da cultura dos paises mais ricos do que nos (Ibid.: 102; 104).
Do cenario local, os tropicalistas se apropriaram de um tipo de musica
considerada brega e desqualificada (Vicente Celestino, Carmem Miranda, as irmas
Batista, Isaurinha Garcia...) e a deslocaram ironicamente, colocando-a em um
“ambiente de repertorio elevado”, como afirma Caetano, acatando-a como produtos
de uma cultura nacional que também compunha nossa brasilidade. Enfim,

propunham “uma postura de estar-no-mundo (...), ndo como um pais de Terceiro

Mundo que fica ao reboque do que acontece nos paises mais desenvolvidos”, mas
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sim de “eu vivo no mundo hoje e fago com os elementos de que disponho esta arte,
este gesto” (Ibid.: 100). Por um lado, essa postura contradizia Mario de Andrade, a
medida que dialogava também com o “popularesco feito a feicdo do popular, ou
influenciado pelas modas internacionais” (Andrade, 1962: 167), atitude rejeitada pelo
modernista. Mas, por outro, os tropicalistas utilizavam o procedimento sugerido pelo
Mario: extrair da musica popular o que ela tinha de melhor, dando-lhe um teor mais
erudito e moderno; e devolver as massas 0 seu “populério sonoro” convertido em
“musica artistica”, tendo em vista a afirmacdo da brasilidade. Uma brasilidade,
porém, ndo baseada no consenso, na metafora do “todos como um”, mas no dissenso
de uma nacao que sdo muitas, de um Brasil formado por culturas diversas, ndo mais
querendo forcar uma igualdade utopica construida a partir de padrGes que
estabeleciam o “bem” a ser seguido e valorizado, demonizando o restante como
copia, lixo cultural, o ndo-Brasil. Uma brasilidade aberta e construida no dialogo e

no embate, ndo fixa e imutavel.

O caminho aberto pelos tropicalistas aliado as transformacdes pelas
quais passou 0 pais e 0 mundo sob a égide da globalizacdo, assim como toda a
rediscussdo estabelecida sobre nacdo e identidade em termos tedricos e praticos,
possibilitaram o advento de novos parametros de discussao que a musica brasileira
hoje esta percorrendo. O Movimento Manguebeat, Zeca Baleiro, 0 Movimento Hip

Hop, o Funk se apresentam, e 0 processo continua.

Enfim, a Musica Popular Brasileira e 0 Rock Nacional Argentino vém,
desde os anos 60, acompanhando e interagindo com o processo de pensar a nagdo e

as identidades nacionais. Por caminhos as vezes divergentes outras vezes
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semelhantes, ambos acabam ocupando um lugar privilegiado no debate sobre a
construcdo de novos parametros de andlise, convergentes com o tempo em que
vivemos e com a realidade que nos cerca. O Brasil e a Argentina tém na producao
musical ligada a cancdo popular ou ao rock nacional, respectivamente, papel decisivo
na génese de novas identidades nacionais hibridas; ndo mais fixas, nem
essencializadas, mas marcadas pela articulacdo do “proprio” e do “alheio”. Ambos
auxiliam a quebrar as barreiras asfixiantes criadas por nacionalistas empedernidos,
mas sem cair na também asfixiante aceitacdo cega daquilo que é produzido e

entendido na metrépole como o melhor.
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IMAGEM 2
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IV — ROMPENDO AS FRONTEIRAS:
— O RNAEAMPB NOS ANOS 90 —

Os Anos 90 podem ser vistos como uma década de inflexdo na
maneira de construir arte e cultura tanto no Brasil quanto na Argentina. Esse ndo €
um fato isolado, mas estd relacionado com as transformacGes internas que a
sociedade nesses paises estava vivendo desde a década anterior e a0 processo mais
geral da globalizacdo, que foi entdo algado a questdo fundamental a ser debatida e
entendida tanto pelos economistas, socidlogos e antropélogos, quanto pelos criadores

de arte.

Aconteceram avancos significativos nos canais de comunicagao entre
povos e culturas e o aumento substancial dos fluxos migratorios e financeiros,
tornados possiveis devido a proliferacdo (naquele momento, de forma ainda
incipiente tanto no Brasil quanto na Argentina) da internet e das infovias, aliada as ja
consolidadas redes de telecomunicagdes e transportes e ao grande desenvolvimento
da industria audiovisual. Em termos gerais, ainda foram marcas dos anos 90 as
profundas transformacbes geopoliticas decorrentes da Queda do Muro de Berlim,
com seus multiplos significados, o desmantelamento da Unido Soviética e a assungao

dos Estados Unidos como a Unica grande poténcia mundial.

Internamente, Brasil e Argentina buscavam superar os anos da

ditadura militar que ha pouco haviam findado. Com a volta da democracia, na
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segunda metade da década de 80, ocorreu um processo de tentativa de resgate da
identidade nacional, dos simbolos patrios que haviam sido usurpados pelos militares.
No Brasil, 0 Movimento pelas Diretas Ja, de 82, levou para as ruas do pais milhdes
de pessoas, e com elas reapareciam a bandeira nacional, o hino e o verde-amarelo a
enfeitar o corpo dos manifestantes. O sonho de reconstruir uma nacao democratica,
livre e soberana voltava a fazer parte do imaginario das pessoas. Na Argentina, a
queda da ditadura apos os sofridos anos do Processo Militar e a realizacdo de
eleicBes gerais em 1983 inflam o nacionalismo e o animo dos argentinos. A vitéria
do candidato Raul Alfonsin foi festejada como uma final de copa do mundo. O novo
presidente assumiu e uma das suas primeiras atitudes foi levar a julgamento os
comandantes militares responsaveis por milhares de mortos e desaparecidos. Mas 0
otimismo aos poucos se esvaiu, tanto 14 quanto aqui. Economicamente, a América
Latina viveu os anos 80 como a “década perdida”, com expressivo aumento do

desemprego, da pobreza e das desigualdades sociais.

No Brasil, a emenda das diretas foi derrotada no Congresso, deixando
um gosto amargo na populacdo. A eleicdo para presidente ainda seria feita por um
colégio eleitoral. Quando as elei¢cdes aconteceram, venceu o candidato da oposi¢édo —
Tancredo Neves — que nem chegou a assumir o poder, pois morreu antes da posse.
Em seu lugar assumiu o vice, José Sarney, um politico cujo passado estava ligado
aos militares. Outro golpe para as esquerdas aconteceu em 1989, quando finalmente
ocorreu a primeira elei¢do presidencial p6s-ditadura: a derrota de Lula, candidato do
PT, que havia congregado, no segundo turno, a maior parte da esquerda brasileira
provinda dos partidos politicos, movimentos populares e classe artistica. Na

Argentina, aos poucos se foi arrefecendo a euforia inicial da populacdo com o



160

Governo Alfonsin, tragado pelo desastre econémico, a hiper-inflagdo e acordos
esplrios que possibilitaram a aprovacdo das leis “Punto Final™ e “Obediéncia
Debida”,? que, em sintese, tentavam impedir a continuidade do julgamento dos
militares envolvidos nos crimes da ditadura. Como resultado dessa situacdo gerada,
ocorreu a derrota nas elei¢cbes do Partido Radical em 1989 e a subida ao poder
novamente dos justicialistas da ala de Carlos Menem, com todas as consequéncias
em termos de corrupcdo, politicas neoliberais e aumento substancial das
desigualdades sociais. Para completar o quadro, com 0 objetivo de conseguir a
reforma constitucional, em 1995, Menem firmou um acordo com o principal lider da

oposicao e ex-presidente, Raul Alfonsin. O chamado “Pacto de Olivos” possibilitou a

reforma constitucional e com ela a reeleicdo presidencial de Menem.

Os produtores de arte brasileiros e argentinos tentavam se adaptar a
essa nova realidade social, econémica e cultural em que se viam envoltos. A
inexisténcia de um inimigo comum — os militares ditadores — e de uma tematica
aglutinadora — a luta pela democracia / liberdade —, aliadas ao contexto acima
descrito, traziam novos desafios. Os caminhos antes percorridos pareciam ndo mais
responder as necessidades desse novo tempo que se configurava. A crise das

ideologias e dos grandes relatos agregada a auséncia de movimentos aglutinadores

! Lei 23.492, sancionada em 23 dez. 1986, trazia em seu artigo primeiro: “Se extinguira la accion
penal respecto de toda persona por su presunta participacion en cualquier grado, en los delitos del art.
10 de la ley 23.049, que no estuviere préfugo, o declarado en rebeldia, o que no haya sido ordenada su
citacion a prestar declaracion indagatoria, por tribunal competente, antes de los sesenta dias corridos a
partir de la fecha de promulgacién de la presente ley.” Conforme homepage da Organizacdo Nunca
Mas, acessado em 29 dez. 2004, http://www.nuncamas.org/document/document.htm.

? Lei 23.521, sancionada em 04 jun. 1987, que trazia em seu artigo primeiro: “Se presume sin admitir
prueba en contrario que quienes a la fecha de comision del hecho revistaban como oficiales jefes,
oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las fuerzas armadas, de seguridad, policiales
Yy penitenciarias, no son punibles por los delitos a que se refiere el art. 10, punto 1 de la ley 23.049 por
haber obrado en virtud de obediencia debida.” Conforme homepage da Organizacdo Nunca Mas,
acessado em 29 dez. 2004, http://www.nuncamas.org/document/document.htm.
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ndo permitia a construcdo de propostas coletivas abrangentes. O que se vislumbrava
no horizonte era uma tendéncia & homogeneizacéo artistica e cultural sob a égide da
Unica poténcia mundial que, capacitada econdmica e politicamente, parecia
estabelecer os caminhos que deveriam ser percorridos pela globalizacdo. Para muitos

a globalizacdo nada mais era que um processo de pura e simples americanizacéo.

As propostas coletivas nas artes estavam em baixa, cada um parecia
procurar o seu caminho na geléia geral que se configurava. Falava-se em morte das
ideologias, fim do socialismo, fim da arte engajada, o atestado de 6bito do estado-
nacao era rascunhado, enfim, muitos enterros se faziam e se projetavam. Os mais
otimistas apontavam para o0 surgimento de uma nova era global, sem fronteiras, com
livre-comércio e circulacdo; e os mais pessimistas, 0 dominio norte-americano com a
consequente americanizacdo em todas as areas. O mundo académico se via envolto

por muitos pos: o pos-nacional, o pds-moderno, o pés-colonial, a pés-ditadura...

Novos embates sociais se configuravam, e a cultura, fruto desses
embates, passava a ser construida de maneira distinta. A memoria e a relacdo
local/global voltaram a tona com novos matizes e eram colocadas na ordem do dia do
fazer arte e construir cultura. O medo de se perder um passado, uma histéria ainda
ndo contada requeria a retomada da memoria; ou melhor, a sua construcéo, feita de
fragmentos e agora dando espaco aqueles que foram calados: mulheres, negros,

homossexuais, indios, favelados, “cabecitas negras”.®

3 “Cabecitas negras” foi expressdo inicialmente usada para qualificar os sequidores de Perén vindos

do interior argentino para viver nos arredores da capital, atraidos pelo processo de industrializacdo e
demais transformacfes promovidas pelo governo peronista no final da década de 30. Mais
recentemente aplicado também a migrantes vindos de paises mais pobres, como Bolivia e Paraguai,
que vivem nos arredores da capital em situacdo de extrema pobreza.
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O processo de globalizacdo trazia consigo perguntas amedrontadoras:
Seria a derrocatada da nacdo? Seria o fim da cultura local? Estariamos fadados a uma
padronizacdo de costumes, artes e cultura? Na MPB e no Rock Nacional Argentino,
0 novo contexto trouxe transformacdes na forma de criar. Os novos criadores
buscavam dar respostas aos muitos questionamentos que estavam no ar e trazer a
tona novos questionamentos a sociedade em que viviam. A analise de propostas
surgidas nos anos 90 ou que a partir dela tomaram novo rumo é a proposta desse
capitulo. Do Rock Argentino recorremos as bandas Divididos e Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota; da MPB, Chico Science - e 0 movimento Manguebeat - e Zeca

Baleiro.

1. PATRICIO REY Y SUS REDONDITOS DE RICOTA.

Eis uma banda de rock que carrega consigo as marcas da “cultura
rock” com toques profundamente argentinos. Eles sdo o exemplar tipico dos
rogqueiros avessos ao mercado da industria discogréfica; trilharam o dificil caminho
da independéncia e da liberdade criativa e, mesmo assim, conseguiram uma
espantosa aceitacdo massiva. Chegaram aos anos 90 como a banda de rock argentina
com maior poder de convocatoria, criando seguidores apaixonados que ndo se
contentavam em simplesmente vé-los nos recitais ou comprar seus CDs. Eram
adolescentes, jovens e outros ndo tdo jovens assim capazes de seguir 0os Redondos
aonde quer gue se apresentassem, fosse em Buenos Aires, Sdo Carlos (Santa Fé) ou

Montevidéu.

Com o tempo todo um linguajar foi criado para se referir a Patricio

Rey y sus Redonditos de Ricota. Surgiram adjetivos como “ricoteiros”, para
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qualificar seus seguidores; “ricoteira” para se referir a sua proposta; ou abreviacoes

do nome para facilitar a referéncia, como € o caso de Redondos ou Redonditos.

A histdria dessa banda esta ligada aos anos 70 e a cultura hippie,
versdo argentina, que teve como sua sede principal a cidade de La Plata, assim como,
no verdo, o litoral sul, sobretudo Villa Gesel e arredores. La Plata, capital da
provincia de Buenos Aires, € uma cidade predominantemente universitaria e espago
de acolhida de jovens provindos das mais diversas regides do interior argentino;
alguns chegam a afirmar que ela é um estagio probatorio para o proximo passo: a
grande metrépole portenha. Ao lado da formacao académica, La Plata possibilita aos
jovens interioranos a experiéncia da vida em grupo — nas muitas republicas e casas
compartilhadas pelos estudantes —, assim como as primeiras experiéncias amorosas,
sexuais e a possibilidade de libertar-se do “jugo” familiar, com suas tradi¢bes e
costumes arraigados. Também foi e continua sendo cidade-palco de movimentos

estudantis, politicos e artistico-culturais.

Embalados pela filosofia hippie, sedentos por viver em comunidade e
tendo como elo a cultura rock, o nucleo central de Patricio Rey y sus Redonditos de
Ricota encontrou-se: Carlos “Indio” Solari, Carlos “Skay” Belinson, Carmen “Poli”
Castro e Ricardo “Mono” Cohen — mais conhecido por Rocambole. Os dois
primeiros foram responséveis sobretudo pelo lado musical e ideoldgico da banda,
tocando, cantando e formando, com sua maneira anarquica e nada convencional, o
eixo em torno do qual varios outros personagens — musicos, poetas, palhacos, artistas
em geral e jornalistas — comegaram a girar. Todos imbuidos de uma mistica ricoteira
que faziam questdo de preservar, transformando-se em agentes responsaveis por

fazer com que a proposta sedutora se expandisse e alcangasse novos publicos, mesmo
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sem usar 0s canais convencionalmente utilizados para massificar a proposta — a
grande midia e seus instrumentos, como a televisdo, a radio, os grandes jornais, 0

marketing profissional, a propaganda paga...

Por sua vez, o papel de Poli, mulher de Skay, ao longo do tempo foi
adquirindo uma grande importancia: manager, produtora e idedloga. Porta-voz e
aquela capaz de selecionar, organizar e colocar em pratica as idéias e a utopia
ricoteira, alugando os locais para os shows e negociando com seus donos, pensando
na parte pratica de como e onde gravar e distribuir os albuns da banda, enfrentando,
se preciso fosse, policiais e a Justica, preservando assim as duas estrelas — Skay e
Indio — dessas minucias capitalistas. Gléria Guerrero (1995: 151) a ela se refere

como a “engenheira psiquica” e “alma mater dos Redondos.”

Rocambole, artista plastico, era responsavel pela parte grafica dos
albuns e pela concepcdo dos cenarios para os espetaculos. De suas méos surgiram
belos e criativos encartes e capas dos CDs, bem como os cartazes para o0s espetaculos
da banda.” Além desse nucleo central e permanente, muitos se agregaram no decorrer
da trajetoria, ficaram algum tempo e se foram. Foram, de acordo com Indio (Apud
Guerrero, op.cit.: 82) “socios de nossa maneira de viver”, aceitos por demonstrarem
afinidade com a proposta, tendo liberdade para atuar no palco: “(...) ninguém vai
dizer de que maneira vocé tera que se apresentar; se foi aceito, tem nossa confianca”
(Ibid.). Por isso, para Skay cada espetaculo era Unico e irrepetivel: “Tanto a musica
como as pessoas que estdo sobre o palco sempre séo distintas. Jamais repetimos um

show” (Apud Guerrero, op.cit.: 78). Poli (ibid: 82) acrescenta:

* Ver reprodugdes em http://www.geocities.com/rock-argentino/aindex.htm, algumas reproduzidas em
anexo.
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Sempre mudam 0s personagens, e o0 crédito vai se renovando a
medida que vamos conhecendo mais gente com necessidade de
expressdo. E como emprestar um espago para que se expressem, e
ndo tem nenhuma determinacéo sobre o que eles tém que fazer.

N&o faziam uma producdo de discos e shows em série, tipo uma
“fabrica fordista de rock”. O instinto parecia guiar os caminhos, como o fora no
principio do Rock Nacional, na concepcdo de Spinetta, anteriormente apresentada.
Aqueles que formaram parte da banda foram escolhidos por comungarem com seus
ideais:
Os Redonditos é um grupo que funciona pelo principio do prazer e
ndo pelo principio do rendimento (...). Nunca, nem se quer quando
comecamos, escolhemos aquele que tocava melhor a guitarra;

tocamos com gente que ndo sabia tocar... Foi um projeto feito
entre amigos (Solari, apud Guerrero, op. cit.: 203).

ApOs passar uma temporada em Londres e Paris durante o
emblematico ano de 1968,> conta a lenda ricoteira que Skay aportou em La Plata,
onde conheceu Poli e Rocambole. Por intermédio de Guillermo, irmdo de Skay,
conheceu Indio Solari, que lhes chamou a atencdo pois, além de tocar viol&o,
compunha e estava conectado com 0s poetas da geracdo beat — Jack Kerouac,

Lawrence Ferlinghetti.® Em 1976 o n(cleo ricoteiro estava formado.

> Skay, com 16 anos, acompanhou seu irmdo mais velho que fora estudar em Paris. Seu relato,
compilado em http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm: “Justo caimos en Paris en 1968,
y era un hervidero, se estaba produciendo un cambio en toda una generacion. La historia recuerda
simplemente el Mayo francés, pero nosotros llegamos en noviembre, fuimos a vivir al Barrio Latino y
habia manifestaciones todo el tiempo, se tomaba el barrio por una o dos horas, entraba la policia y
habia corridas. En una de esas manifestaciones, la policia me parte la cabeza de un palazo y mi
hermano y yo terminamos presos. Nos dijeron que nos teniamos que ir de Francia y nos vamos a
Londres, donde estaba mi otro hermano (Daniel), que ya se habia conectado con un montén de hippies
de todo el mundo. Era algo increible, Paris ya me habia partido la cabeza, pero cuando llegué a
Londres me termind de explotar. Para mi fue un quiebre, una manera de empezar a entender la vida
desde otro lugar.”

® Ver: Los Redondos, 1997.
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Em principio muitos foram os que se agregaram a esse nucleo central.
De acordo com Indio, eram umas quinze pessoas que participavam das primeiras
apresentacdes publicas da banda, com papéis ndo muito bem definidos (Los
Redondos, 1997). Apresentavam-se esporadicamente no teatro Lozano, em La Plata.
Rocambole e um amigo, Resorte Hornos, faziam os prospectos, e Poli escolhia os
locais onde seriam distribuidos: escolas de teatro e danca, circulos de filosofia.” Skay

assim se refere a esse periodo:

O que acontecia em Lozano eram festas. Primeiro se faziam em
casas, mas com O tempo comegou a juntar gente demais e
decidimos fazer uma ““vaquinha’ entre nds para alugar um espagco.
Poli descobriu Lozano, um pequeno teatro, muito simpatico, e
comecamos a fazer todas as festas af. ®

Claudio Kleimann, da revista Expreso Imaginario, foi testemunha de
alguns desses happenings e um dos primeiros a noticiar o surgimento dessa banda
para 0 universo portenho. Sobre essas primeiras apresenta¢es publicas, ele afirma
gue “os eventos sdo recordados como ‘Lozanazos’, espécie de happening vale tudo
em que a musica se mesclava com baile, recitais e delirios varios” (Apud

Enciclopedia Rock Nacional 30 afios, 1996: 178).

Em 1976, conta a lenda que, como pagamento de uma divida,

Rocambole recebeu em torno de vinte passagens de 6nibus para Salta, onde amigos

"Ver: http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm .
8 Cf. Skay, em relato compilado de http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm, acessado
em 18 out. 2004.
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poetas prometeram abrigo e possibilidade de shows.” O coletivo ricoteiro dava seus
primeiros passos, formado além dos musicos pelo “palhaco Mufercho (Sergio
Martinez), o cozinheiro El Doce (responsavel por preparar os redonditos de ricota
que se distribuia durante o show entre o publico assistente) e a outros personagens

(...)” (Los Redondos, 1997: 11).

Para entender o processo inicial da formacdo da “ideologia ricoteira”,
recorremos aos relatos de dois de seus atores fundamentais. Rocambole, na revista
Pelo, em 1984 (reproduzida por Gobello, 1999: 29) afirmava que o rock foi por eles
apropriado e convertido em “uma proposta de mudanca contra todo um sistema
cultural, atacando a hipocrisia da sociedade, e contra a repressdo, a alienacdo e a
massificacdo”. Por sua vez, Poli, em reportagem publicada em setembro de 1989
para a revista Cerdos & Peces (também reproduzida por Gobello, op.cit.: 24-25)
afirmava que, munidos da filosofia hippie, comecaram a se juntar “os malucos, 0s
sem rumos, 0s solitarios”, por motivos existenciais, para formar comunidades
alternativas a fim de “encontrar caminhos alternativos de auto-subsisténcia (...) a
partir da solidariedade.” Poli sintetizava essa busca primeira como sendo uma
necessidade de encontrar pacificamente “uma familia para os malucos (...) onde a

mausica [0 rock] expressava a alegria de encontrar-se.”

® Fanton, naquele momento msico dos Redondos, assim descreve os espetaculos em Salta: "Lo de
Salta fue una gira magica y misteriosa. Salimos de noche y me acuerdo que el micro era un Volvo al
que le habian afanado la L de la marca. Al micro le deciamos el ex preso imaginario, porque todos ,
alguna vez, habiamos caido en cana. Bueno, creo que nos pararon en todos los retenes militares que
habian dispuestos en las rutas. Zafamos con la excusa de que era un viaje universitario...al final
hicimos un arreglo con un tipo que le decian El Polaco, tenia un boliche, que un poco era el lugar
trampa de la ciudad. Tocamos tres veces en diez dias y el tipo nos hizo hacer tres entradas por noche.
El pdblico eran basicamente cogotudos, habia un subcomisario que se divertia viendo el
show...rarisimo" (em http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm).
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Em 1978 se apresentaram em Buenos Aires com toda a sua trupe,
percorrendo o circuito alternativo do mundo underground. Claudio Kleiman, nas

paginas da Expreso Imaginario assim analisava o espetaculo:

Enfim aconteceu na capital a apresentacdo de Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota, uma delirante banda platense que pode
sacudir as estruturas de nossa muasica com a forca do rock’n’roll e
do bom humor. Vestido com uma roupa impressionante, um sultdo
repartia bolinhos de ricota auxiliado por um séquito de Efebos
quase nus. As meninas do balé usavam malhas estampadas com
estrelas e formavam as Superwomen. O palhaco Martinez
interrompia a apresentacdo com monologos de inspiracéo
dadaista. Um fa de La Plata subiu ao palco, tirou o seu relégio ao
ch&o e o pisoteou no cenario(...)."°

Seus primeiros espetaculos portenhos eram verdadeiros happenings
ambulantes em que rock, poesia e performances diversos se mesclavam de forma
rara como até entdo nenhum grupo argentino de rock havia feito, assim descritos por

Guerrero (op. cit.: 74):

Enrigue Symns em mondlogos provocantes, a bailarina disfarcada,
a apresentacéo de Sergio Martinez e a desnuda Monona foram o
“entorno” de um espetaculo em que os monologos, os disfarces e a
nudez formaram parte de um todo coerente e revitalizaram uma
musica que, sem duvida, converte os Redondos numa das melhores
bandas de rock and roll do pais, comandados pela guitarra de um
grande (Skay) e pela voz de um personagem enigmatico e
fascinante (Indio Solari).

O caminho para tomar coracfes e mentes de poetas, artistas plasticos,
jornalistas ligados ao mundo do rock e, aos poucos, do publico da capital ja havia
iniciado, mas sem abrir m&o de algumas regras que tinham se colocado: néo assinar
contrato com multinacionais do disco; ndo negociar com pessoas de fora do grupo - e

quando fosse necessario Poli o faria, mas a partir da ideologia ricoteira; defender a

O¢f, http://www.dospotencias.com.ar/rebelde.aldia/17.htm , acessada em 18 out. 2004.
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liberdade artistica; enfim, em outras palavras, colocar em pratica a utopia pensada
desde o inicio pelo rock argentino: ser auténtico e independente ou, numa Unica
expressao, “ndo transar”, imperativo-chave que vai acompanha-los e em torno do

qual se foi criando toda uma lenda e arrebatando o publico.

Quase uma década ja se passara, mas ndo havia registros oficiais da
banda em disco, somente algumas gravacdes demo, mostradas em radios por amigos,
ou entdo fitas cassetes piratas de shows ao vivo que circulavam entre os fas. Mesmo
assim, suas cancbes ja eram conhecidas e cantadas nos espetaculos. Em 1985
finalmente gravaram um disco — Gulp!, autoproduzido pela banda, assim como todos
0s demais que se seguiram. Mais um passo estava dado. A partir dai assomaram-se
mais e mais seguidores, e a banda ficou cada vez mais centrada na parte musical. Os
espetaculos continuavam raros e, como 0s seguidores aumentavam, oS espagos da
cena underground passaram a ndo mais comportar tanto publico. Para se ter uma
noc¢ao, é esclarecedor o relato contido na Enciclopedia Rock Nacional (1996: 179)

sobre recital realizado em 1987:

Fazia sete meses que os Redondos nédo tocavam guando fizeram um
recital em Cemento. Sem estar tocando nas radios, sem aparatos
de difusdo que lhes desse espaco e sustentacdo, com pouquissimos
recursos, e assim mesmo tiveram uma grande surpresa: esperando
mil pessoas, uma quantidade razoavel, foram surpreendidos pela
presenca de mais de duas mil.

O estadio Obras Sanitarias, na periferia de Buenos Aires, foi sendo
transformado no decorrer dos anos em um espago-chave para a cena do rock
argentino. Apresentar-se 14 é a prova final da maturidade roqueira, passaporte que
um grupo ou cantor de rock adquire por j& estar no mainstream, com grandes vendas

de discos e publico massivo capaz de encher suas dependéncias. Os Redondos
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resistiram a apresentar-se no Obras Sanitarias ou em qualquer outro espago muito
grande, como estadios, pois fazia parte de sua ideologia o contato direto com o
publico. Em entrevista concedida em 1988 (parte dela recopilada na Enciclopedia
Rock Nacional), Indio Solari, quando se comegou a ventilar a possibilidade de

Redondos se apresentar no Obras, mostrou-se nem um pouco animado:

(...) Preferimos tocar em lugares que ndo sejam muito grandes,
lugares em que Poli possa entrar nos banheiros para salvar o cara
que esta recebendo um esfrega dos tiras,'lugares em que seja
possivel o contato direto com o publico (Enciclopédia Rock...,
1996: 180).

Mas em dezembro de 1989, depois das experiéncias que passaram em
locais que ndo tinham lugar suficiente para abrigar o publico e das confusdes,
envolvendo violéncia e policiais que se geravam, os Redondos se renderam e
resolveram se apresentar em Obras. VAarios outros espetaculos como esse se
seguiram, todos com assisténcia multitudinaria. A massividade chegara, mas a
postura de independéncia precisava ser mantida e o era, claro que a duras penas,

afinal organizar um espetaculo num “boliche” de San Martin ndo era 0 mesmo que

fazé-lo em Obras. Poli se desdobrava:

As apresentacdes foram gigantescas festas populares, o maior
encontro ja feito das tribos redondas. Sem patrocinadores, sem
publicidade televisiva, sem grandes empresas por tras... A
realizacdo desse espetaculo demonstrou que a producdo
independente em grande escala é complicada, mas possivel
(Enciclopedia Rock Nacional, op. cit.: 180).

Nos anos 90, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota consolidaram

sua massividade, mas sem recorrer aos mecanismos de propaganda e marketing que o

1 No original: “(...) para salvar a um pibe que esta apretando la cana”. “Apretar la cana” é uma giria
usada pelos jovens portenhos para designar a acdo da policia quando encontra algum jovem com
drogas e tenta intimida-lo, exigindo dinheiro, por exemplo.
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rock argentino se viu cercado a partir de meados dos anos 80. O seu publico, agora
massivo, esperava isso deles e parecia 0s seguir e respeitar ndo somente devido a sua

musica, mas sobretudo pela lenda cada vez mais propagada de sua independéncia:

Como nenhum outro, Patricio Rey ¢é (de longe) o grupo capaz de
perceber as sutis ligacGes entre o compromisso ideoldgico e o
profissionalismo sem falhas, assim como provar que € possivel
organizar um espetaculo de semelhantes propor¢oes — e de fato o
conseguiu — sem patrocinadores ou companhias discograficas, sem
manager ou qualquer condutor externo ao grupo. Tudo feito com
as proprias maos** (Guerrero, op. cit.: 157).
Muitas sdo as questdes que podem ser colocadas sobre essa banda.
Quais 0s mecanismos que permitiram que eles chegassem ao éxito massivo na
Argentina, mesmo sem lancarem médo dos estratagemas comumente usados pela
indUstria discografica? Por que um grupo surgido nos anos 70 conseguiu penetracéo
massiva duas décadas depois mesmo sem abrir mao da producdo independente e sem
usar os aparatos cada vez mais abrangentes e poderosos da industria cultural? E por
gue exatamente na década de 90, periodo em que a industria cultural era capaz de
criar idolos em escala mundial, vendendo-os como produtos e usando para isso todo
0 dispositivo tecnolégico e midiadtico que a globalizacdo possibilitava

(megaespetéaculos que percorriam o planeta — cite-se 0s casos de Michael Jackson e

Madonna)?

Para pensar sobre essas questdes e tentar respondé-las, primeiramente
parece necessario considerar o contexto mais amplo. Os Redondos produziam em um
pais periférico, que na década de 90 estava envolvido pela implantacdo do processo

de globalizacdo que se fixava de maneira inexoravel e tentava abarcar com seus

12 No original: “Todo absolutamente a pulmén.”
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tentaculos todo o planeta, com uma clara geografia de poder. Diante do perigo e do
medo de uma homogeneizacdo ditada pelos paises centrais — detentores do poder
econémico, bélico, politico e cultural — , surgiram, primeiro como reacao, depois
como alternativa, propostas marcadas pelo local, pelo especifico, pelo préprio de
cada grupo, regido ou nacdo. Por outro lado, ndo se pode esquecer 0 contexto

especifico da banda, seus componentes, a forma como foram armando sua proposta.

O material jornalistico que saiu sobre os Redondos em jornais, revistas

e livros possibilita a apreensdo de como esse fendmeno argentino foi adquirindo

forca e se configurando. O livro do jornalista Marcelo Gobello'® — Banderas en tu

corazon — e as matérias e entrevistas feitas por Gloria Guerrero, também jornalista
. - - . . 14 ~ .- .

especializada em rock, uma das mais respeitadas pelo meio,”™ sdo materiais que

permitem perceber aspectos importantes da trajetoria dos Redondos, e tambem o

papel que os jornalistas tiveram na criacdo e expansao do mito ricoteiro.

No caso do livro de Gobello, mais do que um relato jornalistico, € um
relato apaixonado, demonstrando, como tantos outros de seus companheiros, o
respeito e a admiracdo por tudo o que os Redondos passaram a representar dentro do
RNA. Em sua descricao apaixonada, Gobello apresenta os Redondos com a aura de
verdadeiros representantes da cultura rock, “um dos ultimos exemplares de uma
espécie em extincdo” e capazes de, por sua historia, trajetéria e obra, representarem

“0 melhor que tem o Rock” (Gobello, 1999: 6). Entre seus atributos, estariam:

'3 Gobello tém varios livros publicados sobre bandas roqueiras argentinas ou estrangeiras e também
trabalhou na revista “Cerdos & Peces”, uma das tantas revistas especializadas em rock que surgiu em
terras portenhas, sobre os Redondos lancou “Banderas em tu corazén” (1999).

4 Gloria Guerrero foi a primeira mulher jornalista a se especializar em rock na Argentina. Trabalhou
nas revistas Expreso Imaginario e Humor, revistas ligadas fortemente ao RNA. Compilou suas
principais matérias e entrevistas em “La historia del Palo” (1995).



173

mistica, coragem, coeréncia, conteudo, insoléncia, mistério, poder de convocatoria,
ritos, contradi¢Ges, criatividade e “polenta” (expressdo muito usada em terras
portenhas para qualificar um grupo ou cantor que possui uma producdo musical de
peso, bem armada e com qualidade). Os qualificativos coeréncia, liberdade,
independéncia e autenticidade sdo fartamente distribuidos no decorrer do texto para
descrever o grupo. Uma das principais razfes dessa admiracdo reside no fato dos
Redondos terem se tornado a representacdo viva da utopia que, desde o inicio, foi
determinante para 0 RNA: “ndo transar”. Ela é decisiva para qualquer analise que se
queira fazer da trajetéria e obra de um grupo ou de um cantor de rock em terras
argentinas. Para Gobello (Op. cit.: 13) os Redondos “ndo assinam contrato com
grandes companhias e conseguem éxito adotando o duro caminho da producéo e
gestdo independentes.” Tratados pelos jornalistas ligados ao rock como verdadeiros
“herdis da resisténcia” e mitificados por essa razao, afinal, diferente dos demais que
mesmo ndo querendo tiveram que “transar”, os Redondos “nunca se desviaram” e
ndo “transaram”, 0 que 0s tornaria “auténticos donos de seu destino, conquistas e
rumo artistico”. Tal postura “cimenta sua credibilidade e realimenta seu poderio
como referente” (Ibid.). Ou, como afirma enfaticamente Gloria Guerrero (Op. cit.:

158):

Feios e obscuros por sua propria densidade, *° Patricio é o grito de
uma consciéncia primitiva, o ultimo resquicio saudavel de uma
cabeca ainda ndo adulterada por penteados, rankings, roupas ou
chicles: um grito com um certo cheiro a &lcool, nem sempre &lcool
do bom, como nem sempre s&o bons os brilhos da fama.

1> No original: “Horrorosos y desdibujados por su propia densidad...”
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Rocambole, em entrevista de 1984 para a revista Pelo, é contundente
em sua critica as demais bandas que entraram no jogo do mercado. Para ele, 0s
Redondos se firmaram menos pela qualidade de sua musica e muito mais por
representarem a liberdade e a “revolucéo total” contra as instituigcdes, recusando-se a
“transar” mesmo quando os “mercadores” comecaram o assédio, percebendo o apelo
de publico e venda que os roqueiros passaram a representar. O mercado, de acordo

com Rocambole, lancava sobre os rogqueiros “um ataque de vaidade”:

Os musicos voltaram aos trajes de luzes, limitando-se a cuidar da
sofisticacdo de seus sons e — como se nada tivesse acontecido —
descobriram que no mais profundo de suas almitas quem sabe
sempre quiseram ser estrelas rutilantes e frivolas (Apud Gobello,
op. cit.: 30).

A tribo ricoteira, porém, recusou-se a entrar nesse jogo. Liberdade
artistica, independéncia e ndo ter que prestar contas a uma multinacional: mesmo que
utopicas, eram atitudes de mais alto valor na escala roqueira local e pareciam estar
neles encarnada. Os Redondos se negavam a entrar no jogo “deles”, isto é, daqueles
gue manejavam o mercado, e eram coerentes com as proprias regras, por eles criadas
ou a eles atribuidas,'® tais como as ja citadas: producdo independente, ndo assinar
contrato com multinacionais, além de preservar a mistica do grupo, ndo aparecendo
na televisdo, raramente aceitando dar entrevistas e quando o faziam, era somente

para gente do “palo”, isto €, aquelas pessoas que estavam envolvidas com a cultura

rock.!’

18 \er: Guerrero, 1995; Enciclopedia Rock Nacional 30 afios, 1996; Gobello, 1999.

7 Qutras regras criadas ou atribuidas aos Redondos: apresentar-se sempre em 28 de outubro, dia dos
Inocentes; Indio afirmava somente tocar “solos y de noche”, isto €, apresentar-se a noite e ndo se
apresentar em festivais.
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Seus seguidores, fomentados pelo préprio grupo e/ou pelos proprios
desejos, criaram em torno dos Redondos uma mistica quase religiosa. Ser ricoteiro
era fazer parte de uma religido cujo guru era Patricio Rey — a personagem criada para
denominar a banda e, mais que isso, aquele que metaforicamente corporificava o
“espirito”, os ideais utdpicos da banda. Em algumas entrevistas com os membros da
banda, Patricio Rey é descrito como um ser real, responsavel pelos caminhos do
grupo, a quem prestavam contas. Como diz Poli (Apud Gobello, op. cit.: 27), Patricio
Rey “aquele que esta e ndo esta, aquele que se corporifica quando nos reunimos” ou,
no ponto de vista de Rocambole (Ibid.: 29), seria aquele com *“energia cdsmica”
personalizada e canalizada nos Redondos: “Alguns acreditam que Patricio Rey nédo
existe, mas outros acreditam que sim. O fato de que o grupo existe, & prova suficiente

que Patricio Rey existe, de alguma maneira essa energia que ordena é Patricio Rey.”

Indio Solari, em entrevista realizada em 83, por Guerrero (Op. cit.:

83) esclarece um pouco mais sobre esse personagem, mescla de mito e guru:

Ha muito tempo atrds pensava que Patricio Rey era um
personagem impressionante, alguém que podia nos proporcionar
um abrigo conceitual e dar uma prédica determinada através de
um canal como € o rock. Com o tempo, paulatinamente, cheguei a
conclusdo que é um pobre tipo, que carrega nas costas tudo aquilo
que n6s ndo conseguimos bancar do rock (..); ele consegue
suportar tudo o que ndo nos interessa do circo roqueiro (...).
Temos alguém a quem chutar a bola, e se ele quer ser Patricio Rey,
que ele a conduza, pobrezinho.

Para Solari era dificil a tarefa desse guru: enfrentar os desvarios que o
rock estava comecando a passar, devido a sua transformacdo em produto de mercado.
Esse personagem, no dizer de Indio (Ibid.), mandava mensagens, “porém nunca o Vi.
Aparentemente usa testas-de-ferro, que por vezes se fazem passar por Patricio Rey, e

em outros momentos sabemos que nado se trata dele.” O guru vai assumindo distintas
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feicOes, “as vezes € um careca com um grande charuto, outras vezes um gordo
tramposo, e outra um pobre bebé necessitado de carinho” O caminho era deixado
propositalmente em aberto para que qualquer um de seus seguidores se sentisse na
possibilidade de assumir esse papel: “E sempre que alguém de algum modo comove
a rotina de nosso espirito, todos suspeitamos que pode ser Patricio Rey (ou ao menos

alguém proximo a ele) que vem ver em que diabos nos metemos.”

Existia 0 guru — Patricio Rey — e seus seguidores mais diretos, 0s
“Redonditos de Ricota” (Skay, Indio, Poli, Rocambole e os mdsicos que foram se
alternando no decorrer do trajeto), responsaveis por, no palco, colocar em préatica
seus designios; mas também havia um terceiro nivel, os “ricoteiros de abajo”, seu
publico (ou seriam seus fiéis), cuja tarefa seria tornar o grupo e a proposta
conhecidos, ja que, por op¢do e regra internas, recusavam-se a usar 0s caminhos
“oficiais” de propaganda e marketing. Nesse jogo os muitos jornalistas que deles se
acercaram tiveram um papel fundamental: adotaram-nos como filhos ou irméos a
quem deviam proteger, como “uma crianga mimada”, sentindo-se co-responsaveis
pela difusdo da proposta, fazendo o trabalho “sujo”, isto €, a partir do espaco que
ocupavam nos grandes jornais, radios ou redes de televisao, difundir e fazer com que
as pessoas 0s conhecessem, tendo em vista que eles ndo o fariam, a nao ser atraves
de seus espetéaculos e de seus discos, quando comecaram a grava-los. Para se ter uma
noc¢do disso, os espetaculos dos Redondos nao eram por eles divulgados na grande
midia diretamente. O processo era artesanal. Fixavam cartazes em pontos
estratégicos, locais onde sabiam que seus seguidores mais afoitos ou jornalistas-

ricoteiros os leriam. A esses caberia divulgar.
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Ainda sobre a mistica ricoteira, a quase-religido que se criou ao seu
redor, o texto de Gobello é exemplar. Ao descrever o publico dos Redondos fala em
“almas que comungam uma mesma fé” (Gobello, op.cit.: 8-9), clima “fervoroso” e se
refere aos shows como “missas”, “cerimonias”, descrevendo a atitude de um pai que
leva o filho de poucos meses ao espetaculo como “uma atitude quase bastimal”. Ou
entdo Guerrero (Op. cit.: 156), ao se referir ao espetaculo dos Redondos como um

ritual religioso: “Vocé também veio a missa? — pergunta com cumplicidade uma

velha raposa, habitué da cerimdnia ricoteira. Vocé também veio comungar?”

A segunda parte do nome — “Redonditos de Ricota” — também aponta
tracos dessa quase-religido. Surgiu nas primeiras apresentagdes da banda em La
Plata, quando o publico, ao entrar no local do espetaculo, recebia um pedaco redondo
de ricota. A ricota como uma “quase-hdstia”, um elemento que deveria ser ingerido

como simbolo da comunhdo entre os ricoteiros “de arriba” e os “de abajo” do palco.

Muitas bandeiras e faixas criadas e feitas pelos seguidores, com frases
e simbolos, eram levadas e alcadas durante os espetaculos da banda. Era uma das
maneiras usadas pelos ricoteiros “de abajo” para se comunicarem com “los de
arriba”. A mistica criada pelos Redondos e expandida pelos seguidores-ricoteiros
pode ser sintetizada por uma dessas bandeiras: “Redondos se nace, no se hace”,
quase como um dom divino, alguém é ricoteiro ou ndo, sem meios termos. De acordo

com Gobello (Op. cit.: 17):

Para o verdadeiro ““redondito”, o fa de alma, os Redondos é muito
mais que uma banda de rock; é o sentimento que os une, que lhes
da identidade. Algo (talvez a Unica coisa?) em que se pode
acreditar. Um simbolo ético (...). Tambem é alegria e festa; o local
onde Patricio Rey escolhe para materializar-se tem carnaval
assegurado.
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Ou, de acordo com Vera Land™® (Ibid.: 19), “é6 uma injecdo de
identidade, e a partir de seu som se constroi uma forma de vida, uma resisténcia e
uma utopia.” O publico era seu camplice, como Indio mesmo afirmava: “Aqueles
que véo nos ver (...) se sentem cumplices do assunto, sabem que tudo pode acontecer
se forem com uma disposicdo similar a que nés geramos” (Apud Guerrero, op. Cit.:

78).

Significativa também é a forma como Gloria Guerrero (Op. cit.: 39)*
se refere aos Redondos. Demonstra toda sua admiracdo e afetividade com os
Redondos e também o compromisso que os jornalistas ligados ao rock tinham em

tornar sua proposta conhecida, a comecar pela divulgacdo de seus espetaculos:

Una tiene también su corazoncito. Una es imparcial, trata de no
tomar partido por nadie, pero a veces es imposible. (...) El grupo
que mas me interesé en los ultimos tiempos hace un recital y quiero
que lo sepan. (...) Ademas porque es muy dificil que se enteren por
otro medio, ya que estos delirantes tipejos no publicitan un cuerno
nada dz% lo que hacen. Las noticias ““se corren, y los teatros se
llenan.

Parece confirmar o que esta escrito na Enciclopedia Rock Nacional
(1996: 179) que, ao analisar 1982, ano em que a banda iniciava sua trajetéria em
Buenos Aires, comenta: “Os jornalistas de rock comegam a fixar-se nos estranhos
passos de Patricio Rey, e comecam a segui-lo. O grupo se converte na crianga

mimada do underground.”

'8 \/era Land era uma das jornalistas responsaveis pela ja comentada revista Cerdos & Peces.

1% Nota publicada originalmente em dezembro de 1982.

20 preferi deixar a citacdo no original devido & carga emotiva nela presente de dificil tradugo. Talvez
uma possivel traducdo fosse: “Tenho também sentimentos. Sou imparcial, trato de ndo tomar partido
por ninguém, mas as vezes € impossivel. (...) O grupo que mais me interessou nos Ultimos tempos faz
um espetaculo e quero que vocés saibam. (...) Além do que é muito dificil que vocés tomem
conhecimento por outros meios, visto que esses delirantes tipinhos ndo anunciam um ovo sequer do
que fazem. As noticias correm, e os teatros enchem.”
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O éxito dos Redondos se deve em grande parte aos jornalistas que se
conectaram com 0 RNA: sentiam-se parte da “movida”, adotando grupos e cantores,
deixando muitas vezes de lado o amadorismo, 0 som ruim, as vozes desafinadas de
muitos; e destacando o positivo, 0 bom, 0s avangos que conseguiam. Protegiam e
buscavam tornar conhecidos as bandas e os cantores de rock locais por serem
argentinos e terem uma proposta que colocava em destaque esse diferencial
identitario.

E evidente que numa sociedade capitalista sdo rarissimos os casos dos
que conseguem o0 éxito comercial e de publico que os Redondos conseguiram. A
excecdo confirma a regra. Transformaram-se e/ou foram transformados em bandeira
da cultura rock, aqueles que mantinham intacta a chama da “verdadeira” cultura
rock, ndo corrompida pelo sistema; concretizavam a utopia-rock que muitos tentaram
realizar ou gostariam que se realizasse. Dai parece decorrer parte do fascinio que os
Redondos exerceram (e continuam a exercer) sobre 0s roqueiros, intelectuais e,
sobretudo, jornalistas ligados a historia do RNA. Eles precisavam existir para que

aos demais se permitisse que “transassem” com o mercado.

Os Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota representaram a
possibilidade viva da existéncia de uma proposta cultural independente, ndo aliada as
tendéncias homogeneizadoras; foram o resultado tipico de uma cultura local,
argentina, mas conectada com a ideologia roqueira universalista. Sua proposta
conseguiu articular a utopia da cultura rock, com seu desejo de quebra das fronteiras
estanques, mas sem se perder na mesmice de um mundo pop, comercial, com suas

regras e caminhos pré-determinados.
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Durante o ano de 2001, o grupo resolveu dar um tempo e separar-se,
deixando em aberto a possibilidade de um reencontro futuro. Skay, auxiliado por
Poli, resolveu seguir carreira solo.?! Importante notar a longevidade dos Redondos.
Na historia do RNA, com raras exce¢des, as bandas sempre tiveram vida curta;
mesmo com grande éxito dissolviam-se apos 3 ou 4 anos. No caso dos Redondos,
eles ficaram juntos por mais de duas décadas e deixaram sua marca indelével no

RNA, tornando-se referéncia obrigatdria em sua histdria.

2. DIVIDIDOS.

Para entendermos a proposta musical de Divididos primeiro é
necessario recorrer a trajetoria de outra banda de rock que a precedeu — Sumo — e da
qual fizeram parte Diego Arnedo e Ricardo Mollo, os dois que sdo a célula mater de

Divididos.

Sumo foi montado a partir da lideranca de Luca Prodan, um italiano,
com formagéo em colégios escoceses, cujos pais se conheceram e casaram na China
e que viveu muito tempo em Londres, durante grande parte da década de 70,
envolvendo-se com a efervescente cena musical juvenil de entdo. Em 1980, ap0s
uma séria crise hepatica, resolveu mudar-se para a Argentina, aceitando o convite de
um amigo argentino que conhecera na Inglaterra. Seu objetivo principal era tentar
recuperar-se do vicio da heroina e recomecar. Envolvido com o mundo roqueiro
londrino, conhecedor do rock que la se fazia, sobretudo do punk que se instalava,

Lucas levou para a Argentina todas essas informagcfes musicais. Ao chegar,

2 Skay Beilinson langa em 2002 o CD "A través del mar de los Sargazos" e no final de 2004 o
segundo, “Talisman”.
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defrontou-se com um cendrio roqueiro bem mais modesto e sobretudo com um rock
muito sério, que ele considerava muito formal e carregado excessivamente de um
sotaque local, o que lhe desagradava. Isso o faz animar-se a montar uma banda de

rock, recrutando amigos argentinos que foi juntando pelo caminho.

O grupo surgiu em 1981, na zona oeste da Grande Buenos Aires, com
jovens que viviam entre Hurligham e Palomar, entre os quais, Diego Arnedo e
Ricardo Mollo. Apo6s infindaveis ensaios, comegcam a percorrer a cena underground
portenha, até conseguirem reconhecimento e gravarem seus discos. Luca Prodan, na
sua caotica forma de criar, consegue, com Sumo, injetar no Rock Argentino doses
fortes de renovagdo. Sumo se marcava por ter uma postura de negacédo do rock local,

sobretudo dos cantores e bandas mais consagrados.

A vivéncia e a carga de informacgdes que Luca trazia do berco do rock
— Inglaterra —, foram usadas pela banda como critério de avaliacdo do que se fazia
em Buenos Aires. Na analise de Pablo Vila (1991), corroborada por Polimeni (2001),
0 Rock Nacional do final dos anos 70 até o principio dos 80 se configurava como um
espaco fundamental de luta contra a ditadura. Com o fim da ditadura, novos ares
sopravam, e Sumo se propds a explodir com o estilo mais cerimonial, conteudista e

passional que dominava o rock argentino naquele momento.

Luca Prodan e Sumo traziam uma proposta mais anarquica e visceral,
dialogando mais diretamente com o que se fazia no outro lado do oceano, sobretudo
com o punk inglés, mostrando que o rock era feio, sujo e sem complica¢Bes. Queriam
criar um caminho diferente do que estava sendo tragcado e assumiram uma postura de
certo distanciamento do cenério local. Colocaram-se do lado de fora, o que lhes

possibilitava exercer um papel critico. Luca Prodan, por sua trajetéria de vida,
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possibilitou o contato do rock local com o outro, o estranho, aquele que, por ser
distinto, fornecia parametros para se analisar 0 que se passava internamente. Eram
uma banda de rock e argentina, mas queriam estar conectados com 0 que se passava

la fora, conectados com a cultura rock internacional.

A necessidade de se firmar como argentino (e ser reconhecido como
tal) e o fato de a Argentina estar passando por um longo periodo de uma ditadura
militar fechada estavam deixando o Rock Argentino muito auto-referente,
ensimesmado, crendo que somente seria aceitavel um rock com letras de forte critica
social, falando da realidade, dos sofrimentos e das desgracas. Sumo acendeu a

discussdo sobre esses aspectos e apontou outros caminhos:

Sumo incorporava no rock nacional uma estética diferente; o
cantor era um italiano, criado na Inglaterra, que tentava aprender
o castelhano no palco; um jornalista [Pettinatto — da Revista
Expreso Imaginario] tocava o saxofone vestido de laranja e com
uma barba de mandarim... (Apud: Enciclopedia Rock Nacional,
1996: 215).

Para montar sua banda, mais do que musicos que soubessem tocar
bem seus instrumentos, Luca queria jovens com atitude, demonstrando, de acordo
com Polimeni (2001), que “o rock ndo deveria ser tdo sério, nem tdo altaneiro, nem

tdo formal; o rock podia ser da rua e mais leve.”

A irreveréncia e o carisma de Luca, sua figura exdtica, de cabelos
raspados, que ao falar mesclava o inglés, o espanhol e o italiano, e ao cantar o fazia
em inglés ou espanhol, chamaram logo a atencdo do mundo roqueiro argentino.
Roberto Pettinato, jornalista da revista Expreso Imaginario, logo incorporado ao

grupo como saxofonista, em 82, assim o descrevia:

Luca Prodan é verdadeiramente uma criatura inacabada. E forte e
demonstra uma indominavel poténcia, ainda que seus muasculos se
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mostrem flacidos (...). Seu atrativo € esse certo ar de repudio que
faz com que vocé se mantenha a uma distancia prudente enquanto
ele conversa sobre qualquer assunto (Apud Enciclopedia..., 1996:
215).
A postura critica possibilitada pelo distanciamento intencional de
Luca e de seu grupo foi um dos grandes beneficios que eles agregaram ao RNA na
segunda metade da década de 80. Nem tdo perto que nao lhes permitisse ver o todo e
tomar uma atitude critica, nem tdo longe que ndo Ihes permitisse a aproximacao e a

convivéncia com os locais. Pode-se exemplificar essa postura, citando algumas das

opiniBes de Prodan, emitidas durante os shows ou em entrevistas.

Em 1982, Sumo se apresentou junto a outros grupos rogueiros
argentinos, em um espetaculo compartilhado, em que estava presente Pappo,? um
dos iniciadores do rock local, ligado a linha mais metaleira, respeitado e com quem
ninguém ousaria brincar em publico. Pois, quando Sumo sobe ao palco, com seu
lider italo-inglés a frente, parte do publico comeca a pedir por Pappo. Luca
prontamente ironiza: “Pappo? Quem é Pappo? Eu aposto com ele uma corrida até
Rosario, e tomando vodca... Vamos ver quem ganha” (Apud Polimeni, 1999: 39). Ou
ainda em 82, quando a Argentina vivia uma onda nacionalista exacerbada devido a
Guerra das Malvinas, e havia-se proibido a difusdo de musicas em inglés, em outro
espetaculo o publico comecava a reclamar que Luca estava cantando no idioma

proibido e com um escorredor de macarréo na cabega:

Sim, eu canto em inglés, mas sou italiano, men, e querem que Ihes
diga algo mais? As Malvinas sdo italianas. Sabem porque tenho
um escorredor na cabeca? Porque os italianos vao nos
bombardear, mas com macarrdo. Tenho escorredor para pegar o
macarrdo (Apud Polimeni, 1999: 45).

22 pappo (Norberto Napolitano) faleceu recentemente na Argentina, apés um acidente de moto.
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Em outra entrevista, criticava as gravadoras locais e seus técnicos:

O problema dos estudios da CBS ndo é que sejam do tempo de
Gardel, mas sim que quando vocé vai |4 gravar encontra com o
técnico de Gardel (Apud Enciclopedia ..., 1996: 215).

Gloria Guerrero, em 1985, por ocasido do lancamento do primeiro
disco de Sumo, fez uma entrevista com dois de seus componentes e assim 0S
apresentou: “Para a entrevista vieram dois: Luca Prodan (o italico) e Diego Arnedo
(daqui, baixista)” (Guerrero, op. cit.: 113). Em seu texto Gloria enfatizava a
importancia dessa banda — “capaz de oxigenar o rock argentino” — e também o seu
diferencial — possibilitar a convivéncia do elemento foraneo, o outro, o estranho

vindo do velho continente e o elemento local:

As novas camadas de grupos que oxigenam o rock e sinalizam
opcOes diferentes as ja conhecidas, sdo assuntos dificeis de tratar.
Muitos deles sdo gorilas que dancam pela grana e outros se
desnucam trabalhando por uma musica que os (e nos) represente.
Entre estes ultimos, uma banda liderada por um certo romano que
fala medianamente o espanhol, costuma, as vezes, cantar em inglés
e traz consigo uma proposta complexa e cativante (Ibid.).”®
O RNA amadurecia. A etapa de intensas brigas com tangueiros e
folcloristas para se afirmarem como argentinos parecia estar sendo superada. A
batalha parecia ganha. O trabalho dos roqueiros j& era reconhecido como sendo
argentino. Também é possivel perceber, com Sumo, a antecipacdo de uma discussao
que seria marcante nos anos 90: as identidades nacionais concebidas de maneira mais

fluida e ndo mais fechadas nas fronteiras fixas de uma nacdo. A banda de Luca

demonstra que essas identidades sdo contextuais e pressupdem, no processo de sua

%% Ou essa mesma jornalista, mais adiante, quando assim se refere a Sumo: “(...) inquieta a los curiosos
y entusiasma a la nutrida legion de seguidores de estos cinco argentinos y su cantante romano-
escocés-londinense, que con mucho esfuerzo ha mejorado su diccién em castellano hasta parecer — um
tantito — compreensible” (Ibid.: 159).
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construcdo, 0 contato e as trocas com o outro, com o diferente. Como afirma
Guerrero, Sumo era uma banda liderada por um “romano-escocés-londrino”, que néo
falava perfeitamente o espanhol e que cantava muitas vezes em inglés, mas
trabalhava na criacdo de uma musica que “nos” representava, isto €, que também

representava os argenti nos.

Sentindo-se descompromissados com a histdria roqueira anterior e
seus icones locais, sem 0 peso do passado e intencionalmente deslocados, Luca
Prodan e Sumo causaram estranhamento no ambiente roqueiro argentino e sacudiram

suas certezas, como fica claro na fala de Arnedo (Apud Guerrero, op. cit.: 114):

Tem uma coisa muito clara que agora explico. Nés ainda estamos
“fora”. Sumo ndo foi montado com o “batera” de Wilde e o
tecladista de Villa del Parque, nem com companheiros de colégio.
Montou-se porque veio Luca, com toda a sua formacado e cultura
europeéias (...). Juntou-se com pessoas sem experiéncia e assim
gerou-se essa espontaneidade que vocé vé agora.

Conectados com o reggae e o0 punk, produziram um rock mais solto e
anarquico. O didlogo com bandas estrangeiras, sobretudo com Joy Division, tornou-
se explicito quando langaram seu primeiro disco: Divididos por la felicidad, pois ja
no titulo faziam uma referéncia direta a banda punk inglesa. N&o era, no entanto,
uma mera copia do que vinha de fora, mas o restabelecimento de um dialogo que
percebiam necessario para 0S roqueiros argentinos, cuja proposta lhes parecia
excessivamente fechada no elemento local. Ser argentino, tudo bem, esse é o
diferencial, mas trancafiar-se nessa fronteira e ndo dialogar com o que se passava la

fora, parecia suicidio anunciado.

O grupo teve vida breve, pois o envolvimento de Luca com o alcool e

as drogas o levou a morte em dezembro de 1987. Sem ele, Sumo se desfez. Num
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primeiro momento seus componentes se dispersaram, mas aos poucos alguns deles se

|'24

reagruparam e voltaram ao cenario roqueiro local.”* Divididos entdo se formou.

Se Sumo trouxe ao RNA o dialogo explicito com o que se passava no
cenario roqueiro internacional — o punk, o reggae, as informacdes e a vivéncia da
cena londrina —, Divididos, ja tendo isso incorporado, propbs-se a retomar e
aprofundar o dialogo com a cultura musical argentina. O inicio da formacao do grupo
ndo foi nada facil e incluiu todo um processo de luto, libertacdo dos fantasmas e
reconstrucdo. A escolha do nome, Divididos, ja ¢ um indice importante para se

pensar sobre essa questdo. E € dele que partimos.

Esse nome, historicamente, esta associado ao titulo do primeiro album
de Sumo — Divididos por la felicidad. Ao mesmo tempo em que desejavam libertar-
se da antiga banda, eles proprios a ela se associavam. Em entrevista a Pablo
Marchetti (1996:11) afirmavam: “E nos chamamos exatamente como 0 que néo
queremos” — Divididos — porque assim “temos sempre presente e muito claro o que

ndo desejamos.” O nome seria um espectro a recorda-los o que deveriam superar.

Nas entrevistas e demais reportagens que saiam na imprensa feitas
nesses primeiros tempos, o fantasma de Luca e de Sumo os perseguiam. Gloria
Guerrero (Op. cit.: 222), em 1988, em sua primeira entrevista com 0 grupo novo que
aparecia, ja no titulo deixava isso claro: “Dois ex-Sumo e um ex-Sobrecarga
comegcam de novo”. O proprio publico que no principio ia vé-los, na verdade

procurava a continuidade da antiga banda: “As pessoas que vém nos ver ndo sabem

% Na verdade, surgem duas novas bandas: Divididos, formada por Arnedo e Mollo, acrescido de
Gustavo Collado; e Las Pelotas, com Daffuncio, Alejandro Sokol e Superman Troglio, acrescidos de
Tomas Sussmann e Marcelo Fink.
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bem o que querem. E como se viessem encerrar o luto. Esperam que suba Luca, que
em algum momento ele suba...” (Ibid.: 225). Ou, como dizia Arnedo em outra

entrevista para a revista Vos:

Debutamos num pub de Flores em 4 de junho de 1988. Na primeira
vez aproximadamente 60 pessoas vieram nos ver, e a Unica coisa
que faziam era esperar que aparecesse Luca, e ele estava morto.
Para todos éramos os filhos de Luca. Tivemos que comecar de
baixo outra vez (Arnedo, apud Enciclopedia Rock Nacional, 1996:
59).
A motivacdo inicial que fez com Arnedo e Mollo montassem sua
banda foi a necessidade de continuarem vivos e assim superar a dor da perda, viver o
luto e partir para outra, juntando os pedacos que os deixavam divididos, partidos.
Chamam alguém de fora, Gustavo Colado, pois procuravam uma nova perspectiva

para, assim, libertar-se da figura “paterna” do grande lider Luca:

Sentimos algo assim como ““liberdade”, mas uma liberdade

terrivel, de horror por tudo o que tinha acontecido. Sumo tinha

terminado e precisdvamos comecar novamente de baixo, tinhamos

que seguir com nossas vidas (Arnedo, apud Guerrero, op. cit.:

222).

Nas primeiras entrevistas, tanto quanto nos primeiros discos e shows,

a prioridade era criar uma identidade prépria, sem negar o que tinham vivido
anteriormente, mas sem ficar preso a um passado que os imobilizaria. Se publico e
. T : 25
imprensa especializada esperavam que eles fossem os continuadores de Sumo,
teriam que marcar a diferenca, e o fizeram de distintas maneiras. Em principio,

recusando-se a tocar antigos temas; em seguida compondo e tocando suas proprias

cancdes, mostrando o diferencial de sua proposta: colocar o rock mais pesado e 0

% Na entrevista j citada com Gloria Guerrero (Op. cit.: 225) Mollo deixa isso claro: “No es un grupo
nuevo, les parece, sino um grupo que fue conocido. Es uma presién karmica muy grande.”
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funk, ja presentes em Sumo, a dialogar com o tango e o folklore, elementos
fundamentais da cultura musical argentina.

“Un montén de huesos”,?® uma das primeiras cancdes que compdem e

gravam, talvez seja a metafora mais adequada para esse primeiro momento:

¢Que hay debajo del arbol?
un monton de huesos

Déjame que te diga

de una vez

que no soy nadie

soy un monton de huesos
un montén de huesos

un monton de huesos

¢Quién escarba la tierra?
un montén de ratas

Vi la gente bailando

es este infierno

sobre aquellos huesos
soy un montén de huesos
un monton de huesos

un montén de huesos
un montoén de huesos...

Era um rock desesperado a gritar para eles mesmos e para quem 0s
cercava a angustia pela qual passavam. Seu lider, morto e enterrado embaixo de uma
arvore, agora era um monte de 0ssos, em cima do qual as pessoas bailavam,
pisoteavam e ndo deixavam que sossegasse. Jornalistas e outras pessoas, mesmo
aquelas que antes detestavam Luca, puseram-se a filosofar sobre seus 0ssos. Mas ele

ndo estava mais ali. Gléria Guerrero (Op. cit.: 196) expressou muito bem esses

%6 Cangao que aparece no primeiro disco de Divididos — 40 Dibujos ahi en el piso, de 1989.
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sentimentos quando escreveu sobre a morte de Prodan e sobretudo sobre o que se

estava fazendo em cima de seus “0ss0s’:

“Alguma coisa tem que ser enterrada.” Seguem molestando 0s
mortos, com voz que soa sensata. No lugar de Luca, enterremos a
sua homenagem. Toda essa subita e louca importancia socio-
cultural-antropoldgica. Todos os adjetivos péstumos. Toda a sua
associacdo a mito. Toda a parafernalia de um sistema em que ele
sempre esteve sem dele fazer parte. Se Luca soubesse que o
comparam com Tanguito, cuspiria de lado, grosseiramente:
“Boli...”.%" Se lesse seus necrolégicos, de filosofias requintadas e
psicologias analiticas, diria que estamos loucos. Que nao
entendemos nada.

Com Luca se foram as certezas, os caminhos tracados. Sentem-se
também um monte de 0ssos, ou homens ocos, vazios,” e o expressam pela voz de
Mollo, num berro desesperado, acompanhada pela bateria, guitarra e muito barulho;
somente ao final, com o som da mdsica mais baixo, ouve-se a voz clara e chorosa do
cantor a declamar repetidas vezes que eles se sentiam um “monton de huesos”
querendo voltar a vida, afinal “estamos tocando”, “estamos vivos”, como afirmava

Arnedo ao encerrar a entrevista que dera a Guerrero.

Se esta cancdo expressa muito bem como Divididos se sentia naquele
momento, também pode ser lida como retrato do inicio dos Anos 90, um periodo de
muitos lutos e de muitas mortes. As certezas estavam ruindo, 0 muro caira, as utopias
estavam em baixa no mercado, o estado-nacional em crise, a politica neoliberal a
expandir seus tentaculos, o processo de globalizagdo a tomar forma, as identidades

partidas, 0s avangos tecnoldgicos e do sistema de comunica¢do — com a chegada das

2T A expresséo completa é “boludo”, giria muito comum entre jovens portenhos para designar alguém
muito estlpido.

% Em outra das cancdes do primeiro CD, gravam “Los Homens Huecos”, traducdo de um poema de
T.S. Eliot.
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infovias, da internet... —, traziam melhorias, mas também o medo da homogeneizacao
cultural. E tudo isso vivido em uma nacao latino-americana que, em pleno processo
internacional de rearticulacdo de forcas, precisava abandonar a utopia de ser uma
parte do antigo continente perdida ao sul do Equador, e dar-se conta dos problemas

de desemprego, crises sociais e governos corruptos que a rodeavam.

Em meio a esse contexto, Divididos foi se formando. Era uma banda a
procura de identidade. As capas de seus primeiros discos mostram 0 processo de
criacdo de uma identidade propria. A primeira — de 40 dibujos ahi en el piso — mostra
algumas formas soltas que lembram um ser humano; no segundo — Acariciando lo
aspero — aparece o desenho de um homem de terno mas sem calgas; e no terceiro —
La era de la boludez — tem a foto de Mollo, com a méo aberta estendida a frente,
como que a mandar parar.® No processo foram amadurecendo e criando uma cara

propria. Como diz Mollo:

E um sinal de que a personalidade de Divididos se foi afirmando
até chegar a ter fidelidade humana. Antes éramos como a idéia de
uma musica, agora somos pessoas tocando (Apud Enciclopedia
Rock..., 1996: 60).

Na busca do seu diferencial, abriram-se ao outro, aos muitos outros
que passaram ou continuavam a passar por seus caminhos, que faziam parte de suas
vidas, consciente ou inconscientemente, e com 0s quais compartilhavam tragcos
identificatorios, desejos e sentimentos. Parcelas dos tracos distintivos desses muitos
outros ja faziam parte deles ou retornavam pedindo passagem para contribuir na
construcdo de uma nova banda, cuja proposta parecia ndo querer fechar-se numa

identidade im6vel, mas sim aberta e experimental.

29 Ver anexo 1, p. 353.
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O folklore e o tango vinham da terra onde nasceram, da nacdo onde
viviam e da qual intencionalmente queriam se sentir membros; eram mausicas que
faziam parte da cultura e da tradicdo argentinas, com as quais haviam entrado em
contato desde criangas. Diego Arnedo, filho de um conhecido folclorista argentino,
foi criado ouvindo e cantando charangas, bagualas, zambas..., assistindo e
participando de festivais de folklore, aprendendo os instrumentos tipicos dessa

musica argentina, com suas marcas mais rurais:

Tocava folklore quando era menino. Meu velho me ensinou a tocar
0 bombo aos trés anos. Ele pegava minhas méos e me fazia pegar o
ritmo com as baquetas. De repente me soltava e eu ia a merda, até
que aprendi. Lembro-me do cheiro do bombo. Era cheiro de bombo
misturado com cheiro de pai. Meu velho tocava chacarreras ao
piano e eu 0 acompanhava com o0 bombo. Meu primeiro show foi
com ele (Apud Divididos: 2001, 33).

Também Mollo teve contato com o folklore:

Desde 0s 4 anos eu ja sapateava e aos 7 era violeiro e cantor
folklérico de um grupo de minha cidade natal [Pergamino, interior
argentino]. Na casa de meus velhos sempre teve muasica, sempre
teve festas, mesas gigantescas com churrasco e muito folklore.
Todos os amigos vinham tocar (Apud Los Inrockuptibles: 1996,
28).

E também tiveram contato com o tango, essa musica com fortes tracos
urbanos e marcadamente portenha. Mollo assim recorda: “Eu escutei muito tango
também por intermédio de meu velho. Ele era fanatico. Sempre me explicava quem
cantava e o0 que dizia e acrescentava: ‘o importante no tango é dizer” (Apud

Divididos, 2001: 40).

O terceiro e fundamental elemento chegou na adolescéncia: o rock, e
junto com ele a necessidade de libertar-se da geracdo que 0s precedera e criar seus

proprios caminhos. Mas foi no inicio dos anos 80, quando passaram a fazer parte de
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Sumo, com Luca Prodan, que o rock passou a ser vital. Prodan lhes legou a
ampliacdo dos horizontes roqueiros, trazendo-lhes a informacdo e a experiéncia
londrina do punk, e a postura visceral — “tocar e cantar com as tripas” — e livre dos
padrdes pré-determinados pela histéria do rock local ou pelo mercado do disco, com
suas formulas para criar idolos, lancados ao sucesso instantaneamente e também

facilmente descartados pelo proximo da fila.

Ao invés de negarem essas muitas facetas, com as quais estavam
conectados e que os perseguiam como fantasmas, eles optaram por construir uma
proposta articulando todas elas, a seu jeito. Querendo ou ndo, elas apareciam: por
que, entdo, ndo jogar com esses muitos pedacos? E assim nasceu Divididos, uma
banda de rock em constante estado de experimentacdo, que reciclava Atahualpa
Yupanki, traduzia o folklore para a juventude roqueira, colocava o tango, o reggae, 0

rock e o folklore a dialogar.

A forma intuitiva como criam possibilita que todos esses elementos
aparecam e que outros mais sejam incorporados, pois estdo receptivos as
transformacdes da época em que vivem. Mas se ndo querem estar fechados aos
muitos outros que os rodeiam, tampouco pretendem repetir mimeticamente o que
Sumo, os folcloristas ou os tangueiros faziam, muito menos querem se perder numa
amalgama musical sem tragos proprios que os diferenciasse.** Como afirma Mollo
(Apud Divididos, 2001: 41): “O importante € ser vocé mesmo, distinto. N&o é preciso

propor nem a homogeneidade nem o contraste total”.

% parecem querer evitar o efeito da chamada “equalizacdo” na masica, concordando com Garcia
Canclini (1997: 47) que afirma: “La ecualizacion se vuelve un procedimiento de hibridacion
tranquilizadora, reduccién de los puntos de resistencia de otras estéticas musicales y resistencia a los
desafios que traen culturas diversas.”
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Para entender como acontece esse processo na pratica, alguns indices
importantes podem ser buscados na forma como Divididos articula a utopia roqueira
que acompanha o Rock Nacional desde o seu principio, sintetizada nas expressoes:

“Nao transar” e “zafar”. Comecemaos pela primeira.

A idéia basilar do “ndo transar”, isto €, ndo se vender ao mercado e
ndo se transformar em um produto manuseado pela industria cultural, com seus
produtores e marqueteiros, é parte facilmente perceptivel na postura de Divididos,
porém trabalhada de uma maneira diferenciada. Distintos dos primeiros roqueiros
que levavam esse pressuposto a ferro e fogo (muito mais como intencdo que como
pratica), Divididos ndo nega o mercado, a grande imprensa, a industria cultural e o0s
produtores. Mas, numa atitude proxima a de Charly Garcia, joga com eles, isto é,
utiliza os avangos e os beneficios que tais instancias trazem, sem abrir mé&o de sua
liberdade de criacdo e de permanecerem no comando de sua carreira. Negociam com
0 mercado e seus correlatos, mas mantém sempre uma postura critica, como fica
claro nessa afirmacéo de Mollo (Apud Divididos, 2001: 20), em entrevista concedida

em agosto de 1994:

Chega-se numa encruzilhada: vocé entra no sistema e mata aquilo
que mais quer ou VOCé segue com 0 que mais quer e convive com 0
sistema. Porque tampouco se pode ser contrario as mudancas, se
nao vocé tem que se mudar para o campo. O sistema tem coisas
boas e mas, temos que saber discernir entre ambas (...) Vocé
comega a criar anticorpos, o sistema o obriga a buscar uma
alternativa para vocé se movimentar. (...) Temos que buscar a
maneira de seguir sendo nds mesmos.>!

Para o primeiro disco, eles assinaram com a multinacional CBS, mas

insatisfeitos com a forma inadequada de difusdo usada pela empresa e na maneira

3! Entrevista com Ricardo Mollo, feita em agosto de 1994, transcrita em Divididos, 2001.
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dela promové-los, apresentando-os como Ex-Sumo, resolveram eles proprios

organizarem seus espetaculos, rompendo o contrato: *2

Teve um problema contratual nesse momento, que me ensinou dai
em diante a defender meus interesses. (...) Os caras ndo nos
deixavam fazer as coisas como nOs queriamos, mas tampouco
queriam nos largar, por sermos ex-Sumo e toda essa historia... por
fim, depois de prometermos que ndo iriamos remontar Sumo, nos
deixaram ir (Mollo, apud Inrockuptibles, 1996: 29).

Se o iluminador queria cobrar somas excessivas na montagem do
palco, eles préprios saem pelo bairro e compram todo o estoque de velas existente e
as distribuem pelo cenario, criando um ambiente absolutamente inovador: um show

de rock a luz de velas.

Se na Argentina ndo havia estudios adequados para o tipo de gravacao
que queriam fazer, eles deslocam-se para Los Angeles — onde gravam o terceiro
disco, La era de la boludez —, ou mesmo para Londres — onde gravam EI narigon del
siglo, em 2000, no mitico estudio Abbey Road, o mesmo que fora usado pelos

Beatles.

Se viviam em um mundo marcado pela imagem e pelas novas
linguagens, no qual gravar videoclipes era fundamental para circular nos canais de
televisdo, gravam-nos, mas sob sua batuta, sem se deixarem vender como marcas de
sabonete. Nao queriam entrar naquilo que Mollo, ao analisar a maneira como a MTV

latina manejava o material de cantores e bandas, chamava de “maquina de moer

¥ No livro de Polimeni (1994: p. 15) Mollo comenta que durante todo o ano de 1990
Divididos tocou durante praticamente todos os fins de semana, em shows autogestionados: “Los
organizamos nosotros mismos, no tenemos agencia. Cuando vas a una y vez que los tipos laburan
Menos que Vos para conseguirte shows, te das cuenta de que nadie lo va a hacer por uno.”
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carne” (Apud Los Inrockuptibles, 1996: 29),* pois tudo parecia responder a um

idioma homogeneizado:

Ha muitos musicos fazendo outras coisas, mas quem vai coloca-los
nessas programacdes se 0s caras querem somente mais do mesmo?
Chamam de alternativo porque tém dois magricelas com camiseta,
olhando embaixo da cama ou fazendo, em primeiro plano, uma
cara de mau: isso € alternativo? N&o, isso ja esta estabelecido
(Ibid.).

Se o0s 6rgdos da grande imprensa, sobretudo os principais jornais do
pais — Clarin, La Nacion e Pagina 12 — ou revistas como Rolling Stones, eram
instrumentos importantes para que seus novos projetos tivessem divulgacdo massiva,
a eles recorriam, como afirma Mariano Dal Mazzo (2001), jornalista de Clarin,

responsavel pelo Suplemento Espectaculos:

E minima a percentagem daqueles que ndo utilizam a imprensa.
Aqui se criou uma falsa ideologia do que seria independéncia. E
um conceito muito antigo, que talvez ndo tenha mais sentido, e
além disso muito roqueiro: independéncia é ndo transar. Supde-se
que o fato de ndo dar entrevistas e de ndo aparecer nos grandes
meios tem a ver com com uma atitude radical, ligada as origens.
(...) Mas a grande maioria (diria que 80%) ndo tem problema
algum; ao contrario, todos tém uma assessoria de imprensa e
tratam de conseguir notas no momento exato. Divididos, por
exemplo, quando necessitam, te pedem.

Ao mesmo tempo, Divididos ndo se negava a dar entrevistas para as
muitas revistas alternativas e canais mais informais de imprensa, como EI Biombo,
Pelo, La Garcia... Mesmo utilizando a grande imprensa, mantinham com ela uma
relacdo de distanciamento, criticando a postura de alguns jornalistas ligados ao rock

que se sentiam donos ou responsaveis pelos grupos locais por té-los acompanhado e

¥ Mollo criticava enfaticamente os videoclipes e a maneira como a televisao, sobretudo a MTV latina,
mostrava os artistas em seus programas: “(...) Hay um formato que yo Ilamo ‘la méquina de picar
carne’... la Unica diferencia que encontras es uma camperita de cuero y detras um tipo com pantalones
com las rodillas rotas” (Ibid.).
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dado espaco a eles em seus canais.** Em entrevista a Leila Guerreiro (1998: 24),

Mollo vociferava:

Hay periodistas que cuando nadie te conoce y ellos te descubrieron
sos como el pichon de ellos. Cuando te crecen las alitas y empezas
a volar solo, te bajan de un gomerazo porque ya no es lo mismo
que antes. Tiene que ver con lo posesivo, sienten que sos de ellos y
crecés y no sos mas de ellos.®

Tal postura fica também clara na letra de “Paraguay”, que aparece no

CD Acariciando lo aspero:

Siento la birome sobre mi

del periodista que se muere por tocar,
basta de noticias e carteles,

basta de la farsa del “Rocanrroll”.

Com a televiséo, a relacéo foi sempre tensa e complicada. Raras vezes
aceitaram participar de programas musicais ou de variedades, sobretudo em canais
comerciais, pois ndo concordavam com a manipulagdo que, para eles, estava

implicita na forma como tais programas conduziam os convidados e seu publico:

Vocé vai tocar num lugar onde todas as pessoas estdo nervosas e
dando ordens, e vocé tem que ir pro ar como se tivesse tudo bem...
Isso € hipocrisia. Nao esta tudo bem... Estdo todos histéricos. Por
ndo fazermos parte desse ambiente, nés ndo temos anticorpos para

3 Um exemplo seria a relacdo deles com o jornalista Carlos Polimeni, autor de uma biografia de Luca,
outra de Divididos, e que acompanhava sua trajetéria. Por ocasido do lancamento de Gol de Mujer,
ocorre um estranhamento. Arnedo assim descreve o fato: “[Polimeni] es un pelotudazo que quiere
regular la moral del rock para sacar provecho para él mismo. Aparte, asi como él tiene la posibilidad
de ejercer la libertad de prensa, yo tengo la libertad de no darle pelota. Es como si en medio de todo
hubiera un gran trofeo que es la opinion publica. Nosotros la fuimos conquistando con nuestra masica.
A veces pareciera que hay gente que quiere meterse en el medio manipulando la informacién. Este
tipo quiere ser un cuarto integrante del grupo, un integrante oscuro que esta en contra. Quiere que la
opinioén puablica hable de él, quiere una tajada. Es el periodista que se muere por tocar” (In: Divididos,
2001: 39).

® preferi manter esse texto no original, devido a sua contundéncia. Uma possivel tradugdo: “Tém
jornalistas que quando ninguém te conhece e eles te descobrem, te tratam como propriedade deles.
Quando te crescem as asas e comecas a voar sozinho, te derrubam de supetdo pois ja ndo és 0 mesmo
de antes. 1sso tem a ver com o sentimento de posse, te sentem como sua propriedade, mas tu cresces e
ndo és mais deles.”
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sair com um sorriso mesmo que estejamos todos nervosos (Mollo,
apud Divididos, 2001: 15).

Decidiram limitar suas apresentacdes na televisdo porque ndo podiam
ser eles mesmos, nem fazer suas escolhas, mas tinham que se adequar ao padrdo
estabelecido pelo canal televisivo e ao apresentador em questdo.* Nas poucas vezes
que foram, de forma irdnica, tornaram explicita sua rejeicdo a hipocrisia e aos

ditames de quem comandava esse meio massivo.

Em 1991, no programa La TV ataca, de Mario Pergolini, o trio aceitou
participar. Pensando que tocariam ao vivo, 0S roqueiros levaram todos 0s seus
equipamentos, mas la4 chegando descobriram que, pelo tempo restrito e dificuldades
de montagem, teriam que fazer a apresentacdo em playback. Entraram no jogo, mas
resolveram deixar claro para o publico que ndo estavam tocando ao vivo: Arnedo
colocou o baixo nas costas; Mollo desconectou o amplificador, p6s um ventilador em
seu lugar, tirou as cordas da guitarra e ficou descal¢o. Assim, todos notariam que era
playback®’. Se os instrumentos eram figura decorativa, assim deveriam parecer ao

publico.

Em outra ocasido, desta vez no Canal 9, a produtora do programa
chegou e Ihes disse que teriam que tocar uma can¢do de Sumo e uma de Divididos.
Recusaram-se e abandonaram a gravacao, afinal: “Como podem me dizer os temas

que tenho que tocar?” (Apud Los Inrockuptibles, 1996: 30-31).

% Ricardo Mollo (Apud Los Inrockuptibles, 1996: 30), ao responder das razdes da banda pouco
aparecer na televisao, afirma: “No, no vamos a la television por la falta de respeto que lleva implicito.
Los tipos vienen haciendo cosas en serie y se piensan que vos SOS un mufieco que necesita
desesperadamente estar ahi, y no es asi: es un intercambio de una cosa por la otra.”

" Mollo (Divididos, 1993: 16) é enfético: “El playback me parece una falta de respeto a la gente. Me
siento un estlpido haciendo playback.”
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Quanto a outra metafora fundamental na histéria do Rock Nacional —
o “zafar”,*® pode-se afirmar que sua vivéncia por Divididos foi e continua a ser
intensa. Encontrar-se e comecar a improvisar livremente com seus instrumentos —
caracteristica determinante do “zafar” — é a regra basica que sempre procuram seguir
para criar. Relinem-se os trés — Arnedo, Mollo e o baterista®*- e comecam a tocar
livremente, improvisando, deixando-se levar pela intuicdo e permitindo que aflorem
ritmos, batidas e sons na parte musical. Em relacéo a letra, criam a partir de historias
que ouvem, mateérias ou livros que léem, frases que escutam ou situacdes que véem
pelas ruas. Quando surge algo com certa coeréncia, escrevem e gravam, depois
retomam e, se gostam, seguem trabalhando em cima. O processo seguinte € a
depuracdo: processar intelectualmente o material obtido, agregar e tirar elementos.

Primeiro, portanto, eles se deixam tomar pela intuicdo, depois articulam e ddo um

arcabouco mais técnico e inteligivel ao material coletado.

Trabalhar assim permite que vocé consiga formas musicais mais
variadas. Se vocé traz o tema todo estruturado de casa — com todas
as voltas e os arranjos — é mais dificil desarma-lo depois, pois ele
ja& tem uma forma, e as coisas levadas desse modo se tornam
rigidas (Mollo, apud Divididos, 2001: 37).

A criacdo do tango “Volver ni a palos”, gravado em Otro le
travaladna,® é um exemplo desse processo. Surgiu de uma dessas “zafadas”.

Quando comecou a sair algo parecido com tango, gostaram do que ouviam,

% Conforme Diego Lenger (2000: 31) “zapada” ou “zafada” é uma “improvisacién colectiva,
generalmente sobre una base de blues o sobre un tema conocido por todos los masicos.”

% J4 passaram pela banda quatro bateristas. O primeiro foi Gustavo Collado (permaneceu de 1988 até
1990), depois entrou Gil Sola (que permaneceu até 1995), depois entrou Jorge Aradjo, que ficou até
2003 quando entrou o atual, Catriel Ciavarella.

00 titulo desse CD incorpora um procedimento comum no lunfardo de inverter as letras de palavras.
Também é uma brincadeira irbnica dos Divididos. Lido ao revés temos “Anda lavarte (e)l orto” — algo
como “Va lavar seu c.”
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trabalharam em cima e criaram uma letra tangueira. Porém, na hora de gravar e

mostrar ao plblico, eles chamaram especialistas do género para que os auxiliassem.**

Com o folklore o dialogo sempre foi mais intenso, afinal tanto Mollo
como Arnedo desde cedo tiveram contato direto com essa proposta musical.
Portanto, nada mais natural que o folklore aparecesse de forma tdo intensa em suas

composicades:

Meu velho me ensinou a tocar o bombo aos 3 anos. Ele me ensinou
0 ritmo, o sentido ritmico da chacarera. Depois, na adolescéncia,
apareceram os Beatles e me dediquei a tocar outra coisa. Mas um
dia aquilo [o folklore] novamente despertou e voltou a aparecer
de forma totalmente natural (Arnedo, apud Marchetti, 1996: 11).

A incorporagdo do folklore em seus CDs foi antecedida por todo um
processo. Ele aparecia inicialmente nos intervalos das sessoes das gravacdes de rock,
quando, para descansar de um som mais pesado e se acalmar, comegavam a tocar
musicas folkloricas. Somente no segundo disco — Acariciando lo aspero -
regravaram “Cielito Lindo”, uma cancdo folclérica mexicana, e compuseram uma
baguala — “Haciendo cola para nacer”. A partir dai, ritmos do folklore apareceram
em todos os seus discos. Regravaram temas de outros autores, como “El Arriero” e
“Vientito de Tucuman” de Atahualpa Yupanqui, e, com cada vez maior freqiiéncia,
criavam suas proprias composices flertando com o folklore, como fica mais

explicito no CD Gol de mujer, onde, como diz Arnedo, as “cancfes estdo separadas

- Convidam Marcelo Nisiman — arranjos e bandoneén , Oswaldo Berlingeri — piano, e Daniel Buono
— contrabaixo. Mollo descreve assim o processo pelo qual supera 0 medo de cantar o tango criado e
também, na sua fala, demonstra o respeito e o didlogo aberto que mantém com o0s tangueiros
convidados: “Mientras grabé, hacia bajar el volumen para que los masicos no me escucharan. Me
daba vergtienza porque al principio no sabia como poner la voz. Marcelo Nisiman me ayudé mucho”
(Mollo, apud Enciclopedia Rock Nacional, 1996: 60).
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trés a trés por pequenas, desopilantes e perfeitas pecas do folklore nacional”

(Guerreiro, L., 1998: 22).

No entanto fazem questdo de destacar que na proposta de Divididos
ndo ha uma identificacdo total nem com o tango, nem com o folklore. Como afirma
Mollo (Apud: Divididos, 2001: 40), o folklore aparece em suas criagcdes “porque
somos daqui e porque gostamos, mas ndo significa que tenhamos que aceitar o
festival de Cosquin e a Julio Marbiz [organizador de dito festival]”, ou comungar

com toda a estética tangueira.

Na verdade, quando Mollo e Arnedo comegaram a se envolver com 0
rock, tanto o tango quanto o folklore, trazidos da infancia, ficaram adormecidos e
reapareceram somente quando montaram Divididos. Ai perceberam que era possivel
colocar essas varias propostas a dialogar. Ndo é demasiado lembrar que o rock
sempre ocupou o0 espaco central em sua producéo. Eles sdo conhecidos como “La
aplanadora del rock”, pois o funk-rock € sua marca, como fica claro quando gravam
“El Arriero” de Atahualpa, dando-lhe uma versao a la Hendrix. A partir de uma base
dada pelo rock, estavam abertos as muitas possibilidades de experimentacdo que as

diversas dic¢des musicais lhes ofereciam, sem no entanto se fixar em nenhuma delas.

Divididos demonstra ter consciéncia de que a abertura e a
experimentacdo sdo fundamentais para a cultura rock, a qual estdo ligados. Criam o
seu rock fazendo-no dialogar com o reggae, o punk, o funk, os sons orientais ou mais
eruditos, além do tango e do folklore; enfim, deixam-se tocar pelo outro e pelas
novas informacdes que ele traz, mas sem perder o que lhes é préoprio; criam uma

identidade complexa e aberta, capaz de se deixar fascinar pelo diferente:
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Sempre pesquisamos. Se vocé escutar os discos, vai perceber
mudangas artisticas no caminho de um disco para o outro. Tem de
tudo: muitos e distintos instrumentos; muitos e distintos ritmos. E
uma mudanga ritmica e melddica também. A capacidade de
observacao € o que da a vocé a fascinacdo pelas coisas e o poder
de seguir pesquisando. Afinal, com mais elementos, obviamente
vocé pode fazer muito mais. (Arnedo, apud Aguirrea e Ineillo:
2000: 18).

3 — CHICO SCIENCE E O MOVIMENTO MANGUEBEAT.

Das profundezas da lama dos mangues pernambucanos, Chico Science
e 0 Movimento Manguebeat lancaram um grito de renovac¢do. Com uma composic¢ao
poética afiada e contestadora e marcados pela batida agressiva e particular dos
tambores de maracatu, jovens recifenses decidiram misturar a mdsica pop
internacional de ponta (o rap, as varias vertentes eletrénicas e o rock neopsicodélico
inglés) aos géneros tradicionais da musica pernambucana (maracatu, coco, ciranda,

caboclinho...), levando o funk e o rap a dialogar com a batida primal dos tambores.

O movimento Manguebeat, surgido no inicio dos anos 90, teve
repercussao nacional e internacional, abrindo caminhos para que outros criadores se
lancassem e fossem reconhecidos e colocando Recife — a manguetown — no circuito
da “rede mundial de circulacdo de conceitos pop”, como afirmavam em seu

manifesto.

De acordo com Raymond Williams (1992), os movimentos tém um
papel importante na histéria cultural, sobretudo moderna, e sdo um tipo de formacéo
cultural em que artistas se congregam na busca comum de alguma meta especifica.
No século XX, ao invés dos grupos se organizarem de maneira mais formal, com
regras e estatutos bem definidos, o que prevalece € a existéncia de movimentos com

grupos organizados de maneira menos rigida, com menor formalidade. Os
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movimentos passam a se marcar por um “determinado estilo ou posicao cultural mais
geral” e sdo, no dizer de Williams (1992: 66), “uma forma mais frouxa de associa¢ao
em grupo, definida, primordialmente por uma teoria ou pratica compartilhada, e
muitas vezes ndo é facil distinguir suas relacdes sociais diretas de um grupo de
amigos que compartilham interesses em comum.” Ainda de acordo com Williams, é
importante, ao analisar um movimento, perceber onde se formou, como é sua
organizacdo interna, como se relaciona com a sociedade e grupos externos e quais

s80 seus objetivos.

O Manguebeat, de forma explicita e publica, assumiu-se enguanto
movimento cultural. Seus criadores lancaram um manifesto — “Caranguejos com
cérebro” — onde explicitavam seus objetivos e suas intencGes; articularam,
inicialmente, musicos organizados em bandas (Chico Science e Nagdo Zumbi, Fred
04 e Mundo Livre foram as primeiras e lideraram o movimento), produzindo um tipo
de som que passaram a chamar de mangue; e, aos poucos, estenderam sua
abrangéncia, passando a incorporar artistas plasticos, cineastas e estilistas que
também concordavam com as bases propostas pelo manifesto e passaram a
compartilhar a estética do mangue. Portanto, fica claro que € um movimento cultural,
com as particularidades decorrentes do local e do tempo em que viviam — inicio da
década de 90, na cidade de Recife, Nordeste do Brasil. Tais particularidades
precisam ser explicitadas para entendermos a abrangéncia e a importancia do
Manguebeat e também para percebermos o seu diferencial em relacdo a outros

movimentos musicais brasileiros, como a Tropicalia.

Um dos principais polos culturais nordestino, foi em Recife que

surgiram, nos anos 60, o0 Movimento Cultural Popular (entre seus fundadores estava
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Ariano Suassuna) e a proposta educacional inovadora de Paulo Freire. O entdo
governador Miguel Arraes criara as Pracas de Cultura, espalhadas pelos suburbios da
capital, para “interpretar, desenvolver e sistematizar a cultura popular” (Telles, 2000:
77). Neste espaco os grupos folcloricos se apresentavam e os estudiosos de cultura
popular se reuniam para fazer suas pesquisas. Tais iniciativas serviram de modelo
para 0s CPC — Centros Populares de Cultura — da UNE. Também eram de
Pernambuco as Ligas Camponesas, lideradas por Francisco Julido. Enfim,
Pernambuco e sua capital eram referéncia para a intelectualidade das esquerdas
brasileiras no periodo, pélo criativo e cultural respeitado. Mas com golpe de 1964,
lideres politicos e culturais foram presos ou tiveram que se exilar e as propostas

inovadoras foram extintas.

A partir dos anos 70, Recife passou a viver um processo de
decadéncia econdmica, politica e cultural. Seu declinio fica patente quando no
principio dos anos 90 ela foi considerada pela Population Crisis Committe (entidade
com sede em Washington) como uma das cinco piores cidades do mundo em
condicdes de vida (Telles, 2000). Nos anos 70 e 80, no campo musical, surgiram em
Recife nomes como Geraldo Azevedo, Alceu Valenca, Nana Vasconcelos, mas para
conseguirem projecao e desenvolverem seu trabalho tiveram que migrar para o “sul

maravilha”, como dizia Henfil.

Culturalmente, desde as primeiras décadas do século XX, em
Pernambuco, incluindo ai sua capital, 0 pensamento e as praticas hegeménicas foram
marcadas pelo resgate das tradi¢cGes locais, numa postura nacional-popular de
preservar o folclore e a cultura popular. Repudiavam-se as “novidades” que vinham

de fora como inimigas a serem combatidas. Maracatu, coco, baido, frevo, festas
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populares deveriam ser preservadas na sua “pureza”. Cabe lembrar que o carnaval de
Recife e Olinda sempre esteve relacionado com o frevo, ritmo e danca, e quando, no
inicio dos anos 90, os trios elétricos baianos comegaram a ocupar seu espago nessa
festa, chegou a ser aprovada por unanimidade uma lei municipal em Olinda que
proibia a execucdo do axé music durante o carnaval e obrigava, conforme relata
Telles (Op. cit.: 31), as orquestras contratadas para animar os bailes carnavalescos a

tocarem no minimo 60% de frevos.

Predominava, portanto, a idéia de um Nordeste fruto da construcéo
ocorrida na primeira metade do século XX, e que tem em Gilberto Freyre um de seus
principais mentores. Como sintetiza Moacir dos Anjos (2000: 48), através de ensaios,
romances, musicas e pinturas, criou-se entdo “um legado de mitos, paisagens e
memorias que lhes [para os nordestinos] seria especifico e proprio”, inventando

codigos de compreensdo simbolica de carater regional e:

(...) ainda que fisicamente dispersos e distintos em quase tudo, 0s
habitantes dos seus distantes recantos constroem um lugar
simbdlico comum e passam, gradualmente, a se imaginar como
pertencentes a uma comunidade Unica (Ibid.).

Mas, além de mapear e demarcar o que seria especificamente
nordestino, percebe-se a intencdo de “fixar a regido como berco da nacionalidade
brasileira”, “guardid das raizes e tradicdes culturais da nacdo” (Ibid.: 49).** Nas
décadas posteriores este ideério, “por sua forca imagética e apelo tellrico”,
continuou a marcar a producdo cultural do Nordeste brasileiro “dotando-a de forte

sentimento de localizagdo no mundo, de identidade entre pares e de alheamento

*2 Moacir dos Anjos se refere sobretudo a Gilberto Freyre e seu Livro do Nordeste lancado em 1925.
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voluntério a tudo que passasse ao largo de suas referéncias mais caras e proximas”

(Ibid.).

Ariano Suassuna exemplifica ainda hoje tal postura. Dramaturgo,
escritor e profundo conhecedor da cultura popular nordestina, ele faz questdo de
enfatizar que sua prioridade é a “arte popular e brasileira”,** 0 que n&o se enquadra
nessa definicdo é descartado. Sua nocao de popular segue os parametros dados pelo
nacional-popular, numa defesa inflexivel da cultura popular contra qualquer
“invasdo” vinda de fora, sobretudo da cultura de massa norte-americana. Ao mesmo
tempo, porém, Suassuna, em entrevista dada a Vandeck Santiago (1995: 3), propde
uma hibridacdo criativa entre arte popular e arte erudita, afirmando que “néo existe
distingdo de qualidade” entre as duas. Colocar a cultura popular brasileira a dialogar
com os classicos gregos (como o faz em suas pecas teatrais) e com a musica erudita
européia (presente no Movimento Armorial que ajudou a criar e tem seu apoio), para
ele, ndo somente seria aceitavel como “necessario” e “progressista”; mas ampliar
esse dialogo abracando a cultura pop, seria condenavel pois acabaria por deteriorar o
popular. Na analise que faz da proposta de Chico Science (que Suassuna insistia em
chamar de “Chico Ciéncia”) afirma que a fusdo do rock e do pop com o0s ritmos
populares nordestinos, ao invés de enriquecer, prejudicaria a cultura popular, afinal:
“N&o sei como uma coisa ruim pode valorizar coisas boas” (Apud Aragéo, 2004: 1).
Esse posicionamento é claramente explicitado em entrevista concedida a Nélson de

S& (1997:5):

Chico Science foi me procurar. Tivemos uma conversa
extraordinaria. Ele me disse, ““Ariano, eu sou um armorial”. Eu

3 Ver Santiago, V., 1995: 3.
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disse a ele, “olhe, Chico, vocé me desculpe, mas esta cometendo
um equivoco”. E um equivoco, porque ele parte da idéia de que
pega os elementos da musica popular, do maracatu rural etc. e ali,
diz ele, para valorizar essa musica, lanca mao do rock, do rap. A
meu ver, ndo esta valorizando. Esta vulgarizando. Como é que uma
musica inferior pode melhorar uma superior? A musica brasileira
da qual ele parte é de primeirissima ordem. Quem fazia isso
corretamente era Villa-Lobos, que pegava a musica popular e
transcendia, na busca de uma dimensdo maior. Chico Science, a
meu ver, estd em posicdo equivocada. Agora, eu digo isso com 0
maior cuidado, porque eu gosto dele demais.

A concepcdo nacional-popular na América Latina, no dizer de
Moreiras (2001: 25) “define ou sutura a producgdo simbolica da regido desde o inicio
do século XX até o final da década de 70”, mas ainda permanece posteriormente
como horizonte para alguns de seus criadores. Estava baseado na estetizagéo da
politica, com seu projeto estético-historicista e buscava salvaguardar e/ou reforgar a
“especificidade do poder social latino-americano (...) contra um lado de fora
ameacador ou invasor” (Ibid.). Nos anos 90, o discurso da localizagdo toma forma
tendo em vista as transformacdes sofridas pela sociedade, e a énfase recai sobre a
cidade, o local e ndo mais sobre o nacional ou o regional, como é bem exemplificado

pela proposta do Manguebeat.

Quando nos anos 90 os ventos da globalizacdo comecgaram a soprar,
atingindo Pernambuco, Recife e regido, as reag0es conservadoras e protecionistas
afloraram, pois se temia que os valores e a cultura locais fossem “destruidos” pela
onda global avassaladora com seus valores e culturas estranhas a regido. Em meio a
respostas reativas que renegavam 0s estrangeirismos no vocabulério, na musica, no

teatro ou nas festas populares, construiu-se uma proposta diferente.

Jovens musicos recifenses desencadearam “uma operacdo de

desentupimento ‘das artérias enfartadas’ da cultura recifense” (Telles, op. cit.: 9).
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Eles ndo estavam dispostos a negar a cultura local com seus elementos préprios, mas
sim lhe dar “sangue novo”, conectando-a com a cultura globalizada. Fascinados pela
diferenca e pela possibilidade de dialogar com outras realidades, complexas e
diversificadas, e conscientes da riqueza cultural da cidade onde viviam — presentes na
mausica, na literatura, nos festejos populares, nas artes plasticas —, esses jovens criam
0 Movimento Manguebeat. Com sua antena parabolica fincada na lama, queriam
captar o que vinha de fora e colocar a producéo local a circular, enviando ao mundo
seus sinais de vida e de criacdo. De acordo com Moacir dos Anjos (Op. cit.: 51), um

dos estudiosos do movimento, esses jovens estavam imbuidos da nocao de que:

O resultado mais paradoxal da intensificacdo dos fluxos mundiais
de informagdo tem sido, de fato, o de frustrar expectativas de
homogeneizacdo de culturas e de fraturar a nocdo (..) de
hierarquia entre elas; familiariza o0 mundo, ao contrario, com um
ambiente cultural complexo e diversificado, instituidor de uma
nova e ampliada cartografia da producdo e circulagdo simbdlicas.

Ao invés de negar as diferencas raciais, econémicas ou culturais, eles
trabalhavam a partir delas. Assim como a cidade em que moravam, dividida por rios
e conectada por pontes, eles resolveram construir pontes que possibilitassem a
conexd@o das diferentes regides, classes sociais, experiéncias, pessoas e culturas.
Provinham de locais distintos da cidade: alguns, dos bairros Chdo de Estrelas e
Peixinhos, periferia pobre de maioria negra; outros, de Rio Doce, bairro de Olinda de
classe média (de onde sairam os mulatos Chico Science e Jorge du Peixe); e por fim,
jovens brancos universitarios da classe média, como Fred 04, morador de Candeias,
bairro mais nobre de Recife. Eles ndo tinham, portanto, uma origem social Unica,
como déa a entender Maria Rita Kehl (2004: 140) ao afirmar que “séo jovens pobres
da periferia de Recife” ou “meninos pobres das grandes periferias brasileiras [que

comecaram] a produzir um lugar diferenciado para a expressdo de sua experiéncia”
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(Ibid: 142), equiparando-os aos funkeiros cariocas ou ao rappers paulistas. O
Manguebeat surgiu na periferia cultural do Brasil, e, nesse sentido, podemos
descrever seus criadores, como o faz Kehl, como “habitantes das margens” que

produzem *“o som do outro”.

Os dois principais articuladores do Manguebeat foram Chico Science,
e Fred 04, lideres respectivamente das bandas Nagdo Zumbi e Mundo Livre S.A. Fred
Montenegro se formou em jornalismo e trabalhou em jornais e televisdes locais com
jornalismo cultural, a0 mesmo tempo em que tocava em bandas de rock. Assumiu
artisticamente o nome de Fred 04, seu apelido acrescido dos dois ultimos numeros de
sua identidade. Da musica se aproximou quando, adolescente, ouviu A Tabua de
Esmeralda, album de Jorge Ben, de 1974, esse mesmo carioca criador do “Samba
Esquema Novo”, disposto a dialogar o samba com o rock. Depois, com seus amigos
universitarios e de festas, embrenhou-se pelo rock nas suas versées punk, new wave e
gotica. Jorge Ben, porém, sempre permaneceu como referéncia. Teles (2000: 272)
relata que, na primeira gravacdo demo da Mundo Livre S.A., Fred 04 fez uma juncéo
de “Fio Maravilha”, do compositor carioca, com “Big Mouth Strikes Again”, dos
Smiths, dando-lhe o sugestivo nome de “Jorge Ben tries it again”. Em seu primeiro
CD, Samba Esquema Noise, gravado em 1994, esses cruzamentos ficaram explicitos,

punk-rock e a reveréncia ao musico carioca, homenageado no préprio titulo:

Jorge Ben é meu idolo desde a adolescéncia. Seu samba tem uma
identidade fora dos padrdes de mercado e uma linguagem propria.
Tabua das Esmeraldas é o disco mais ouvido na minha vida, € meu
disco de cabeceira. (...) Hoje somos uns punks mutantes, uns punks
que resolveram chafurdar na MPB (Fred 04, apud Fioravante,
1994: 4).
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Mundo Livre S.A. cria um som, como analisa Luis Giron (1994: 1),
“dificil de enquadrar em um publico ou estilo, impossivel definir se se trata de um
disco de samba ou de rock”. Perplexo o jornalista da a palavra para que Fred 04 se

explique:

E um samba em outra freqiiéncia, em outra linguagem. Uma
maneira de levar o samba aos metaleiros e rappers e quebrar a
fronteira entre MTV e radio AM. (...) Queremos devolver para o
cotidiano o que ele nos empresta e tocar em AM e na MTV ao
mesmo tempo.

E arremata, resumindo a nova linguagem em duas frases: “Jorge Ben
comecgou a usar guitarra para fazer samba. Eu estou usando cavaquinho para fazer

rock” (Ibid.).

Até montar a Mundo Livre S.A., Fred 04 participou de bandas que
faziam um som mais pesado — a Servigo Sujo, estilo punk, e a Cambio Negro,
hardcore. Insatisfeito com o que fazia e querendo experimentar outras “ondas”
sonoras, ele juntou-se, em margo de 1984, com seu irmdo Fabio e mais dois amigos e
criaram a Mundo Livre S.A., dispostos desde o principio a “liquidificar influéncias”,
conectar local e global, samba e punk. Entre as cangbes, a que mais agradava nas
primeiras apresentacfes publicas era “Lua dos Condenados”: um rock-de-breque,
inspirado em Moreira da Silva, que citava Lauren Bacall e Humprey Bogart, o que ja
dava uma idéia da mistura que fariam (Telles, 2000). A banda se desfez em 1987,
qguando os instrumentos foram todos roubados do local onde ensaiavam por um

grupo punk que os acusava de traidores do movimento.

Fred resolveu entdo viver um tempo em Séo Paulo, trabalhando como
jornalista. Ai ampliou seus contatos, conheceu o som de bandas roqueiras do ABC

paulista, além do hip hop. Disposto a remontar a banda Mundo Livre S.A., retornou a
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Recife em 1988. Nesse periodo conheceu Chico Science e sua turma; percebendo as
afinidades mutuas, resolveram somar esforcos para injetar sangue novo nas veias

culturais da velha Recife:

A gente agiu & maneira de Malcom McLaren.* Vimos que ali havia
elementos para criarmos uma cena particular. Entdo bolamos
giria, visual, manifesto. Quase todas as musicas que fizemos depois
disto continham palavras extraidas dos manifestos (Fred 04, apud
Telles, op. cit.: 274).

Francisco de Assis Franca era filho de uma familia de classe média
baixa vinda da Zona da Mata; nasceu em 1966, no bairro de Rio Doce, em Olinda,
mas se assumia recifense: afinal vivia numa cidade que € duas — Recife e Olinda -,
entrecortada de rios, pontes e manguezais, assim como a musica que produziria,
articulando distintas propostas, fértil, diversa e rica. Sua relacdo com o mangue e
com a musica comegou cedo. Chico morava perto de um manguezal e, ainda
adolescente, catava caranguejos no mangue para vender na feira. Assim conseguia
recursos para ir aos bailes funks, ja que seus pais ndo lhe davam dinheiro para isso,
pois ndo gostavam do ambiente funkeiro. Nessa época, aos 12 anos, comegou a
participar da Legido Hip Hop, grupo de danca e rap.* Mas no era somente o funk e

0 hip hop que 0 moviam:

Quando eu era bem mais novo, l&4 pelos doze anos, dancava
ciranda. A ciranda veio do interior, da Zona da Mata para o
litoral. Meus pais tinham uma ciranda... entdo eu j& dancei ciranda
na praia, no bairro, e vi 0s maracatus também. Assisti ha minha
infancia aos maracatus fazendo o acorda-povo, que acontece na
época do Sao Jodo, sempre la pela meia-noite. As pessoas saem
cantando. (...) Entdo eu vi todas essas coisas que nos ensinaram

* Malcom McLaren foi quem criou a banda Sex Pistols, popularizando o punk e dando-lhe
visibilidade internacional. O punk foi uma resposta necessaria ao rock que estava se levando a sério
demais, perdendo de vista o seu carater de diversdo.

*® Ver relato de Pedro S6, 1993: [61].
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como folclore, como uma manifestacdo ja passada, mas que nédo é
bem dessa maneira que vocé tem que ver. Existem ritmos ali que
pode aprender a tocar porque é da sua terra, é do Brasil, ¢ uma
coisa que vocé entende — € a tua lingua (Science, apud Teles, op.
cit.: 277).

Quanto aos estudos, chegou a concluir o segundo grau, mas percebeu
que seu futuro era a masica. Para sobreviver, trabalhava como funcionario publico na
empresa municipal de processamento de dados, a Emprel; nas horas de folga
exercitava seu desejo: a musica. Comegou a compor aos 14 anos. Muitas foram as
bandas que montou. A primeira Orla Orbe, de funk e hip hop, teve vida curta; a

segunda, Loustal (home em homenagem ao cartunista francés), tocava rock dos anos

60, mas misturado com o reggae, o funk soul e um frevo distorcido e pesado.

Em 1991, no trabalho, Chico conheceu o percussionista Gilmar Bola
8 (futuro componente da banda Nagdo Zumbi), que o levou para conhecer a
comunidade Darué Malungo, no bairro Chao de Estrelas, um dos muitos nucleos de
resisténcia da cultura negra existentes em Recife e Olinda. Ali, a partir da musica
afro e do maracatu, desenvolvia-se um trabalho social com criancas e adolescentes
que aprendiam a tocar instrumentos de percussdo, tentando-se assim retira-los das
ruas e dar-lhes uma perspectiva de vida. Maureliano, um dos lideres da comunidade,
estava montando um grupo de afoxé e samba-reggae: Lamento Negro. Teles (Op.
cit.: 267) afirma que “Chico era um personagem a procura de um som, quando
encontrou Lamento Negro” e, fascinado pela batida dos tambores, pela energia da
percussao e pelo trabalho que & se realizava, resolveu integrar-se ao grupo. Mas nédo
foi aceito de imediato, precisou passar por todo um ritual de iniciacdo, como

confirma Maureliano (Ibid.): “Deixei ele esperando um ano, queria saber qual era a
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dele. (...) Nossa atitude sempre foi assim. Se o cara foi 1a s6 para ver, entdo ndo vai

sentir o som. Se for pra sentir, entdo vai ver. Chico acabou indo para sentir.”

Ao mesmo tempo em que fazia parte do Lamento Negro, Chico
liderava Loustal e ndo esquecia de dar suas escapadas na Praca do Diario, reduto de
emboladas em Recife. Por estar disposto a criar em meio a esse caldeirdo musical e,
como um cientista-musico aloucado, mexer com a alquimia de ritmos, recebeu de
Renato Lins o apelido de Chico Science, logo transformado em seu nome artistico.
Juntou os componentes da Loustal com alguns percussionistas da Lamento Negro e
montou a banda Chico Science e Nacdo Zumbi, com a intengédo de “se divertir” e de
juntar pessoas que queriam *“algo diferente, resgatando os ritmos regionais e a cultura
pernambucana, somando-0s aos elementos da cultura pop mundial, como o rap, 0

funk”, como relatam os componentes da Nac&o Zumbi em seu site.*®

A partir de dialogos inusitados, esses jovens criavam um som distinto,

mas ainda sem nome, até que seu criador resolveu batiza-lo:

Eu juntei os caras e peguei alguns percussionistas do Lamento
Negro junto com os integrantes de uma banda que eu tinha, que
era o Loustal. A gente juntou e fizemos o Chico Science & Nagéo
Zumbi. (...) Eu batizei essa coisa de resgatar os ritmos regionais e
ligar isso a musica pop mundial, pegar esses elementos e botar
com a guitarra, o baixo e usar o sampler, usar tecnologia, eu dei o
nome de mangue. Eu achei legal dar o nome de mangue por causa
da cidade, por causa de uma poética que eu vivi. Um nome forte
assim. Ja o (complemento) beat veio da midia (Science, apud Up to
date, 1996).

Interessante notar a controvérsia em torno da grafia do nome do

movimento. “Mangue” foi a Unica palavra que permaneceu inalterada, afinal tinha

8 Ver: http://www.geocities.com/SunsetStrip/Mezzanine/3620/frame_mangue.html.



213

sido dada pelos seus criadores. O complemento sofreu variacdes. A imprensa
acrescentou “beat” (batida), o que desagradava Fred 04, que preferia “bit” (unidade
de informacdo na linguagem da informatica), mais adequado, segundo ele, com o
ideario do movimento, como deixou claro em “Manguebit”, uma das faixas do

primeiro CD de Mundo Livre S.A.:

Sou eu um transmissor?
Recife € um circuito?

O pais é um chip?

Se a terra é um radio,
qual é a masica?
Manguebit — Manguebit

Mas acabou prevalecendo Manguebeat.*’

O batismo foi oficializado em 01 de junho de 1991, na primeira
reportagem que saiu na imprensa local — no Jornal do Comércio — com Chico
Science. Chamado de MC — Mestre de Ceriménia, Chico divulgava a primeira
apresentacdo publica de sua banda no Espago O4sis, no bairro de Casas Caiadas, em
Olinda, durante uma festa organizada por ele — a Black Planet. A reportagem
anunciava: “Todos o0s sons negros vao rolar hoje a noite no Espaco Oasis: soul,
reggae, hip-hop, jazz, samba-reggae, funk, toast, ragamuffin e um novo género criado
pelo mestre de cerimdnia MC Chico Science” (Apud Teles, op. cit.: 263). Chico dava
o batismo oficial: “O ritmo chama-se Mangue”, e complementava: “E nossa
responsabilidade resgatar os ritmos da regido e incrementa-los junto com a visdo

mundial que se tem” (Ibid.).

" Nesta tese optamos pela grafia Manguebeat, presente em José Telles (2000), estudioso do tema, ao
invés de Mangue Beat, como normalmente é grafado pela imprensa.
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A cena artistico-cultural de Recife ndo passava por um bom momento.
Sobreviver da musica nao era nada facil, e financiar os gastos com 0s equipamentos,
assim como encontrar locais para fazer as apresentacdes dos grupos, demandava um
investimento que, sozinhos, eles ndo poderiam bancar. A solucdo foi juntar esforcos
e, se ndo havia espaco, cria-lo, como 0s homens-caranguejo que precisavam

chafurdar na lama para retirar dela o seu ganha-péo:

Para fazer show era f... Tudo tinha que sair do bolso. Eu ja
conhecia o Fred O4 (do Mundo Livre) ha um tempdo, a banda dele
fazia rock de breque, meio Morengueira, e propus uma associacao.
Dest‘(le8 embrido, saiu 0 movimento (Science, apud Pedro Sé: 1993:
[61]™).

O encontro de Chico Science e Fred 04 com suas respectivas bandas,
jornalistas e outros musicos interessados em criar uma cena cultural em Recife

levou-o0s a montar uma espécie de cooperativa de musicos:

Algumas pessoas que gostavam das mesmas coisas resolveram se
unir e formar uma cooperativa. A gente queria que as coisas
acontecessem na cidade, mas isso era muito dificil. Por isso
resolvemos nos unir e fazer as coisas juntos. Tocavamos com 0
Chico Science e dividiamos o aluguel do som e do equipamento,
tinhamos uns amigos que trabalhavam com informatica que faziam
os cartazes. Assim tudo ficou mais facil. (...) E muito chato néo ter
espaco. (...) Tocavamos em puteiros do cais do porto e em
restaurantes. N&o tinha nenhuma casa noturna que abrisse para o
rock. (Fred 04, apud Lemos, 1994: 7).

Era o pontapé inicial para a criagdo do movimento que iria mobilizar
logo em seguida artistas plasticos, poetas e futuros cineastas, dispostos a acabar com
a pasmaceira e o isolamento cultural de Recife. A partir da metafora do mangue,

associada a fertilidade e a diversidade de ecossistemas, eles estavam dispostos a

8 A pesquisa realizada no Caderno B do Jornal do Brasil foi feita através do acesso a seu banco de
dados eletronico, cuja paginagao nao corresponde a edicdo impressa. Por essa razdo optei por colocar
0 nimero da pagina entre colchetes e assim o farei sempre que o mesmo fato se configurar.
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intensificar as trocas culturais e por um fim ao isolamento cultural que, como afirma
Moacir dos Anjos (2000: 53), “assim como o aterro dos estuarios dos rios, sé
bloqueia a permuta de diferencas de que se alimentam os que vivem em cidades e
mangues.” O simbolo do movimento — uma antena parabdlica fincada na lama — ja
era 0 mais claro sinal do que buscavam: conectar o local, com seus costumes,
musicas e tradi¢cdes, ao mundo globalizado; enviando e recebendo informagdes,

como bem afirmam seus dois principais lideres:

Somos caranguejos com antenas parabdlicas. Saimos dos
manguezais do Recife mas estamos de ouvidos abertos para todos
0s sons do mundo (Science, apud Arimatéia, 1993: [64]).

E Fred 04 complementa:

Somos o primeiro satélite pop do Recife, um satélite de baixissima
tecnologia e altissimo potencial de transmissdo e processamento de
informacéo (Fred 04, apud Sanches, 1995: 10).

Esse grupo de jovens resolveu encarar a proposta com seriedade e
determinacdo, e assim foi forjando seu espaco, organizando-se e planejando as a¢fes
para dar visibilidade ao incipiente movimento. Na imprensa local tinham seus
aliados: Fred 04, formado em jornalismo, ja trabalhara em jornais e televisdes locais
e conhecia os caminhos a serem percorridos; também amigos jornalistas entraram no
jogo, assumindo a proposta. Eles criaram o cargo de Ministro da Informacao, fungéo
ocupada por Renato L. (Lins), também jornalista, embasados no exemplo do grupo
norte-americano Public Enemy. Sua tarefa seria cuidar da organizacdo dos shows e
das estratégias de marketing “para entrar nos esquemas”, como ele mesmo afirmava
em entrevista a Pedro Sé (1993: [61]). Os meninos do mangue estavam dispostos a
usar todos 0s mecanismos que estavam a disposicdo para divulgar sua proposta e

estender sua abrangéncia, sem medo do mercado e do marketing, demonizados, por
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exemplo, por grande parte da MPB dos anos 60, que considerava que a cultura e a
arte ndo deveriam se envolver com essas “questdes menores”. Novos tempos pediam

novas solucdes.

Nas muitas entrevistas que saiam, primeiro na imprensa local, depois
na nacional, percebe-se claramente que 0s mangueboys estavam articulados e sabiam
muito bem como vender seu produto criativo. Proferiam frases certeiras, impactantes,
que invariavelmente viravam manchetes nos cadernos de cultura dos jornais.
Trabalhavam com o imaginario das pessoas, criando simbolos como o “caranguejo
com cérebro”, a “antena parabolica encravada na lama”, além de um vocabulario
composto por expressdes proprias, calcado na cultura que se desenvolveu em torno
dos manguezais, divulgando-o pela imprensa e nas letras das musicas. Os seguidores
do movimento eram denominados mangueboy e manguegirl; os criadores eram 0s

“caranguejos com cerebro”.

O figurino também era parte importante na montagem do imaginario
do movimento. No figurino de um mangueboy nédo podia faltar o chapéu de palha e o
colar de plug — para dar conta de um de seus slogans “Plugue-se”, “entre nessa
onda.” Chico Science, com chapéu de palha, ténis e oculos escuros comprados em
cameld, lembrava o visual dos caboclos de langa do maracatu rural. Ele criou a moda
mangue, e nos espetaculos e nas ruas de Recife passou a ser comum encontrar jovens

que seguiam suas dicas:

Recife tem a tradicdo dos mascates. A gente procura achar coisas
interessantes nos camel6s e também reciclar roupas velhas. Néo é
que vocé va descartar roupas novas e de loja. O barato € usar a
criatividade e misturar as coisas. Poder botar um Bamba, com uma
calca legal de tergal, um chapéu de palha ou de “velho”, camisas
coloridas, 6culos antigos ou de metalurgico (Science, apud Teles,
op. cit.: 304).
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O movimento precisava de um manifesto publico, e este foi escrito
depois de intensas discussdes no Bar do Caranguejo, na praia de Barra da Jangada. A
redacédo final coube a Fred 04 e ao Ministro da Informacdo Renato L. No texto do
manifesto fica explicito o didlogo dos mangueboys com Josué de Castro,*® a comegar
pelo titulo — *“Caranguejos com cérebro” — nele inspirado. Castro foi uma espécie de
guru intelectual do movimento, e o ciclo do caranguejo por ele descrito perpassa o
manifesto e varias criacbes dos mangueboys. Para comprovar, intercalamos alguns

textos do guru com o manifesto do Manguebeat.

Josué de Castro, ao analisar 0s manguezais de sua terra natal,
mostrava a simbiose estabelecida entre os homens que ai viviam e 0s caranguejos,
um dependente do outro e ambos dependentes do mangue, que lhes dava a vida e o

sustento. Inicialmente, Castro dava a conhecer o caranguejo:

Se a terra foi feita pro homem, com tudo para bem servi-lo,
também o mangue foi feito especialmente pro caranguejo. Tudo ai,
é, foi ou esta para ser caranguejo, inclusive a lama e 0 homem que
vive nela. A lama misturada com urina, excremento e outros
residuos que a maré traz, quando ainda ndo € caranguejo, vai ser.
O caranguejo nasce nela, vive dela. Cresce comendo lama,
engordando com as porcarias dela, fazendo com lama a carninha
branca de suas patas e a geléia de suas visceras pegajosas.
(Castro, 1937: 29)

Em seguida estabelecia a conexdo simbiotica do caranguejo com 0

homem que vive no mangue:

* Josué de Castro, médico e escritor, autor de uma extensa obra, em torno de 22 livros, entre 0s quais
se destaca Geografia da fome (traduzido para 33 idiomas) e Homens e caranguejos (obra que Chico
Science afirmava em reportagens ser o seu livro de cabeceira). Castro foi representante do Brasil na
FAO, respeitado pelas analises acuradas feitas sobre os problemas do Terceiro Mundo, sobretudo a
fome, suas causas e conseqliéncias. Foi obrigado a se exilar do pais depois do golpe militar de 1964,
morrendo em Paris nove anos depois.
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Por outro lado o povo dai vive de pegar caranguejo, chupar-lhe as
patas, comer e lamber o0s seus cascos até que fiquem limpos como
um copo. E com a sua carne feita de lama fazer a carne do seu
corpo e a carne do corpo de seus filhos. S&o cem mil individuos,
cem mil cidaddos feitos de carne de caranguejo. O que o0
organismo rejeita, volta como detrito, para a lama do mangue,
para virar caranguejo outra vez (Ibid.: 30).

O manifesto® é didaticamente dividido em trés partes, todas elas em
torno da palavra MANGUE, nome e eixo condutor do movimento, aquele que é “um
paraiso, sem o cor-de-rosa e 0 azul do paraiso celeste, mas com as cores negras da
lama, paraiso dos caranguejos” e que, com “bruta camaradagem”, da tudo, “casa,
comida: mocambo e caranguejo” ao homem (Castro, op. cit.: 28). A primeira parte,
“Mangue — 0 conceito”, apresenta as caracteristicas e a riqueza do mangue,
explicitando as razfes da sua escolha para denominar o movimento, que também se
queria diverso, produtivo e fértil, mesmo que alguns possivelmente ndo o

valorizassem:

Estuério.

Parte terminal de um rio ou lagoa. Porcdo de rio com agua
salobra. Em suas margens se encontram 0S manguezais,
comunidades de plantas tropicais ou subtropicais inundadas pelos
movimentos dos mares. Pela troca de matéria organica entre a
dgua doce e a agua salgada, os mangues estdo entre 0s
ecossistemas mais produtivos do mundo.

Estima-se que duas mil espécies de microorganismos e animais
vertebrados e invertebrados estejam associados a vegetacdo do
mangue. Os estuarios fornecem areas de desova e criacdo para
dois tergos da producéo anual de pescados do mundo inteiro. Pelo
menos oitenta espécies comercialmente importantes dependem dos
alagadicos costeiros.

N&o é por acaso que 0s mangues sdo considerados um elo basico
da cadeia alimentar marinha. Apesar das muricocas, mosquitos e
mutucas, inimigos das donas-de-casa, para 0s cientistas 0S

%0 Aqui se recorreu & versdo do “Manifesto Caranguejos com Cérebro” que aparece no encarte do CD
Da Lama ao Caos, de Chico Science e Nacdo Zumbi, 1994,



219

mangues sdo tidos como os simbolos de fertilidade, diversidade e
riqueza.

A segunda parte, “Manguetown — a cidade”, apresenta Recife, aquela

que Josué de Castro (Op. cit.: 16) assim descrevia:

Recife é todo esse mosaico de cores, de cheiros e de sons. Nesse
desadorado caos urbano, reflexo confuso da fusdo violenta de
varias expressdes culturais, sé uma coisa tende a dar um sentido
estético préprio a cidade do Recife. A absorver e a anular os
efeitos dos contrastes desnorteadores, dando um selo inconfundivel
a cidade. E a paisagem natural que a envolve. O seu mundo
circundante, com seus acidentes geograficos e sua atmosfera
sempre em vibrag&o, varada em todos os sentidos pelos reflexos
intensos da luz sobre as aguas.

A cidade dos rios, das pontes, de “telhados, torres e cupulas”,
tradicGes portuguesas, holandesas e afro-brasileiras, mas também a “cidade dos
mocambos”, com suas chogas, casebres, com “telhados de capim, de palha e de
folhas de flandres” (Ibid.: 21). E nela e partir dela que os “caranguejos com cérebro”

e 0s mangueboys estavam construindo seu movimento:

Manguetown - A cidade.

A planicie costeira onde a cidade do Recife foi fundada, € cortada
por seis rios. Apés a expulsdo dos holandeses, no século XVII, a
(ex) cidade ““mauricia” passou a crescer desordenadamente as
custas do aterramento indiscriminado e da destruicdo dos seus
manguezais.

Em contrapartida, o desvairio irresistivel de uma cinica nocéo de
“progresso”, que elevou a cidade ao posto de “metrépole” do
Nordeste, ndo tardou a revelar sua fragilidade.

Bastaram pequenas mudancas nos ‘““ventos” da historia para que
0s primeiros sinais de esclerose econémica se manifestassem no
inicio dos anos 60. Nos ultimos trinta anos a sindrome da
estagnacdo, aliada a permanéncia do mito da “metrépole™, s6 tem
levado ao agravamento acelerado do quadro de miséria e caos
urbano.

O Recife detém hoje o maior indice de desemprego do pais. Mais
da metade dos seus habitantes moram em favelas e alagados.
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Segundo um instituto de estudos populacionais de Washington, é
hoje a quarta pior cidade do mundo para se viver.

Recife — a manguetown — foi tema de véarias musicas de Chico
Science, afinal para ele “Mangue ¢é o Recife”, e era fundamental para 0 movimento
deixar bem explicito onde estavam situados. O Manguebeat tinha uma localizacao
precisa e a partir dela queriam se conectar com o Brasil e com 0 mundo. O seu
diferencial passava por essa localizagéo, pelo especifico da cultura ai produzida. Era
a partir desse contexto que eles criavam: uma grande cidade, mas periférica e com
sérios problemas; era nela que queriam injetar energia para desobstruir suas veias e
também fincar sua antena parabolica para mandar e receber informacdes, para fazer
as trocas e colocar a manguetown no contexto globalizado, como fica explicito em

“Antene-se”, cangdo que esta no primeiro CD que lancaram — Da Lama ao Caos:

E s6 uma cabeca equilibrada em cima do corpo
Escutando o som das vitrolas, que vem dos mocambos
Entulhados a beira do Capibaribe

Na quarta pior cidade do mundo

Recife, cidade do mangue

Incrustada na lama dos manguezais

Onde estdo os homens caranguejos

Minha corda costuma sair de andada

No meio da rua em cima das pontes
Procurando antenar boas vibragdes

Procurando antenar boa diversao

Sou, sou, sou, sou, sou Mangueboy !!!

Recife, cidade do mangue

Onde a lama € a insurreicdo

Onde estdo os homens caranguejos

Minha corda costuma sair de andada

No meio da rua em cima das pontes
Procurando antenar boas vibracoes

Procurando antenar boa diversao

Sou, sou, sou, sou, sou Mangueboy !!!

A terceira parte do manifesto descreve o estado de emergéncia em que

vivia a manguetown, com suas Vveias obstruidas e prestes a infartar. A acdo predadora
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do homem havia atingido os rios e estuarios (0 seu centro vital que mantinha o
manguezal vivo), e também os seus cidadaos, lobotomizados e paralisados pela
depressao de ver sua cidade em processo de decadéncia fisica, cultural e econémica.
Ao detectarem essa situacdo, questionam o que poderia ser feito e chegam a
conclusédo: “Simples! Basta injetar um pouco de energia na lama e estimular o que
ainda resta de fertilidade nas veias de Recife.” Eles se insurgem contra esse estado
das coisas, apresentam a sua proposta e se apresentam, mostrando a quem estdo

afiliados, lista extensa e diversa:

Mangue - A cena.

Emergéncia! Um choque rapido, ou o Recife morre de infarto! Nao
¢ preciso ser médico pra saber que a maneira mais simples de
parar o coracdo de um sujeito é obstruir as suas veias. O modo
mais rapido também de infartar e esvaziar a alma de uma cidade
como o Recife é matar os seus rios e aterrar o0s seus estuarios. O
que fazer para ndo afundar na depressao cronica que paralisa 0s
cidadédos? Como devolver o animo deslobotomizar e recarregar as
baterias da cidade? Simples! Basta injetar um pouco da energia na
lama e estimular o que ainda resta de fertilidade nas veias do
Recife.

Em meados de 91 comecgou a ser gerado e articulado em varios
pontos da cidade um nucleo de pesquisa e producdo de idéias pop.
O objetivo é engendrar um “circuito energético”, capaz de
conectar as boas vibragdes dos mangues com a rede mundial de
circulagdo de conceitos pop. Imagem simbolo, uma antena
parabdlica enfiada na lama.

Os mangueboys e manguegirls sdo individuos interessados em:
quadrinhos, tv interativa, antipsiquiatra, Bezerra da Silva, Hip
Hop, midiotia, artismo, musica de rua, John Coltrane, acaso, sexo
ndo-virtual, conflitos étnicos e todos os avangos da quimica
aplicada no terreno da alteracéo e expansao da consciéncia.

Lancaram o manifesto na imprensa local ainda em 1991. Sua proposta
— explicitada no manifesto, no tipo de mdsica que criavam e em suas apresentacoes

performaticas — obtém grande repercusséo entre intelectuais, artistas de vérias areas
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e, sobretudo, em meio a grande parcela da juventude recifense que entrou no jogo,
comprou a briga e partiu para a agdo: resgatar a Recife dos mangues, fértil, diversa e
criativa. Iniciou-se um processo de renovacéo cultural da manguetown, que passava a
ser olhada de maneira diferente pelos seus jovens musicos, artistas plasticos,
cineastas e estilistas de moda. O Manguebeat conectou a mdsica e a diversidade
cultural de Recife ao cenério brasileiro e internacional, criando uma linguagem que
sintonizava os elementos regionais com aqueles produzidos na aldeia global pop.
Com uma postura critica e ndo folclorizada, recusavam-se a preservar uma pretensa
pureza original da cultura e das tradi¢cdes locais, a0 mesmo tempo em que se
negavam a adotar de forma acritica aqueles produtos culturais produzidos pelas
culturas globalizadas. Se “estamos vulneraveis as influéncias de fora”, temos “de
regar as nossas raizes culturais, valoriza-las. E isso que faz a nossa forca”, como
afirmava Science (Apud Chacur, 1996). Moacir dos Anjos (2000: 53-54) sintetiza

esse processo ao afirmar que:

Através da injecdo de ““‘um pouco de energia na lama’, mostraram
ser possivel conectar o universo fértil dos manguezais ““com a rede
mundial de circulacéo de conceitos pop”, dando, com isso, &nimo
e corpo novo a diversidade cultural da cidade. Ao invés de causar
a morte das tradicbes musicais de Pernambuco, 0 movimento
mangue tornou-as contemporaneas dos que se ocupam da criagdo
artistica local.

E Moacir dos Anjos conclui, afirmando que a estratégia do
Manguebeat ndo se restringia somente a musica ou a renovacdo cultural de
Pernambuco porque sua proposta abarcava uma postura geral de criacdo: “O mangue
é qualquer parte, € um ponto de vista de onde se fazem e desfazem, com lama e

computadores, pontes com outras partes” (Ibid.: 54).
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A realizacdo, em Recife, do primeiro Festival Abril Pro-Rock, em
1992, abriu as portas do movimento para o0 cenario nacional, pois recebeu ampla
cobertura da imprensa carioca e paulista. Chico Science e Nacdo Zumbi sdo os que
primeiro conseguiram romper as barreiras locais. Atraves de shows realizados em
Recife, arrecadaram dinheiro suficiente para fazer uma turné pelo Sudeste,
apresentando-se em Belo Horizonte e em Sdo Paulo. Na capital paulista a
repercussao foi imediata. Apresentaram-se no espaco Aeroanta, com lotacdo
esgotada, além de participarem, na TV Cultura, de dois programas de significativa
repercussao entre jovens mais “descolados”, o Fanzine e o Metropoles, e também do
Programa Livre, comandado por Serginho Groissman, no SBT. Em 1993 aconteceu
a segunda edicdo do Abril Pro Rock, transmitido diretamente pela MTV nacional.
Chico Science e Nacdo Zumbi foram, entdo, contratados pela Sony Music e em
outubro comecaram as gravagdes do seu primeiro CD — Da Lama ao Caos.”! O
lancamento do CD aconteceu em 1994. Nesse mesmo ano, Mundo Livre S.A. gravou
e lancou Samba Esquema Noise, pelo selo Banguela, criado pela banda Titas, com
distribuicéo feita pela Warner Music. Depois deles, foi a vez de Mestre Ambrosio e
Faces do Suburbio. O caminho estava aberto para que 0 som produzido em Recife se
espalhasse pelo Brasil. Importante notar que a semelhanca entre as bandas saidas do
Manguebeat era comportamental, a atitude de romper as barreiras do local,
colocando-o a circular na aldeia global, criar uma musica capaz de combinar o
regional com o universal, uma “mdsica antenada”. Cada uma das bandas fazia isso a

sua maneira. Maracatu, forré, samba, coco... com o pop, o rock, o som eletrénico, o

°1 CD produzido por Liminha, que nos anos 80 foi um dos responséveis pelo sucesso de varias das
bandas de rock brasileiras.
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rap: “Nossas bases sdo os ritmos brasileiros, retrabalhados de forma experimental”

(Science, apud Caderno B, 1997: 11).

Em tempos de internet, infovias, fax e deslocamentos facilitados de
um espaco a outro, os fluxos de informac6es entre culturas, nacGes e continentes séo
muito mais ageis e eficientes, mas é preciso ter acesso a esse aparato tecnoldgico e
saber lidar com ele. Em um mundo que tem sua geografia de poder muito bem
demarcada, nem todos conseguem ter acesso a esses bens, sobretudo quando se vive
num pais em que a desigualdade sécio-econdmica ainda é regra e que aos altos
indices de analfabetismo das letras se acrescenta um ainda maior analfabetismo
digital. Mas os mangueboys estavam dispostos a usar todos esses meios para fazer
sua proposta chegar ao mundo, afinal ninguém escolhe impunemente como simbolo
uma antena parabdlica e, como dizia Science (Apud Moriconi, 1996), “depende das
pessoas mesmo, de bater o pé, de se inteirar; se for preciso falar inglés para se

comunicar, entdo vamos aprender inglés.”

Para colocar esse plano em acdo, aproveitavam todas as brechas que
apareciam, planejando os passos seguintes; “antenados” com o novo contexto de uma
sociedade que se globalizava, resolveram usar isso a seu favor. Durante um festival
de world music realizado em Salvador, em 1994, o produtor do Chico Science, Paulo
André,> estabeleceu contato com Sean Barlow, da revista Afro Pop Worldwide, e
Dansann MacLane da Rolling Stones e do Village Voice, o que lhes possibilitou a
edicdo de reportagens muito favoraveis nessas revistas. De Sean Berlow ganharam

um catalogo com contatos de festivais, clubes e produtores de world music. Com esse

*2 Informagdes dadas por Paulo André a Telles (2000).
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material em maos, Paulo André enviou Da Lama ao Caos e respectivo release da
banda para os varios enderecos do catalogo. Science (Apud Up to Date, 1996) assim

comentou esse fato:

N6s pensamos: ““vamos espalhar”. E esse 0 nosso satelitezinho. E
algo que com parafuso e outras coisas mais vocé faz e ele sai
voando por ai. Ai vai caindo e vocé vai soprando, tentando botar
pra frente. Entdo atingiu varios lugares, varios paises, chegou em
varios canais.

Os convites comecaram a aparecer. Montaram uma turné pela Europa

e pelos Estados Unidos:

A turné foi toda montada por n6s. Foi um sacrificio muito grande.
Sacrificamos caché para gastar 14 fora. A gente ndo fez uma coisa
sem pensar. Deu tudo certo porque fizemos tudo certo. Fomos
independentes, corremos por fora (Science, apud Lemos, 1995: 5).
Tocaram em festivais conhecidos como o de Montreux, na Suica, 0
Summerstage, no Central Park de Nova York, além de fazerem apresentacfes em
Miami, Berlim e Bruxelas. Foi grande a receptividade do publico, da critica e de
outros musicos que se interessaram pela sua proposta. Entre estes, David Byrne que,

ao falar sobre Chico Science, sintetizou em termos gerais a importancia e o

diferencial da Manguebeat como um todo:

[Chico Science] falava para as pessoas ouvirem. Ele representava
algo novo na masica brasileira. Os elementos do rock estavam I3,
mas também os tambores do maracatu. A maneira como ele juntou
IS0, seus textos, letras, a atitude, tudo isso fez dele algo novo. N&o
foram esses elementos que o fizeram novo, mas a maneira como
conseguiu junta-los (Byrne, apud Vieira: 1997: 3).

No Central Park tocaram com Gilberto Gil, aproximando os dois
movimentos — Tropicalia e Manguebeat — que, a seu tempo e a seu modo,
conectaram o som do Brasil com o pop, abrindo novos caminhos dentro da MPB,

alargando seus limites e construindo pontes que ligavam sonoridades e culturas que
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até entdo permaneciam ilhadas. Esse didlogo com a Tropicalia se consumou em
1996, quando da gravacdo do segundo disco de Chico Science e Nacdo Zumbi —
Afrociberdelia, pois Gilberto Gil participou da faixa “Macé”, e também a banda fez
uma releitura sampleada de “Maracatu Atdémico”, de Mautner (ja gravada

anteriormente por Gil).

Mas, em fevereiro de 1997, quando saia da manguetown e se dirigia
para Olinda, Chico Science, o lider do movimento, sofreu um acidente de carro e
morreu. Sua morte pode ser tomada como o encerramento de um ciclo. O movimento
Manguebeat como tal j& havia cumprido o seu objetivo e deixava de existir, mas a
proposta por ele trazida, ndo. Mundo Livre S.A., Nacdo Zumbi, Mestre Ambrosio
continuaram a produzir, e novas bandas, cantores, compositores, poetas, artistas

plasticos surgiram em Recife e em outras partes do pais, imbuidos com o espirito

mangueboy, assim sintetizado por Science em “Mateus Enter”:

Eu vim com a Nacdo Zumbi

Ao seu ouvido falar

Quero ver a poeira subir

E muita fumaca no ar

Cheguei com meu universo

e aterriso no seu pensamento
Trago a luzes dos postes nos olhos
Rios e pontes no coragéo
Pernambuco embaixo dos pes

E minha mente na imensid&o.>

O espaco ja havia sido aberto. Muitas antenas parabdlicas tinham sido
fincadas na lama e continuariam a enviar e a receber informacdes do Brasil e do

mundo.

>3 “Mateus Enter”, de Chico Science, gravada no CD Afrociberdelia, 1996.
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4., ZECA BALEIRO E SUA EMBOLADA.

A producdo artistica de Zeca Baleiro interpela diretamente questdes
colocadas pela contemporaneidade. A brecha aberta pelo Manguebeat possibilitou a
abertura de espacos para criadores vindos de partes do Brasil que até entdo eram
desconsideradas ou ocupavam espaco secundario dentro do cenario da MPB. Se
Recife nos anos 90 entrou no mapa musical da MPB com Chico Science, Sdo Luis,

com sua cultura e tradigdo, entrou com Zeca Baleiro.

O primeiro CD que langcou em 1997 no mercado fonogréfico — Por
onde andara Stephen Fry — e os demais que se seguiram foram resultado de um
trabalho anterior de muitos anos de batalha, de sedimentacdo de uma proposta em
que se percebe o desejo de colocar na berlinda uma produgéo absolutamente
antenada com o tempo em que vive, em termos de processos sociais e de musica

contemporanea - ritmos, idéias, performance.

Na producéo de Baleiro, o bumba meu boi, 0 axix4, o baido, convivem
com o rap, a MPB, o rock e o reggae. Romper fronteiras, conhecer propostas
diferentes da sua, deixar-se penetrar pela cultura do outro, interagindo nesses
processos, sdo um trago marcante desse maranhense. Batizado pelos pais de José
Ribamar Coelho dos Santos, ganhou dos amigos de faculdade o apelido de Zeca
Baleiro, pois vivia com balas nos bolsos e chegou a ter uma loja de doces para se
sustentar. Para entendermos como ele construiu sua proposta musical, alguns bons

indices podem ser buscados em sua historia pessoal, la em terras maranhenses.

Nascido em Sdo Luiz, em 1966, com poucos meses Sseus pais se
mudaram para Arari, interior do Maranhdo, a 150km da capital. Ali passou a sua

infancia e tomou contato com a cultura popular, suas festas, suas mdsicas, seus
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costumes. O contato com a mdsica e a vontade de tocar, compor e cantar vieram
desses tempos mais longinquos. Sua infancia foi povoada de musicas do radio e da
rua. Da rua vieram as cantigas de roda do interior do Maranh&o, com uma tematica
mais infantil (“... e que € uma coisa do cancioneiro lusitano também, uma heranca ja
adaptada com um linguajar caboclo do interior maranhense, e do Nordeste de um
modo geral” — Baleiro, apud Up to Date, 1998), o bumba meu boi, as musicas dos
terreiros de macumba, a musica brega que ouvia nos muitos circos que passavam

pela sua cidade.

Em sua familia, de acordo com Claudia Miranda (1988), seu tio
Herculano tocava cavaquinho e era um astro em Arari, seu tio Samuel tinha o
Cassino S&o Jorge, que abrigava os shows da cidadezinha, e seus irmdos — tinha
cinco, dos quais era o cacula — montavam saraus “na porta de casa para entreter a

vizinhancga.” Zeca assim descreve essa familia musical:

O cotidiano dessas cidades € muito permeavel de mdsica. Minha
mae cantava, e na juventude dela, ela tinha um regional com os
tios. Ninguém se tornou um profissional, mas o regional tocava em
familia, o irmédo tocava cavaquinho, o outro tocava flauta, tinha o
crooner, eles tocavam sambinhas. Meus dois irmaos tocavam
violdo, todo mundo cantava mais ou menos afinado. E cantava-se
muito, compravam-se muitos discos. A presenca da musica era
muito marcante (Apud Up to Date, 1998).

Mas o0 mais importante era o velho radio de valvulas Transglobe, de
seu pai, de ondas médias e curtas — “(...) que ficava ligado o tempo inteiro na minha
casa” (Ibid.) . Através dele ouvia rumbas, reggaes e merengues (tocados nas radios

caribenhas que sintonizava), a MPB que se produzia no Rio de Janeiro, os carimbos
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do Para, o som sertanejo do interior de S&o Paulo, Roberto Carlos, Fagner...>* Enfim,
ouvia uma salada musical para todos os gostos, que Zeca (Apud Miranda, 1998)
sintetiza muito bem ao afirmar: "Cresci sem ter nocéo de fronteiras entre 0s géneros

e ritmos".

Levado pelas &guas, voltou para S&o Luis, pois uma enchente em
Acrari fez com que seu pai tivesse que fechar a farmacia da familia e rumasse para a
capital para tentar a sorte. A chegada na capital ampliou os horizontes culturais e,
sobretudo, musicais desse menino — tinha entdo 8 anos. Passou, por conta propria, a
procurar outras referéncias, saindo a cata de novos sons em casas de discos e entre 0s
amigos. Acrescentou em seu balaio o rock, com Yes, Pink Floyd, Dylan, Beatles, sem
esquecer da MPB, “descobrindo pecas raras como o cantor Sérgio Sampaio” (Apud
Up to date, 1998), que tinha “uma poesia direta, autoral”. Aprendeu a tocar violdo
sozinho e, aos 14 anos, comegou a compor. “Passou” literalmente pela universidade,
onde cursou um ano de agronomia e alguns meses de jornalismo. Percebeu entdo que
0 seu caminho era a musica, mas para isso precisava expandir seus horizontes. Em
Sao Luiz, com seu amigo Nosly Junior, montou um show, chamado “Umaisum”,
considerado por Baleiro o ponto de partida; tinha entdo 20 anos e resolveu assumir-se
como musico-compositor. Acompanhou seu amigo a Belo Horizonte para participar
de um seminario de musica organizado por Toninho Horta e resolveu por la
permanecer por um tempo. Envolveu-se com o ambiente musical da capital mineira,

participando de projetos e espetaculos:

Porque enquanto vocé esta na sua casa, tem aquela coisa de que
“santo de casa néo faz milagres”. Quando vocé sai e vai tocando a

> Cf. entrevistas dadas a Braulio Neto (1997) e Claudia Miranda (1998).
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outras pessoas, de outras culturas de outros estados, isso acaba
dando uma outra referéncia. Eu pensei “ndo é sé a minha familia
que gosta do que eu faco”. E o trabalho estava engatinhando, era
um pouco imaturo, eu proprio sabia disso. Mas ja tinha uma
semente ali plantada (Baleiro, apud Up to date, 1998).

Retornou, depois de dois anos, para Sdo Luiz, onde se juntou com
outras pessoas também dispostas a agitar culturalmente a ilha. Dispostos a levar a
arte para as ruas, criaram espetaculos, uma revista cultural — “Um de Grau” - e
montaram um circo dentro do campus da Universidade Federal do Maranh&o para
divulgar suas propostas. Num desses espetaculos, durante um seminario em defesa da
Amazbnia, Zeca Baleiro desentendeu-se com parte do publico (alguns grupos
folcléricos) que comecaram a vaiar a sua apresentacdo, feita em cima de
experimentalismos com os ritmos locais. Numa atitude que lembra Sérgio Ricardo,
durante o festival da Record, em 1967, Baleiro quebrou seu violdo e comecou a
xingar o publico que ndo entendia a mistura musical que fazia (Décio Sa, 1998).
Com muitas ambicdes estético-musicais e ndo tendo com quem dialogar, concluiu

gue o seu ciclo no Maranhdo se havia encerrado:

Foi ficando uma situacdo limite, uma sensacdo de claustrofobia.
(...) Vim [para Sdo Paulo] meio assustado com a idéia, mas eu
tinha que vir. Eu ndo tinha escolha, era matar ou morrer. (...) Era
uma coisa de salvacdo mesmo. (...) Eu precisei voltar para desejar
sair (Baleiro, apud Up to date, 1998).

A necessidade de expandir seus horizontes o fez, em 1991, vender
tudo o que tinha e deslocar-se para centros maiores. A “Paulicéia Desvairada” foi a

cidade escolhida:

% Sérgio Ricardo, no Ill Festival de MPB da Record, em 1967, é duramente vaiado enquanto
apresentava sua musica “Beto Bom de Bola”, enfurecido, quebra seu violdo e o atira sobre o publico.
Ver Homem de Mello (2003).
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Morando em S&o Luiz, uma ilha no sentido geogréafico e também
cultural, eu tinha necessidade de me relacionar com o mundo,
travar um didlogo estético com outras culturas, outras formas e
projetos, por isso o deslocamento.O fato de vir para S&o Paulo foi
uma casualidade, mas sei que isso interferiu de forma definitiva no
meu processo criativo (Zeca, 2000).

A batalha por construir seu espaco em Sao Paulo ndo foi facil, mas
ndo o fez desistir. Se em S&o Luis era “um marasmo cultural” e as pessoas ndo
entendiam seu trabalho, achando “um sacrilégio misturar bumba-meu-boi com rock”,
na grande metropole muitos viam os ritmos nordestinos com certo preconceito — “(...)
0 pessoal da cidade grande achava o baido brega” (Baleiro, apud Up to date, 1998).
Precisava encontrar sua turma. Entrou em contato com outros artistas migrantes
(como Chico César vindo de Jodo Pessoa, Rita Ribeiro, do Maranhao) que, como ele,
escolneram a grande metropole para expandir os horizontes e se langar
nacionalmente, e também com a cena underground paulistana (como Carlos Careka,

Mauricio Pereira, André Abujamra e seu grupo Karnak):

Fui conhecendo outras pessoas, musicos, compositores, cantores,
que estavam com ambicdes parecidas. Ou seja, fazer musica
brasileira, atual e voltada para o mundo. (...) Fui conhecendo as
pessoas aqui em Sao Paulo e fui me enturmando com 0s meus
iguais. (...) Fui me localizando. H& pessoas com idéias parecidas.
H& lugar para nos (Ibid.).

Fez shows pela noite em espacos alternativos, como o Porquoi Pas,

um bar que existia na Pompéia, 0 KVA — misto de bar casa noturna; ou o Espaco
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Anexo — com programacédo que mesclava musica instrumental e MPB, com o projeto

TNT (Talentos Novos Talentos),>® ou em projetos da Secretaria da Cultura.

A exemplo do que os mangueboys haviam feito com Pernambuco, a
bagagem cultural que Baleiro trazia do Maranhdo foi colocada a dialogar na grande
metrépole com outros referenciais, sedimentando sua proposta musical.Sentindo-se
preparado, partiu para o proximo e decisivo passo: gravar um CD e, assim, expor-se
e expor seu trabalho para publicos mais amplos, lan¢ando-se no concorrido mercado
da MPB. Antes ja tinha montado sua banda — a Mandabala, feito um demo,
escolhendo entre as mais de 500 cancdes ja compostas — todas, hoje, compiladas em
seu computador, como gosta de enfatizar. Apds muitas tentativas nas mais diferentes
gravadoras, acabou firmando contrato com a MZA, selo do produtor Mazzola,
distribuido pela Polygram. Gravou o primeiro CD — Por onde andara Stephen Fry,

lancado em 1997.

A cena musical brasileira estava entdo modificada. Chico Science e
Nacdo Zumbi ja tinham lancado nacionalmente o Manguebeat, abrindo espaco no
cenario para propostas que experimentassem novas sonoridades, mesclando os ritmos
populares do nordeste com o som das grandes metropoles. Mas outras modificacdes

haviam acontecido. Luiz Tatit (2004) nos ajuda a entendé-las.

Na década de 80 aconteceu um boom de bandas de rock nacional, que

tomaram de assalto o mercado, as radios FM, as gravadoras e a televisdo, disputando

% Ana Cristina Pessini (1997: 53), em reportagem para a Revista da Folha, em novembro de 1997,
descreve esses espacos, destacando que: “Os anos 70 e 80 foram do Lira Paulistana, do Espaco Off e
do Teatro Mambembe. Agora sdo pequenos espacos como 0 KVA, o Anexo Domus e A Casa,
inaugurados neste ano, que apostam na renovacao do cenario musical paulistano. Para isso mantém
uma programacdo musical constante, diversificada e de qualidade destacando novos talentos.”
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espaco com o rock, o funk e o reggae que vinham de fora, sobretudo dos Estados
Unidos. Bandas como Blitz, Paralamas do Sucesso, Titds, Bardo Vermelho, Legido
Urbana, Ira e muitas outras construiram seu espa¢co na abertura do mercado para
esse tipo de som, fazendo com que as gravadoras jogassem todas as suas fichas nelas.
Produziam um som pop, em principio seguindo os moldes estrangeiros, mas com
uma tematica e uma diccdo capaz de atrair enormes parcelas juvenis que passaram a
consumir novamente mausica nacional. De acordo com Tatit (2004: 62-63),
produziam “cangdes aceleradas, centralizadas no refrdo e repletas de recorréncias
melddicas, numa linha de clara reabilitacdo da danca e dos estimulos corporais”, o

que esse autor classifica de uma cangdo com tendéncia & concentragdo tematica.’

Em uma sociedade como a brasileira, marcada pela diversidade e pela
complexidade, “ndo se pode cultivar um s6 género ou uma sO diccdo por muito
tempo” (lbid.: 232), pois “precisamos de todas as dic¢cbes comerciais ou ndo-
comerciais para que a linguagem funcione em sua plenitude” (lbid.: 89). No
principio dos anos 90 o rock brazuca dava sinal de saturacdo; e, como em outros
momentos da historia de nossa musica, 0 processo de compensacdo foi novamente
acionado: propostas musicais que usavam 0S recursos passionais — desconsiderados
pelo rock de entdo — foram reconvocadas, pois, como afirma Tatit (Op. cit.: 232):
“em qualquer época precisamos celebrar encontros, lamentar as separa¢des, anunciar

e denunciar situagoes, retratar o lirismo e a estética do cotidiano”.

5" Tatit (2004: 76-77) classifica as cangdes quanto a relacdo que estabelecem entre letra e melodia em
trés tipos: as tematicas que tendiam a contracdo, “seja pelo andamento acelerado, seja pelas freqlientes
reiteracdes teméticas™; as passionais, que tendiam a expansdo lenta, “apontando para regifes sonoras
mais distantes dos refrdos, pediam letras que de alguma forma configuravam situagdes disjuntivas, de
abandono”; e as enunciativas que se propunha a apresentar a voz do enunciador, “com letras de
situacdo, aquelas que simulam que alguém esté falando diretamente com alguém em tom de recado,
desafio, saudacdo, ironia...”.
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Percebendo a caréncia de cangdes de apelo simples e direto, com teor
passional, a industria fonogréafica resolveu investir na triade que iria dominar grande
parte da cena musical dos anos 90: o pagode paulista, 0 neo-sertanejo e 0 axe-music
baiano. Essa triade sofreu fortes criticas, sobretudo por estar voltada excessivamente
para 0 mercado e ter o consumo como critério basico. Seus criadores foram taxados
de seguirem os parametros ditados pelos executivos das gravadoras, eliminando as
complexidades harmonicas ou ritmicas e fazendo letras lineares e simples. O embate
tomava forma. Durante um debate sobre “A musica popular no fim do seculo”
realizado em 95, Braulio Neto, jornalista do JB, destacou as dificuldades que os

artistas “de qualidade” passavam naquele momento:

O fato é que para esses artistas a luta é grande. Disputar espaco
com sambanejo, breganejo, oxente music, além do reinante
funk/rap carioca néo € tarefa facil. As frequéncias moduladas, com
raras excecOes, estdo recheadas por diluicdo. Ao invés de Luiz
Gonzaga e Alceu Valenca; Mastruz com Leite. Ao invés dos
sambistas Monarco e Beth Carvalho; Raca Negra, Molejo, Razéo
Brasileira, S6 Preto sem Preconceito (Braulio Neto, 1995: [44]).

Zeca Baleiro também se referiu a esses fatos, mas de maneira menos

preconceituosa:

Tem uma musica mais imediatista, feita s6 para o mercado, sem
uma fluéncia. Hoje, é a santissima trindade: axé-pagode-sertanejo.
Eu ndo ouco, eu ndo gosto, mas me recuso a falar mal e sempre
saio em defesa quando alguém vem falar mal porque as vezes eu
noto um certo discurso elitizante. 1sso é musica popular. Nao sao
0s caras que estdo errados, acho que € o tipo de tratamento que se
da as musicas dos caras. (...) O que ha é esse bombardeio. Eu vejo
mérito até nesses grupos, mas ndo gosto (Baleiro, apud Essinger,
1999: [21]).

A critica especializada e muitos cantores e compositores da MPB
acusavam essa “triade” de usurpar o lugar dos criadores da chamada (por eles)

“masica brasileira de qualidade”. Hermano Vianna em seu artigo “Condenacao
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silenciosa” criticou essa postura como preconceituosa e sem fundamentos, partindo
da constatacdo de que esses artistas, “por mais discos que vendam, por mais amados

que sejam pela maioria da populagéo brasileira”, eram desconsiderados:

O siléncio, na quase totalidade (ndo digo absoluta totalidade
porque pode haver alguma voz discordante que desconhecgo) da
midia cultural tida como séria, se converte no mais raivoso ataque.
As megaestrelas do axé ou do pagode sdo alvos de todos 0s tipos
de xingamento por parte de “criticos” e assemelhados. A
intolerancia desvairada tem adquirido o tom de uma cruzada
moralizante, em prol da “boa” musica (que, por definicdo, é
aquela que o “‘critico” gosta, a partir de critérios nunca
seriamente discutidos). (...) Nunca li um artigo que prestasse sobre
0 axé ou o pagode. O que se publica é uma colecdo de opinibes
pessoais (...) ou de informacdes-ilha-de-Caras. N&o houve
investigacdes jornalisticas sobre os fendmenos sociais que criaram
tanto esses géneros musicais quanto 0 seu sucesso impressionante
(Vianna, 1999: 10).

Gosto musical a parte, é fundamental reconhecer o papel historico que
0 axe baiano, 0 neo-sertanejo e 0 pagode paulista tiveram nos anos 90 no mercado
discogréfico brasileiro. Para Luiz Tatit (Op. cit.: 109), essa triade ocupou o “lugar de
outras masicas igualmente de consumo”, sobretudo o da mdsica comercial norte-
americana, assumindo o seu posto nos primeiros lugares em venda no mercado
brasileiro de discos. Em decorréncia desse processo, OCOrreu uma expansdo
significativa do mercado musical para a musica produzida no Brasil, abrindo espaco
para uma heterogeneidade de géneros e estilos jamais vista no pais anteriormente. Se
em periodos anteriores percebia-se um revezamento das diferentes dicgdes, nos anos
90 todas as diccOes eram concomitantes e, mais que isso, se entrelacavam,
dialogavam, rompendo as barreiras dos géneros musicais. O mercado se expandiu e a

diversidade se instaurou.



236

A recepcao do primeiro CD de Zeca Baleiro foi um bom indice desse
processo. Ele foi aclamado pelo pablico e pela critica como alguém que veio para
ficar, sobretudo a partir do momento que obteve a chancela de Gal Costa, a musa
tropicalista dos anos 60-70. Gal Costa foi uma das grandes responsaveis pela
apresentacdo de Zeca ao publico brasileiro, na medida em que o convidou para
participar da gravacdo, em 1997, de seu CD e show acustico pela MTV brasileira.
Gal abriu as portas para que Zeca pudesse alcar v6os sozinho e muito bem sustentado

pela propria capacidade criativa.

Na Folha de Sdo Paulo, o jornalista Pedro Alexandre Sanches (1997:
4-5) afirma que Zeca “opera a globalizacdo do sertdo”, com “integridade”, “talento”,
flertando com Zé Ramalho e Caetano Veloso, e da a palavra ao estreante: “Nos anos
80, s havia espaco para pop e rock. O esgotamento natural dessa tendéncia faz com

que, nos 90, os trabalhos de busca de identidade, que ja faziamos desde os 80, sejam

legitimados.”

No Jornal do Brasil, Braulio Neto (1997: [32]) falava da “engracada
perplexidade musical de Zeca Baleiro”, que juntava letras com “pitadas de humor” a
sons que reuniam a cultura nordestina, o rock e a MPB. Jamari Franca (1997: [32])

também para o Caderno B, apresentava-o como:

(...) uma espécie de estreante veterano, demonstrando cancha de
interpretacdo, boa voz bem colocada, um repertorio de primeira,
tudo para ser o novo xodé da masica brasileira. E se pedirem
musica para ele ndo ha de faltar material, porque seu bau ja tem
500 composicgdes catalogadas.

O jornalista destacava ainda que esse “repentista eletrdnico”, que

“tecnordestinamente” conectava o Maranhdo ao Terceiro Milénio, fazia uma
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“mistura globalizante de ritmos”, filiando Baleiro com a Tropicélia que, de acordo

com Franca, teria comecgado esse processo na década de 60. A palavra € dada a Zeca:

Todas as pessoas que estdo produzindo nos anos 90 tém um
parentesco da musica de um com a do outro, uns tém formacao
malis roqueira, outros mais mpbistica, mas os canais estdo abertos
e as misturas estdo sendo processadas. Nao € nem influéncia, mas
confluéncia. J& que a globalizacdo € inevitavel, vamos buscar a
internacionalidade preservando a identidade; aquela coisa que ja
se decantava no Tropicalismo: de quanto mais especifico, mais
geral. Acho que a gente agora vai poder operar isso de verdade
(Ibid.).

Em artigo de capa para a Revista de Domingo, do JB, cujos leitores
haviam escolhido Zeca Baleiro como a revelagdo do ano de 1997 na musica
brasileira, Claudia Miranda (1988: 1) descreveu sua trajetéria, comentou a profusédo
de ritmos de sua musica, decorrentes de uma infancia e adolescéncia rodeada pela
masica de rua e das radios, e, novamente, conectou Baleiro com a seara tropicalista.
Apresentou-0 como parte de uma nova geragdo da MPB “que é a verdadeira herdeira
de Caetano, Gil, Gal e companhia” e da qual fariam parte também Paulinho Moska,

Lenine e Chico César. Para confirmar sua afirmacdo, deu a palavra a Gal:

E muito bom ver que a geragdo pos-tropicalista encontrou
referéncias em “Vapor barato”. (...) Vejo muita coisa boa entre os
novos compositores. Mas o0 Zeca € especial. Suas mdsicas tém
poesia e harmonias muito elaboradas. E adoro o jeito cool dele
cantar (Ibid.).

E a Caetano: "Gosto especialmente da musica ‘Bandeira’. Me ligo no tom grave e

profundo da sua voz."

No principio, como se percebe pelos relatos acima, a imprensa
especializada, com a necessidade de criar um rétulo, tentou classificar a proposta
musical de Zeca Baleiro de neotropicalista. Parecia o caminho mais facil e até l6gico,

afinal ele mesmo apontava para esse caminho ao compor uma musica — “Flor da
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pele” — a partir de “Vapor Barato”, samplear a voz de Gal Costa e ser convidado a
gravar com ela no seu CD acustico. Mas tal rotulo parece ndo ser adequado, alias
como qualquer outro ndo seria. No caso do procedimento tropicalista, sobretudo de

Caetano, percebem-se semelhancas mas também diferencas.

Quanto as semelhancas, Luiz Tatit propde uma analise muito
esclarecedora. A Bossa Nova foi fundamental para os rumos da cancdo popular no
Brasil porque fez uma triagem de ordem estética, com seu gesto fundamental de
eliminacdo dos excessos, “reduzindo o campo de inflexdo vocal em proveito das
formas tematicas, mais percussivas, de condicdo melodica” e dispensando “a
intensidade e tudo que pudesse significar exorbitancia das paixfes” (Tatit, op. cit.:
49). A Tropicéalia promoveu “a mistura e mundanizacdo” da MPB, dando a entender
“que a cangdo brasileira é formada por todas as dic¢cdes — nacionais ou estrangeiras,
vulgares ou elitizadas, do passado ou do momento — e ndo suportaria qualquer gesto
de exclusdo” (Ibid.: 103). O gesto tropicalista foi incorporado a historia da cancéo
“como um dispositivo de mistura a ser acionado toda vez que ocorrer a ameaca de
exclusdo” (Ibid.: 104); enquanto que o gesto da Bossa Nova, como um dispositivo de
triagem, quando 0s excessos precisassem ser limados. Caetano Veloso e sua trupe
tropicalista identificaram e prestigiaram tragos da cultura brasileira até entdo
rejeitados ou recalcados pelos cultores de uma MPB “de qualidade” ou “genuina”,
transitando pelo rock internacional, pela Jovem Guarda local, pela musica chamada
brega, pelo experimentalismo com a literatura, e solidificaram “esse ajuntamento
com a imagem da ‘geléia geral brasileira’ (Ibid.: 58). Nos anos 90, diante da
infinidade de novas informag6es que assolavam a cultura brasileira, possibilitadas

pelos avangos das comunicagOes e da maior e mais intensa troca entre culturas, os
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criadores lancaram méo do procedimento tropicalista, surgindo propostas como a do
Manguebeat ou Zeca Baleiro. Como afirmava Baleiro (Apud Essinger, 1998: 72):

“Estou retomando uma picada aberta por eles.”

Quanto as diferencas, elas aparecem na maneira como Zeca Baleiro —
e muitos de sua geragdo — aproxima-se dessa outra cultura musical, seja ela roqueira,
brega, popular ou erudita. Ele o faz de forma distinta da maneira antropofagica e
moderna de Caetano. Caetano Veloso “caetaniza o que ha de bom”, isto é, se
apropria do outro, da sua cultura, do melhor que ha nela e antropofagicamente a
transforma em algo dele, recriando o outro & sua imagem. E um outro ja forjado com
os tracos do proprio. Ele d& ao elemento mais popular, brega, muitas vezes
desvalorizado, um status de cult, de produto valoravel. Grava Peninha, Roberto
Carlos ou Vicente Celestino, mas com a cara, o estilo, o crivo de Caetano. E a partir
dai, devido a sua respeitabilidade e aceitacdo, confere tal respeitabilidade e aceitacao

a esse outro, ja transformado.

Zeca Baleiro, por sua vez, da um passo diferente, pois percebe que
vive em uma outra etapa, em outro contexto. Ele ndo “zecabaleiriza”, mas traz esse
outro para o embate, para o dialogo, para a troca direta. Quando grava Genival
Lacerda ou Zeca Pagodinho, traz os proprios para cantar, ou como no caso mais
recente de Fagner, junta-se a ele para compor e gravar um CD em conjunto. Entra no
mundo deles e traz consigo o seu. No embate, cria e recria. Como uma antena
parabdlica, Zeca capta os distintos sinais que vém da diversidade cultural
contemporanea, desde os mais proximos até os mais distantes, aproveitando-se das
facilidades que os avancos tecnoldgicos tém para aproximar o diverso e o distante.

Traduz a criagdo do outro na sua e a sua cria¢do na do outro. Caetano traduz o outro,



240

dele se apropria, sem que nisso va nenhum juizo de valor, afinal, o gesto tropicalista
possibilitou a existéncia de Zeca, mas o procedimento criativo ndo € 0 mesmo. Se 0
diferente, antes excluido, € valorizado e aceito pelos tropicalistas; com a geracdo de
Baleiro, ele passa a falar pelos seus proprios canais, pode se exprimir pela propria

VOZ.

Outra tentativa da imprensa especializada foi classificar os cantores e
compositores que surgiram na cena da MPB dos anos 90 de geracdo MpopB —
“Musica pop Brasileira”. Tal expressdo apareceu pela primeira vez no Jornal do

Brasil, em uma entrevista de Chico Science (Apud Revista Programa: 1994):>

Nés acreditamos nessa idéia de incentivar a Musica Popular
Brasileira para que ela seja realmente pop. Queremos tocar
Musica Pop Brasileira. Queremos dar um sampler para um
repentista.

Reapareceu no Jornal do Brasil usada por Tarik de Souza em
fevereiro de 97 (ao analisar a morte de Science) e em agosto de 2002°° (a0 comentar
0 novo disco de Baleiro), e em um artigo ndo assinado “Era do Mpop do B” (2002:
8). Reunia-se em um mesmo balaio Zeca Baleiro, Lenine, Otto, Chico Science, Rita
Ribeiro, Zélia Duncan e Fernanda Abreu. Também foi logo abandonado. Parece que
0 unico rotulo que permaneceu foi o da MPB, que expandia mais uma vez seus
limites, abarcando essas novas propostas, inclusive a dos roqueiros dos anos 80 que
nos anos 90 passaram a dialogar abertamente com a Modsica Popular Brasileira, 0
samba, o baido. S&o notérios os casos do Paralamas do Sucesso, com os CDs

Selvagem e Severino, assim como Fernanda Abreu, Cazuza e Lobdo.

%8 Nessa mini-entrevista publicada em 15 mar. 1994, Science deu essa resposta ao ser perguntado
como se sentia em ser apontado por Marisa Monte e Marina como o futuro da mdsica pop brasileira.
> Tarik de Souza, 2001: 4 e 1997: [32].



241

Quando Fernanda Abreu lancou Da Lata (CD de dance music que
juntava timbres brasileiros na sonoridade, na composi¢cdo e nos arranjos), ela
concedeu uma entrevista para Regina Casé,”° parte desse didlogo é bastante

esclarecedor do aspecto aqui analisado:

Regina Casé: Em varias entrevistas que fiz pelo Brasil afora, seja
num pagode, num baile funk ou numa festa de aparelhagem,
quando eu perguntava para as pessoas que tipo de mdsica elas
gostavam, todo mundo dizia: “Eu ndo gosto s6 de funk! Adoro
MPB”. Mas que tipo de MPB? Todo mundo falava: “Legido
Urbana”, *“Caetano”, “Paralamas™. Isso é a MPB. Mdusica
Popular Brasileira é musica popular brasileira.

Fernanda Abreu: Me lembro da época da Blitz, em 82, quando foi
meio inaugurado o pop brasileiro (antes, com Mutantes, era s
rock’n’roll), as pessoas queriam se livrar de tudo que tivesse
ligacdo com a questdo brasileira. Era um movimento de querer se
afirmar dentro do mundo pop com a linguagem pop. O grande
elogio que se podia receber era: “Uau, seu trabalho esta
internacional!”” Hoje todo mundo estd podendo ousar mais nessa

mistura. O legal é a mélange, é o Chico Science falando de
caranguejo com um cordao de plugs eletrénicos no pescoco!

Tatit é claro ao afirmar que a geracdo 90 produzia uma *“cancéo pop”,
mas dentro do horizonte ja tragado avant la letre pela Tropicalia e, portanto, dentro
da MPB. Mas, no dizer do musico-pesquisador, era um “pop nacional”. Diferente da
nocdo anglo-americana de pop significando férmulas musicais para um consumo
imediato, aqui esse conceito teve seu campo semantico ampliado, “incorporando
também o traco da mistura, & medida que a sonoridade brasileira se deixava
impregnar pelo gesto tropicalista extenso” (Tatit, 2004: 213), como bem mostra o
verbete “pop” presente na Enciclopédia da Musica Brasileira (1998: 637):

Atualmente pesquisadores e estudiosos chamam de pop toda
musica acessivel e comercial, aberta a influéncias as mais variadas

% pyblicada no Jornal do Brasil, Revista de Domingo, 06 ago. 1995.
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possiveis, da musica erudita ao baido, do bolero a cancdo
napolitana, do ragtime ao préprio rock-and-roll, lancada em
discos, partituras, radios ou outros meios de comunicacdo de
massa, qualquer que seja a época ou o estilo do artista.

O que parece claro é que, por um lado, as propostas tanto de Baleiro,
quanto de Chico Science e dos demais sdo caudatarias da revolucdo estético-musical
trazidas & MPB pelos tropicalistas, assim como esses eram caudatarios, em grande
medida, da proposta bossa-novista, pois a can¢do popular no Brasil, muito mais do
que pelo confronto, foi construindo-se pelo acréscimo, pelo resgate, pela somatoria.
Por outro lado, os anos 90 parecem marcar-se pela impossibilidade de movimentos
com propostas fechadas em torno de um grupo de pessoas e de uma narrativa
abrangente que tivesse “a” resposta para 0s rumos artisticos e culturais. A MPB-90
se configurou pela diversidade de propostas. Os seus novos criadores ndo estavam
mais dispostos a se enquadrarem nesta ou naquela estética determinada, e sim
queriam fazer circular na sociedade e no mercado a sua producao, livre de rotulos,
numa “singularidade plural”.®* Havia uma concomitancia de géneros e estilos. Os
proprios criadores explicitavam isso, como por exemplo Arnaldo Antunes (Apud
Gongcalves, 1997: 14):%

Eu acho que ndo existe mais, desde a Tropicalia, a necessidade
historica, social, cultural de um movimento como foi a Bossa Nova,
como foram a Jovem Guarda e o proprio Tropicalismo. (...) E a
diversidade, enquanto realidade cultural com a qual a gente

convive o tempo todo, permite que a novidade possa despontar em
muitas direcOes diferentes. Permite que a gente possa ter uma

81 Expressdo usada por Wisnik e reproduzida por Tatit (2004:239), que complementa: “Vivemos, na
fase derradeira do século XX, a salutar mistura ndo apenas de géneros, mas sobretudo de faixas de
consumo (...). Numa época em que nogdes como ‘movimento musical’, ‘musica jovem’ ou ‘busca do
novo’ (...) ndo mais se sustentavam diante de um panorama repleto de singularidades artisticas que
brotavam como pontos luminosos em todas as regifes brasileiras” (Tatit, op. cit.: 109).

%2 Em debate realizado pela Folha de S&o Paulo em 1997, sobre os novos rumos da MPB, reunindo
Arnaldo Antunes, Zélia Duncan, Fred 04, Luiz Tatit e Chico César.
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tradicdo que ndo caminha para o futuro numa direcao univoca. Eu
acho isso muito mais saudavel.

Para ele, nos anos 90 os géneros musicais tendiam *“a dancar”,
somente servindo “para vocé transitar de um para outro”, pois a tendéncia era o
surgimento de artistas “inclassificaveis”, produzindo “uma coisa meio hibrida”,
transitando e contrabandeando *“entre os diferentes universos musicais”,
possibilitando um convivio cada vez maior “com a diferenca e com a multiplicidade
de informacGes” (lbid.), mesmo que a midia e o mercado tentassem criar
demarcacdes compartimentadas. O Manguebeat se assumia como movimento, mas
de uma outra ordem, a partir de Recife e ndo do centro cultural do Brasil — Rio de
Janeiro e Sdo Paulo —, buscava a diversidade em suas propostas musicais, pois

“Mundo Livre é um som, Mestre Ambrosio é outro, Nacdo Zumbi é outro” (Ibid.: 16).

Zeca Baleiro,”® na mesma linha, afirma que nunca participou de
movimento algum. Ele criou seu caminho, a sua dicc¢do. “Minha tribo sou eu”, como

canta na composicao que abre o seu quarto CD — Pet shop mundo céo:

Eu ndo sou cristao

Eu ndo sou ateu

N&o sou japa ndo sou chicano

N&o sou europeu

Eu néo sou negao

Eu néo sou judeu

N&o sou do samba nem sou do rock
Minha tribo sou eu (...)

83 Ver dialogo promovido pela Folha de S&o Paulo entre Otto e Zeca Baleiro, em junho de 1999, onde
afirma: Nunca participei de movimento nenhum. Mesmo quando morava em Sdo Luis, ndo tinha
didlogo estético com ninguém, s6 uns dois ou trés caras mais velhos mesmo. Me relacionava com
algum pessoal de banda de rock, de punk, que no fim dos 80 ensaiou um tipo de movimento que néo
foi adiante. Entdo vim para ca e fiz meu caminho. (...) Sé quero fazer minha musica, ser amado por
algumas pessoas, odiado por outras (Apud: Sanches, 1999:10).
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A geracdo 90, da qual Zeca faz parte, ndo nega os muitos dialogos que
foram estabelecendo entre si — com seus contemporaneos, assim como com aqueles
que os precederam (os criadores da Bossa Nova, da Tropicalia, do samba de raiz).
Articulam com todos, inclusive com o que tinha sido feito ou se estava fazendo no
cenario internacional. Criam uma diccdo marcada pela diversidade, reciclando,
hibridando com a cultura musical popular, com as propostas estético-musicais das
geracOes anteriores, usando os elementos tecnoldgicos da musica eletrdnica, da
batida roqueira, do funk ou do hip hop. A tecnologia é usada como instrumento de
afirmacdo de uma nacionalidade, ndo nos moldes do nacional-popular, fechada e
reativa, mas aberta ao outro, aberta a0 mundo, sem no entanto perder o que lhes era

proprio: os elementos culturais da cidade, da regido, do pais onde viviam e criavam.

Na composicdo que lhe deu visibilidade nacional, “Vapor Barato”,

Zeca Baleiro assim se apresentava:

um barco sem porto
sem rumo sem vela
cavalo sem sela

um bicho solto

um cdo sem dono

um menino um bandido
as vezes me preservo
noutras suicido

Estdo ai presentes seu desejo de liberdade criativa e a necessidade de
ndo se sentir preso a padrdes, normas, ritmos, estilos e lugares. Um barco a velar sem
rumo, sem porto fixo, sem caminho pré-determinado, sem dono, “menino ou
bandido”. Capaz de lancar-se e ir até o fundo das questdes, mas também, quando

necessario, conter-se — “as vezes me preservo, outras suicido”. Com ganas de ocupar
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seu espaco no cenario musical brasileiro, quer brincar, causar emocoes, divertir e

divertir-se:

de qualquer maneira n6s vamos brincar
preparem oS seus coragdes

para essas emocoes

que trago de axixa

0 importante é que cheguei agora
alegre como sempre feliz a cantar

Se Roberto Carlos, em sua composi¢do “Emocgdes”, olhava o seu
passado e, melancolicamente, dizia que “o importante é que emocgdes eu vivi”’, Zeca
Baleiro canta em “Essas Emog6es”, que olha para o presente, pois “o importante é
que cheguei agora, alegre como sempre, feliz a cantar”. Zeca apresenta-se como
contemporaneo, querendo viver o tempo presente e criar a partir dele, convidando
para cantar, dancar e também disposto a causar emogdes trazidas de Axixa, cidade de
origem do boi-bumb4, isto &, disposto a trazer a baila a cultura popular, embolar com

o erudito, o popular, o local e o global.

Em “V& imbold”, titulo e faixa que abre seu segundo CD, lancado em
1998, Zeca Baleiro diz a que veio e expressa claramente suas intengdes criativas. A
anélise pode ser feita em diferentes niveis: apresentacdo grafica do encarte do CD,

letra da cancdo e a gravacao propriamente dita.

No encarte, a letra é antecedida da explicacdo do que seria embolar:
“1. cantar embolada, improvisar; 2. fazer o bolo, misturar; 3. emaranhar, confundir,
enredar”. Ele se propde a rasurar as fronteiras, coloca em contato a cultura local
(embolada, baido, cantiga de rua) com a cultura produzida nas grandes metrépoles
(rap, a prépria MPB) e estas com a producdo transnacional (a mdsica eletronica, o

reggae, o rock, o rap). Conecta ritmos regionais com guitarras e baterias eletronicas,
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samplers, violinos, sax, trompete... Homenageia Cachimbinho e Geraldo Mouzinho,
dois grandes emboladores, e Selma do Coco, e na letra cita Bob Dylan, Jimmy Cliff e

Luiz Gonzaga.

Diante da preocupacdo paterna — “meu deus serd bandido, soldado
doido varrido, milionario desvalido, padre ou cantor popular”, acabou optando por
ser cantor popular, mas “nem Frank Zappa nem Jackson do Pandeiro”, talvez uma
mistura maluca entre os dois, acrescida de pitadas de Bob Dylan, Luiz Gonzaga e
Jimmy CIiff; “um lobo bom e mau cordeiro”, sem rétulos fechados e aberto ao
mundo e as transformacdes, com ganas de crescer e sem pretensdes totalizantes,
“mais metade que inteiro”. Ritmos e culturas aparentemente dispares s@o colocados
em contato, mas sempre lhes dando o toque do préprio, o toque brasileiro, afinal “foi

falando brasileiro que aprendi a imbola™.

Na gravacao, Baleiro torna eletrénica a embolada nordestina, fazendo
samplers de pandeiros, e acrescenta um coro formado por 49 vozes para simular uma
feira e a voz de seu pai dizendo frases delirantes na introducdo e no decorrer da
musica. A sonoridade dessa cancdo reafirma o que Zeca se propunha a fazer na letra,

afinal:

Tem muita programacdo eletrdnica, mas em nenhum momento
cheguei no estadio pensando em Tricky ou Bjork. Tudo foi feito na
perspectiva do Brasil, tem uma alquimia muito grande. (...) A
musica é bem capaz dessa ponte entre passado e futuro. Sé da para
ser moderno com embasamento histérico. Tenho conhecimento
minim& que me permite transitar com desenvoltura entre um e
outro.

® Zeca Baleiro em sua homepage http:/www.uol.com/zecabaleiro/imbola.html, consultada em 10 de
fevereiro de 2000.
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A forma como Baleiro se apropria do aparato tecnoldgico hoje
oferecido ndo demonstra susto repulsivo, nem tampouco a ingenuidade louvatdria de
considerar tal aparato a solucdo de todos os problemas. Aproxima-se e se apropria do
que de melhor ele pode oferecer, usando-o para conectar o local com o global e vice-
versa. Melhor darmos a palavra ao proprio compositor que, para falar da internet,
usa a propria, pois escreve em sua homepage, e conta a historia da Nete, uma

vizinha.

Eu e a Net, a Net e Eu.

Quando menino, morei na Rua das Patativas, no bairro de Monte
Castelo, em Sdo Luis do Maranh&o. Na casa ao lado, morava uma
moga, conhecida como Nete, possivelmente uma forma abreviada
de Rosinete ou Marinete ou Luzinete ou coisa parecida, nunca
soube ao certo.

Mal amanhecia, la estava Nete no portdo, fumando cigarro,
testemunhando o dia, voyeurizando a vida dos moradores da rua.
Era a pessoa mais bem informada do pedaco.

A noite caia, e Nete 14, no portdo, entre uma prosa e outra, um e
outro cigarro, deliciando-se com as muitas historias que ouvia, e
que repetiria depois, ja talvez aumentando e fantasiando um pouco
aqui, acola. Afinal, Nete era uma cronista nata.

Eu prdprio fui usuario de sua rede de informagdes. Por ela ficava-
se sabendo quem nasceu, quem morreu, quem casou, quem traiu,
quem separou.

Nete nos fazia (muito!) bem informados de todos os eventos da rua,
e ndo sO da rua, mas do bairro e dos arredores.

Hoje, passados mais de vinte anos, o mundo transformado, em
plena era digital, vejo-me as voltas, desta vez com a Net.

Agora, as noticias do bairro ja ndo bastam, o foco é o planeta, seus
ruidos, sua musica, e sobretudo, seu ritmo.®

% Zeca Baleiro em http:/www.uol.com.br/zecabaleiro/batebola.html, consultada em 10 fev. 2000.
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Mesmo surgidas em espacos distintos e levando em conta as
diferencas nas suas trajetdrias, essas propostas musicais apresentadas como
representativas da producdo musical dos anos 90 na MPB e no RNA permitem
perceber tracos comuns no procedimento de criacdo: o resgate de uma memdria
cultural local; a necessidade de localizar sua criacdo; propostas musicais e
temporalidades diferentes colocadas em contato; a necessidade de traduzir para o seu
tempo e para a sua geracdo o passado, as manifestacOes distintas da sua e com as
quais se sentiam conectados; o desejo de colocar o local, onde viviam e criavam, a
dialogar com o global. Necessario, como proXximo passo, analisar esses

procedimentos de criagéo.
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V-0 RNAEAMPB ENTRECRUZANDO CULTURAS:
— AS METAFORAS E O PROCESSO DE CRIACAO —
Atualmente vivemos um processo de redefinicdo do instrumental
conceitual dos estudos da cultura. Muitos dos estudiosos da cultura utilizam as
metaforas para descrever ou explicar os processos contemporaneos. Como afirma

Carlos Rincon (1999:354):

Diante do convencimento de que a cultura centrada no sujeito — o signo,
a interpretacdo, a hermenéutica — ndo podia cumprir as promessas de
conhecimento feitas desde os inicios da modernidade, tornou-se
inevitavel a busca de modelos alternativos de apropriacéo cultural.

As metéforas dotadas de valor epistemoldgico transformaram-se em
parte fundamental das ferramentas de andlise para descrever e/ou explicar 0s
processos culturais contemporaneos. A hibridagéo, a antropofagia, a creolizagdo, a
traducdo e a reciclagem sdo alguns dos exemplos. Nas analises, muitas vezes, elas
sdo usadas ndo isoladamente, mas sim cotejadas entre si, pois se cada uma delas
possui tracos distintivos, também possuem zonas de contacto e 0 Seu cotejo
possibilita uma melhor abordagem da cultura contemporanea e seus processos. Por
serem facilmente atualizaveis, os contetdos metaféricos permitem captar as
especificidades de distintos contextos, constituindo-se em “um potencial imaginario

que estimula a atividade discursiva” (Ibid.: 348).

! Por entender que hoje, mais do que apropriacdo, o que se percebe é um processo de articulagdo,
negociacdo e criagdo com o outro e sua cultura, preferimos a denominagdo “metéforas de criagéo
cultural”, ao invés de “metaforas de apropriacdo cultural”, como sugere Rincon.
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Por analogia e associacdo, buscam-se similitudes parciais entre
elementos de diversos processos para ilustrar o que acontece no campo da cultura
com 0 que acontece em outros campos (industria, botanica, linguas, corpo...), na

tentativa de melhor descrever e explicar os fenémenos culturais.

A necessidade de contextualizacdo e a capacidade de captar e tornar
visivel 0 que se move, se combina ou se mescla possibilitam as assim chamadas
“metaforas-conceito” uma percepcdo mais plural de nogdes e conceitos, permitindo
apreender 0 que ndo se deixa delimitar pelas fronteiras de um conhecimento fixado
na razao iluminista ou pelo discurso ilusionista de uma globalizacdo neoliberal.

Como acentua Rincén (Op. cit.: 353):

Muito além dos minutos de autenticidade, de originalidade, de
pureza, de ndo contaminagdo e de formas essencialistas de
identidade, hoje a metafora quer, sobretudo, proporcionar, um
modelo para explicar “inter-cambios™ culturais.

Cabe, no entanto, lembrar Garcia Canclini (2000: 71), para quem 0s
movimentos globalizadores as vezes se condensam em metaforas e que estas "servem
para tornar visiveis as novas condi¢cdes de interacdo na diversidade cultural do
mundo”; mas elas devem ser cotejadas com "dados duros, macrossociais, para saber
qual é o horizonte de inteligibilidade da metafora e aonde seu potencial imaginativo

perde valor.”

As trajetorias musicais de Divididos, Patricio Rey y sus Redonditos de
Ricota, Zeca Baleiro, Chico Science e o0 Movimento Manguebeat, apresentadas no
capitulo anterior, permitem-nos perceber alguns procedimentos de criacdo
recorrentes. Para melhor descrevé-los e, sobretudo, compreendé-los, recorremos as

metaforas da traducdo cultural, hibridacdo e reciclagem cultural por acreditar que
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elas permitem a elaboracéo tedrico-discursiva dos processos de criacéo, circulacédo e
consumo da cultura contemporanea e sdo as que melhor parecem captar 0 processo

criativo dos roqueiros argentinos e dos cantores-compositores de MPB nos anos 90.

1. TRADUCAO CULTURAL.

A metéfora da traducdo cultural, de acordo com Carlos Rincén (1999),
tem dupla ascendéncia tedrica. De um lado estd ligada a Antropologia Social
Britanica, de Godfrey Lienhardt a Ernest Gellner, que transformam a *“cultural
translation” em pratica de significacdo central para a Antropologia. Quando
Lienhardt fala em traducao, ele ndo esta se referindo somente a questdes linguisticas,
mas sim aos “modos de pensar” que envolvem esse processo. A preocupacdo dele €
descrever/analisar como uma tribo, um povo primitivo pensa em sua cultura e tentar
traduzir tal modo de pensar o mais claro possivel para a cultura do antropélogo-
tradutor.? O pensamento contemporaneo, sobretudo o pés-colonial, assume e desloca
essa reflexdo colocando a traducdo como questdo central na vida da cultura.
Acontece, de acordo com Rincdn, um reenquadramento conceitual da traducao
decorrente das transformacdes na forma de pensar a representacdo e a subjetividade,
que vem aliado ao questionamento da autoridade do autor e das bases coletivas da
enunciacdo, mostrando as profundas relagdes entre lingua, texto e cultura. A traducéo

cultural passa a ser vista como o problema central da condi¢éo pds-colonial.

Por outro lado, temos a reflexdo de Walter Benjamin que destaca o

carater irredutivel e irremediavelmente estrangeiro do significante e a dimensdo

2 Sobre esse aspecto, ver o texto de Talal Asad (In: Clifford, J. e Marcus, G., 1986: 141- 164).
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temporal da traducdo. Bhabha, por exemplo, baseia-se nele para falar da teoria da
diferenca cultural. A cultura se apresenta entdo como um espaco instavel “de
passagem entre as linguas, de travessia de identidades, de desestabilizacdo das
referéncias culturais: aquele lugar (location) onde as culturas se traduzem entre si”
(Rincon, 1999: 351), ndo mais enquanto marcos fronteiricos fechados a delimitar
identidades nacionais igualmente fechadas, ou objeto de saber empirico totalizante
envolvendo todos os comportamentos: “A cultura se transforma numa categoria

enunciativa, um espaco intersticial de negociacdo” (Ibid.: 351).

Para as finalidades dessa tese iremos nos ater a nogdo de traducéo
decorrentes da reflexdo desenvolvida por Walter Benjamin, sobretudo da leitura
contemporanea que dele se tem feito, com énfase na reflexdo desenvolvida por
Haroldo de Campos, ampliando seu escopo para abarcar ndo somente a traducao

textual, mas a cultural, nos seus diferentes aspectos.

A tarefa do tradutor, escrito em 1921 por Walter Benjamin como
introducdo a sua traducdo de alguns poemas de Baudelaire, € um texto seminal e
recebeu inimeras leituras no decorrer da historia, como as feitas por Derrida, Paul de
Man e, no Brasil, Haroldo de Campos e Jeanne Marie Gagnebin. Recentemente, a
leitura feita por Susana Kamff Lages (2002) retoma as anteriores, fazendo uma
sintese construtiva e apresentando uma reflexdo pessoal sobre a relagdo entre

melancolia e traducéo, dois temas candentes na obra de Benjamin.

Gagnebin (1986: 14), ao fazer a introducgéo do estudo de Lages, afirma
que a melancolia teria duas caracteristicas fundamentais: ocupa regides de fronteira,
manifestando a ligagdo dolorosa “entre alma e corpo” e acomete sobretudo o

“pensador, o sabio, o eremita, o filésofo”, enfim, aquele intelectual que “medita e se
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perde, com delicia e terror, no abismo sem fundo de sua propria meditacdo.” Essas
mesmas caracteristicas, ou seja, o lugar fronteirico e a atividade intelectual, também
definem a funcdo do tradutor — “mestre das passagens e dos intervalos”. No desejo
de dar vez e voz ao outro, aquele a quem traduz, estabelece um esforco herculeo de
acumular maltiplos saberes para dar conta dessa tarefa, e a0 mesmo tempo tenta
apagar-se para que o outro brilhe. Mas seu desejo de devolver na sua lingua toda a
riqueza do texto original e de se tornar transparente/invisivel nesse processo esta
sempre fadado ao fracasso. Dai decorreria sua melancolia. A tarefa do tradutor se vé
envolta, assim como o trabalho intelectual, pela dificuldade emblematica de ao
mesmo tempo buscar o reconhecimento pleno do outro e afirmar a liberdade

subjetiva do tradutor, sua auto-afirmacao.

O texto de Benjamin ressalta a impossibilidade de se entender a
traducdo em termos de uma recuperacdo plena de significados e enfatiza a aceitagao
“da perda de uma suposta origem tdo estavel como inefavel” do texto original a ser
traduzido. Assim como o falante de uma lingua, o tradutor funda sua atividade numa

rendncia;

Para o falante, renunciar a dizer a totalidade daquilo que lhe
ocorre; para o tradutor, trata-se de renunciar a traduzir tudo o que
se encontra potencialmente no original, e assim conviver com uma
incompletude, com uma falta que sdo a prépria condicdo da
linguagem e do traduzir (Lages, 2002: 66).
Benjamin, ao invés de lamentar-se, propde a superacao da idéia da
impossibilidade da traducéo e das suas muitas perdas, isto é, ele propde uma defesa
contra a melancolia. Essa estratégia benjaminiana seria possivel através da lei da

traduzibilidade que todo texto carrega em si. Como bem explica Camillo Penna

(2004: 364) ao se referir ao texto de Benjamin:
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Todo texto original traz em si a possibilidade de ser traduzido,
assim como ele contém em si a possibilidade de seus leitores. (...)
Mesmo que ele ndo for traduzido ele é traduzivel, mesmo que néo
for lido, ele é legivel. (...) Benjamin chama de “traduzibilidade”,
portanto, a condicdo de possibilidade do texto ser traduzido, a sua
abertura para o futuro ou para a histoéria.

A traduzibilidade aponta, portanto, para as diversas dimensdes da
temporalidade inscritas no texto — o passado do original e o futuro de suas potenciais
traducBes — e se contrapbe a visdo do original como texto acabado, eternizado. A
tarefa do tradutor é para Benjamin atravessada mas ndo dominada pela melancolia,
pois pressupde a aceitacdo do distanciamento do texto original, reconhecido em sua
anterioridade e inapreensivel em sua totalidade, mas também implica na “destruicao
voluntaria desse texto anterior e sua reconstituicdo, em outro tempo, outra lingua,
outra cultura, enfim, em uma situacdo de alteridade ou outridade radical” (Lages, op.
cit.: 204). O tradutor carrega em si uma tarefa (“aufgabe”) entendida nas trés
acepcdes que esse termo tem em alemdo: dever ético e politico de transmissao;
renuncia (o verbo “aufgeben” significa desistir) “a vontade onipotente de tudo dizer;
e dadiva que se impde (“Auf-gabe”) e que exige nossa resposta” (Gagnebin, 2002:

17).

Na visdo de muitos tedricos e também de quem pratica esse oficio, o
tradutor deveria evitar deixar suas marcas no texto traduzido; numa ilusoria
humildade obsequiosa, o trabalho do tradutor deveria ser transparente e invisivel. Tal
visdo considera o texto original aprioristicamente superior, produto acabado e
imutavel; imune, portanto, as vicissitudes do contexto histérico-temporal a que toda
producdo cultural humana estd. Mas atualmente a tendéncia é superar o circulo
vicioso em que a tradugdo foi colocada (uma contabilidade de perdas e ganhos),

propondo-se a concepc¢do do oficio do tradutor como uma atividade relativamente
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autébnoma, destacando-se sua dimensdo criadora e original. E essa a concepc¢do de

Haroldo de Campos.

A transcriacao é o termo usado por Haroldo de Campos para designar
sua concepcao tedrica e préatica da traducdo. Chega até ela resgatando as reflexdes de
Roman Jakobson, Benjamin e Ezra Pound. Do primeiro, atém-se as nocOes de
“funcdo poética” e “transposicdo criativa”. Jakobson valoriza a forma como parte
essencial na determinacdo do conteudo da obra, propondo a aboli¢do das fronteiras
entre as diferentes manifestacdes artisticas, ndo restringindo a funcdo poética
somente as obras artisticas de cunho verbal. Ele cré na possibilidade da traducéo
recriar na outra lingua o elemento especificamente poético, dando para isso especial

atencdo aos elementos estruturais, formais, que articulam o significante.

De Benjamin, Haroldo resgata sua contestacdo da idéia de traducéo
servil, que se curva diante da busca de um suposto sentido transcendente do original.
Ele identifica no texto de Benjamin a inversdo da relacdo hierarquica tradicional
entre texto original e traduzido, rompendo com a visdo de que o tradutor é um fiel
servo responsavel por transmitir o conteddo do original. Como bem sintetiza Lages
(Op. cit.: 200), Haroldo de Campos “procura definir uma poética da traducéo
benjaminiana como estrateégia de apropriacéo e transformacao nao servil, situando-se
em relacdo a diferentes reflexdes tedricas (...) e diferentes praticas poéticas (...).”
Nessa concepgédo a traducdo seria “transcriacdo” e “transculturacdo”, pois ndo se
atém somente ao texto, mas a “série cultural” que se transtextualiza “no imbricar-se
subitdneo de tempos e espacos literarios diversos” (Campos, apud Lages, op. cit.:

o1).
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Em Benjamin a tarefa do tradutor seria uma “empresa angélica”, pois
enunciadora de algo que todas as linguas compartilham e para a qual todas tendem: a
lingua pura. Porém, como bem aponta Lages, para Haroldo essa tarefa seria uma

“empresa luciferina” porque decorrente da

(...) dessacralizacdo do texto original e [d]a reinsercdo da
atividade do tradutor num @&mbito humano de realizagdes,
trazendo-os para aquém da ““‘grande saudade”, isto €, fazendo-a [a
traducdo] retornar, por uma via critica, ao dominio
necessariamente provisério e finito de toda empresa humana
(Lages, op. cit.: 191).

Haroldo também déa especial atencdo a citacdo que Benjamin faz de
Pannwitz, pois também acredita que a lingua do tradutor deva ser recriada,

violentamente abalada pela lingua da obra que traduz:

Nossas traducbes, mesmo as melhores, partem de um falso
principio: querem germanizar o sanscrito, o grego, o inglés, ao
invés de sanscritizar, helenizar, anglicizar o alemdo. Elas tém um
respeito muito maior pelos usos linguisticos de sua propria lingua
do que diante do espirito da obra estrangeira... O erro
fundamental de quem traduz é apegar-se ao estado fortuito da
propria lingua, ao invés de deixar-se abalar violentamente pela
lingua estrangeira (Pannwitz, apud Benjamin: 1921).3

Para Haroldo (1992: 35) o parametro de tradutor é Ezra Pound. Ele
reivindicava a “categoria estética da traducdo como criacdo” e a apontava como
modalidade critica. A traducdo, como a critica, teria entre as suas funcGes “tentar
teoricamente antecipar a criacdo” e ordenar o “conhecimento de modo que 0 proximo
homem (ou geracdo) possa 0 mais rapidamente encontrar-lhe a parte viva e perca o
menos tempo possivel com questdes obsoletas” (Ibid.: 36). A traducdo é critica

porque “nasce da deficiéncia da sentenca, de sua insuficiéncia para valer por si

® Traducdo feita por Susana Kampff Lages a ser publicada.
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mesma” (lbid.: 32) e também porque o tradutor busca penetrar intensamente na
mente do autor e dissecar suas intencdes. Nesses termos a traducdo seria a0 mesmo
tempo uma tarefa critica e pedagdgica, pois “enquanto diversifica as possibilidades
de seu idioma poético, pde a disposi¢cdo dos novos poetas e amadores de poesia todo
um repertorio (...) de produtos poéticos basicos, reconsiderados e vivificados” (Ibid.:
36). Para Pound e para Campos, a traducdo € caminho para dar vida nova ao passado.

Pela critica e pela traducdo ocorre um “nutrimento do impulso criador” (Ibid.: 42).

A tese que proclama o principio da impossibilidade da tradugédo de
textos criativos engendraria como decorréncia a possibilidade, também em principio,
da recriacdo desses mesmos textos. O texto assim traduzido traz uma informacéo
estética autbnoma, enquanto linguagem do texto traduzido, “mas, como 0s corpos
isomorfos, [ambos] cristalizar-se-d0 dentro de um mesmo sistema”, pois para
Haroldo a traducdo de textos criativos “sera sempre recriacdo, ou criacdo paralela,

auténoma porém reciproca” (lbid.: 32).

A trascriacd@o haroldiana marca-se por ser o avesso da traducao literal,
esta balizada pelo significado. Para Haroldo o parametro seméantico seria uma “baliza
demarcatoria” para a empresa recriadora; a trascriacdo busca traduzir o proprio
signo, sua fisicalidade, sua materialidade, ndo se atendo unicamente ao significado.
O produto da traducdo deixa de ser fiel ao significado textual para ser inventivo a
medida que transcende deliberadamente a fidelidade ao significado, conquistando
assim “uma lealdade maior ao espirito do original transladado.” Se a traduc¢éo torna-
se uma traicdo ao texto original, o faz no sentido de preservacdo de uma tradi¢éo

viva;
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Como que se desmonta e se remonta a maquina da criacdo, aquela
fragilima beleza aparentemente intangivel que nos oferece o
produto acabado numa lingua estranha. E que, no entanto, se
revela suscetivel de uma vivissecgdo implacével, que Ihe revolve as
entranhas, para trazé-la novamente a luz a num corpo lingistico
diverso (Ibid.: 43).

A teoria e préatica da traducdo de Haroldo de Campos podem ser
ampliadas a outras areas da cultura, como a musica, em gque ndo somente a questao
verbal, mas também o som e o gestual sdo trazidos a luz no momento em que se
busca traduzir uma dicgdo musical para outra, como é o caso da realizada por
cantores-compositores da MPB e do Rock Nacional Argentino. Transcriar a cultura
rock dos anos 60 advinda sobretudo dos roqueiros ingleses e norte-americanos, Como
é 0 caso de Patricio Reys y sus Redonditas de Ricota; ou transcriar dissecando e
dando vida nova a expressfes musicais populares e tradicionais, como é 0 caso de

Divididos, Zeca Baleiro e Chico Science.

1.1 — Redondos e a traducéo da cultura rock.

O Rock Nacional Argentino vem marcado desde o seu principio pela
busca da traducdo da cultura rock para a realidade argentina e do estabelecimento de
um espaco proprio de manifestacdo da juventude argentina. A proposta dos
Redondos esteve desde o principio associada a essa traducdo. Mas que cultura rock

Patricio Rey y los Redonditos de Ricota estavam dispostos a traduzir?

O surgimento da cultura rock est4d associado a dois fatores
fundamentais: o aumento substancial da populacdo juvenil no periodo p6s Il Guerra
Mundial — que acarretou a transformacéo da juventude em setor privilegiado para o
mercado estabelecer novos padrdes de consumo; e a tendéncia dessas parcelas

juvenis, sobretudo a partir da década de 60, de contrapor-se ao status quo, buscando
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criar sua propria maneira de viver, sua propria linguagem contracultural e alternativa.
Na década de 60 nasceu uma cultura juvenil massiva que foi decisiva para a
identificacdo de grupos, estilos e tendéncias. Como destaca Urresti (2002: 47), sua
méaxima expressdo se deu na California, com o surgimento de uma contracultura
juvenil que buscava “uma maneira alternativa de viver, desafiando as formas de
dominacdo técnica ou o afa de lucro, uma cultura de oposicéo e de contraposi¢do aos

habitos estabelecidos.”

J& nos Estados Unidos do final dos anos 50, com sua atitude
antiintelectualista e anarquista, a chamada beat generation priorizava as experiéncias
sensoriais e ladicas, contrapondo-se ao excesso de racionalismo e regras repressivas
que, ao seu ver, eram as marcas da sociedade de entdo. Os hippies, nos anos 60,
foram o exemplo mais concreto dessa contracultura que se estabeleceu, mas nédo o
unico, pois a “revolucdo comportamental” abarcou amplos setores da juventude. De
acordo com Carlos Alberto Pereira (1983: 25), o espaco privado, como a familia e a
relacdo pais e filhos, foi transformado em problema politico, ganhando “ares de

arena politica™:

Houve quem dissesse que a ““revolucdo” havia chegado as salas de
visita de algumas das mais pacatas familias burguesas ou mesmo
sentado a mesa do jantar. Ao invés de encontrar seu inimigo de
classe no operariado das féabricas — afirmavam alguns — a
burguesia o encontrava na figura de seus filhos cabeludos.

Propunha-se uma revolucdo que abarcasse ndo somente o setor
politico, mas sobretudo o cultural e o0 comportamental. Lutava-se pela desrrepressdo
do corpo através da busca do prazer; a musica, 0 sexo e as drogas eram encarados
como instrumentos politicos de expansdo da mente e de busca da liberdade. Os

caminhos alternativos eram procurados nas religifes orientais, na meditacdo, na
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medicina alternativa, na vida em comunidade, numa alimentacdo saudavel, na
emocao, na psicodelia e na viagem interior como reacdo a sociedade excessivamente
regrada pelo mundo dos adultos. Hippies, rock, orientalismo, drogas, barricadas,
protestos contra a Guerra do Vietna, power flower, pacifismo, “é proibido proibir”,
make love, not war, direitos civis, comunidades alternativas, viagens, “expansdo da
consciéncia”: tudo isso passou a fazer parte, em diferentes graus, dessa geracéo e de
seu jeito de ser e agir. Essa contestacdo se expandiu para a escola, 0os campi e 0S
protestos de rua e teve na musica um dos seus principais canais de manifestacdo. O
rock se firmou como o canalizador das idéias contestatérias dos jovens frente a
insatisfacdo com o sistema cultural, educacional e politico, transformando-se em
veiculo de identificacdo dessa geracdo. Muito mais do que um tipo de mdsica, ele se

tornou uma maneira de ser, uma Otica da realidade, uma forma de comportamento:

No quadro da contracultura, o rock é um tipo de manifestacdo que
esta longe de ter um significado apenas musical. Por tudo o que
conseguiu expressar, por todo o envolvimento social que conseguiu
provocar, é um fendbmeno verdadeiramente cultural, (...)
constituindo-se num dos principais veiculos da nova cultura que
explodia em pleno coragdo das sociedades industriais avangadas
(Pereira, op. cit.: 42-3).

Criou-se uma utopia roqueira, afinal, de acordo com Urresti (2002:

48), vivia-se

(...) um momento em que os signos da histdria tornavam verossimil
0 otimismo reinante e em que mais que pesquisa se escreviam
historias exemplares, criticas e panfletos onde se anunciavam
futuros promissores, faziam-se chamamentos e manifestos,
convocava-se a construir uma sociedade diferente.

Havia principios que norteavam a cultura rock: néo-conformismo,
independéncia e sobretudo, como destaca Roy Shuker (1994: 8), autenticidade: “O

termo-chave nesta perspectiva era a autenticidade.” As mdsicas deveriam tocar o



261

coracdo, 0s sentimentos das pessoas e ndao serem mais um simples produto do
mercado. Para Shuker, o sentimento estava no coracao do rock e seria aspecto central
na busca da autenticidade. Para ele o rock “é uma mdsica do corpo e das emocoes e
sua influéncia ndo pode facilmente ser reduzida a simples consideracfes de suas

qualidades musicais” (Ibid.: 26).

Tal imaginario acabou rompendo as fronteiras norte-americanas e
inglesas, atingindo, de distintas formas, jovens das mais diversas partes do mundo e,
como toda manifestacdo cultural, sofreu as transformacGes decorrentes dos novos
contextos socio-culturais onde foi se estabelecendo. Associado a rebelido juvenil e ao
ativismo politico, o rock com o tempo comercializou-se, foi incorporado na ordem
capitalista vigente e transformou-se em produto altamente vendavel pela industria
cultural, criando idolos e massificando-se. Mas, sem duavida, foi um instrumento
fundamental para que os jovens, dentro de seus contextos especificos, expressassem
sua oposicdo as geracdes anteriores e forjassem seu espaco dentro de uma sociedade

que tradicionalmente os submetia e excluia.

Necessario retomar e aprofundar as duas expressdes que, na
Argentina, sintetizam a cultura rock desde seu principio: “ndo transar” e “zafar”.
Ambas serviram como parametro valorativo para determinar se essa ou aquela
proposta era de fato rogqueira ou quanto dela se aproximava; portanto, era importante
para determinar o grau de pertencimento a cultura rock construida em terras

argentinas.

O “ndo transar” esta ligado a caracteristica destacada por Shuker como
fundamental para a cultura rock: a autenticidade. Na tradugdo dos roqueiros

argentinos isso significava manter a liberdade de criagdo, ndo se entregar as
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multinacionais do disco e ndo fazer musicas com o intuito simplesmente comercial e

vendavel, em busca da fama, traindo os principios roqueiros contestatarios.

O “zafar” pode ser traduzido em duas acepcbes principais. Os
dicionarios em espanhol explicam que “zafarse” significa “escaparse para evitar un
encuentro o riesgo; excusarse de hacer uma cosa; retirarse”,* e nesse sentido seria um
complemento da primeira metéafora: evitar envolver-se com as regras do mercado,
pois isso traria riscos e o afastamento da filosofia roqueira. Numa outra acepcao,
“zafar” significa soltar o que estava amarrado.” Essa acepcdo é a mais comum entre
0S roqueiros argentinos e esta associada a liberdade de poder improvisar, sem estar
sujeito a regras pre-determinadas. Significa poder encontrar-se com 0s amigos
roqueiros em cima de um palco, num “boliche” ou em suas casas e sair a tocar, sem

regras fixas, improvisando a partir de certo ritmo ou de certa tonalidade, fazendo

longos solos com a guitarra e com a voz.

Quando na Argentina o rock se massificou e se transformou em
produto comercial, enredado por produtores, multinacionais, show business, na
pratica aconteceu um distanciamento cada vez maior dos roqueiros em relacdo ao
“néo transar” e “zafar”. No entanto, permaneceram como pano de fundo para criticos
e para 0s proprios roqueiros, servindo como parametro para se analisar a

proximidade ou o distanciamento de um grupo ou cantor da cultura rock.

Os Redondos sdo vistos pelos criticos especializados e também por

seus companheiros como um importante parametro da cultura rock em solo

* De acordo com o Dicionario Clave e também Diccionario Espasa de la Lengua Espafiola.
5 .
Ibid.
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argentino, pois foram aqueles que conseguiram melhor e por mais tempo vivenciar a

utopia roqueira.

Quando comecaram, os Redondos viviam em comunidade, dividindo
as tarefas e as responsabilidades ndo somente quanto ao musical, mas também em
relacdo as atividades cotidianas como se alimentar, limpar a casa, plantar e colher.

Como bem conta Poli (Apud: Gobello, 1999: 25-26):

Nés fomos para a costa, para Gesell, Valeria, e dai para Tandill,
finalmente aportamos em Piglié, a beira de um rio, no meio do
campo. Os rapazes fizeram uma choca e ai viviamos. Eles saiam
para cacar com arco e flecha. Os moradores locais nos
presentearam com uma vaca gque nunca conseguimos ordenhar. As
Unicas coisas que compravamos eram azeite e farinha (...). Nao
podiamos dormir separados; se faltasse alguém, os outros ndo
pregdvamos o olho.

Eles adaptavam a proposta hippie a um novo contexto, marcado pela
ditadura militar. Sofreram perseguicdes, chegaram a ser presos; o pai de Skay tentou
interna-los para tratamento do que os médicos chamavam “neurose mistica”, mas
sempre conseguiam uma saida para continuar a viver da maneira como haviam
escolhido, contrapondo-se ao que estava estabelecido socialmente como correto e

saudavel.

Outra atitude da banda que sempre chamou a atencdo foi sua
intransigéncia de nunca assinarem contrato com gravadoras e também de nunca
terem um produtor alheio a proposta. Seus espetaculos eram sempre organizados por
seus integrantes, desde o aluguel dos locais da apresentacdo e do aparato sonoro, até
a propaganda e a montagem do cendrio. Tinham uma divisdo de tarefas e

responsabilidades. A Poli cabia a tarefa de produtora e relagbes publicas. Formavam
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uma comunidade com todos aqueles que estavam dispostos a encarar sua maneira de

viver a cultura rock.

Os Redondos recusavam-se a ser um produto a mais na engrenagem,
pois isso o0s obrigaria a dedicar-se todo o tempo a explorar tudo o que seriam como
produto, “para ter um pequeno bem-estar, coisa que nenhum de nos tinha interesse
em fazer” (Ibid.: 81). Queriam oferecer ao seu publico o que acreditavam ser valido,

transmitir um testemunho das utopias da sua geracao.

Para Solari (Ibid.: 83) a banda estava nutrida de todas as informacgoes

dadas pela cultura rock:

Se tem uma caracteristica na cultura rock, é que ela ndo cré nos
mapas politicos, cruza quase todas as culturas, assimila todas as
influéncias e é universalista. E um grupo de pessoas que projeta
descobertas e experiéncias ndo comuns.

Criavam a partir dessas informagdes mais amplas, porém nunca
esquecendo de traduzi-las para o contexto em que viviam — Ameérica Latina,

Argentina:

O rock € uma musica urbana, € masica de imigrantes em cidades
cosmopolitas. N&o creio nessas barreiras criadas contra a musica
latino-americana (...). A musica € o que [nds latino-americanos]
melhor manejamos, ela é produto das informacgdes que recebemos
e da musica nativa, isso acaba originando coisas muito hibridas
que podem ter muito poder de convocatoria, ou coisas muito
interessantes a serem desenvolvidas a seu tempo e a seu modo. N&o
se pode, de todo modo, desqualificar o que alguém ama ou tenha
amado (Ibid.).

Compuseram, no decorrer de sua carreira, composi¢cdes cujas letras

teciam duras criticas aqueles grupos ou cantores que, em seu ponto de vista, “traiam”
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a cultura rock. “Vamos las bandas”, do album Un baion para el ojo idiota, € um

exemplo:

¢ Y cuanto vale dormir

tan custodiado

de expertos cinicos

y botones dorados?

¢ Y cuanto vale ser “la banda nueva”

y andar trepando radares con los militares?

iVamos las bandas!
iRajen del cielo!
iVamos las bandas!

¢ Y cuanto vale

tu estdbmago crispado

y tus narices

temblando por el miedo?

¢ Y cuanto vale todo lo registrado
si el suefio llega tan mal

que te condena? (...)

¢ Y cuanto valen tus ojos maquillados
y meditar con éter perfumado?

¢ Y cuanto vale ser “la banda nueva”
y andar trepando radares militares?

O sacrificio para obter sucesso e para estar nos céus da fama seria

invalido se para isso a banda precisasse se subjugar a capitalistas cinicos, com seus

botdes dourados, ou a militares ditadores, causadores de morte, medo e sofrimento.®

O poeta pergunta: de que vale gravar discos se eles ndo expressam seus sonhos, suas

crencas e acabam se transformando na prova registrada da traicdo? Nem a

maquiagem e nem a fuga pelas drogas vai esconder a condenacgéo. O poeta conclama

a essas novas bandas que se libertem desse falso céu e dessas falsas promessas.

® Referéncia que o poeta faz ao “Festival da Solidariedade Latino-americana”, por ocasifo da Guerra
das Malvinas, ja anteriormente comentado.
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Solari (Apud Guerrero, op. cit.: 257) classifica o roqueiro que aceita as
regras do mercado de “artista cortesdo”, aquele que vé no rock “simplesmente uma
maneira de fazer dinheiro, passar bem e ser conhecido.” Na mesma entrevista
reafirma sua crenca na cultura rock e pergunta se “atualmente é possivel a resisténcia
cultural em um meio onde o imperativo é o beneficio econémico permanente”, e se
“€ possivel que os musicos, 0s cantores e todos 0s demais possam sobreviver nesse
meio sem transformar-se em artistas cortesdos” (lbid.: 258). Respondendo por sua
banda, afirma que, mesmo que parecam viver em um mundo de ilusdes, os Redondos
encontram nas “pequenas manifestacGes da beleza, naquilo que os comove” (lbid.:
260) as razbes para seguir acreditando na cultura rock, com “amor, entusiasmo e

paixao.”

O “ndo transar” estd ainda mais explicito em “Alien Duce”, do CD

Ultimo Bondi a Finistierre, de 1998.

Alien Duce adorn6 tu esclavitud

y en un edificio en llamas te encand
Nadando en ese minestron

Va Porco Rex a Porno Rock!

Si su look “bola de efectos” te palmé
y recoges tu higado desde un rincon
Flotando en ese minestron

Va Porco Rex a Porno Rock!

V4 escribiendo su evangelio
en los tickets de Carrefour
Es el pequefio gran maton de la internet

Alien Duce dice desde la TV

que no quiere estar jamas en la TV
Lo sobrevuela un gavilan

que se hace pasar por él.

Al Alien Duce
chupa'y escupe el fin
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para Alien Duce
Dios es digital

“Alien Duce”, 0 personagem a quem o poeta se refere, pode ser visto
como uma referéncia aos intermediarios-alienigenas, empresarios todo-poderosos
gue como “duces-ditadores” se apossam dos roqueiros e do rock, transformando os
primeiros em escravos € 0 segundo em algo vendavel, como pornografia. Seu
evangelho-valor estd escrito nos tickets dos shows pelos managers produzidos,
vendidos em redes de supermercados multinacionais. Esse “Alien Duce”, de acordo
com o poeta, envolve os roqueiros em chamativos trajes de efeito, internet, mundo
digital e TV, mas, como um vampiro, chupa-lhes o sangue e depois os cospe fora:

seu interesse é vender.

Solari sempre deixou claro nas entrevistas que os Redondos ndo
aceitavam intermediarios por esses corromperem e impedirem a comunicagdo direta

com o publico:

E dificil hoje em dia que nos comuniquemos de homem para
homem, ou de povo para povo, a ndo ser através da administracao
gigantesca que faz terratenentes aqui, corporagdes acold, e
produtores por todos os lados...(Solari, apud Guerrero, op. cit.:
79).

Sugam o roqueiro e ndo levam em conta o publico:

E esse vampirismo troca de pescoc¢o a toda hora. N&o interessa o
publico, somente visto como consumidor, nem tampouco interessa
0 proprio musico (...), somente considerado a medida que continua
aceitando participar dessa corrida demente (Ibid.).

A proposta dos Redondos se quer distinta, movida pelo desejo de

“autenticidade” e “liberdade”:

Yo sé que no puedo darte
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algo més que un par de promesas
tics de la revolucion

implacable rocanrol

y un par de sienes ardientes

que son todo el tesoro.”

1.2 — Traducéo, tradicdes locais e cultura popular.

Nos Redondos é notdria a busca por traduzir para o seu local uma
cultura, a roqueira, vinda de outros paises — Inglaterra e Estados Unidos, com suas
especificidades de costumes, lingua e realidade sécio-econémica, mas dentro de um
contexto mais amplo dado pela cultura juvenil, compartilhada por tradutores e
traduzidos. No caso de Divididos, Chico Science e Zeca Baleiro o enfoque é outro,
abarcando elementos culturais do prdprio pais onde viviam e criavam: as tradi¢des
musicais e a cultura popular. Num processo chamado por Campos de “vivissec¢do”,
penetram nessas manifestacdes para disseca-las, com elas experimentar e a elas dar
vida nova. Estdo dispostos a transcriar essas tradigcdes e culturas populares: aquelas
de origem mais rural, como o folklore no caso de Divididos; as vindas da cultura
popular, como o maracatu com Chico Science e a embolada com Zeca Baleiro; ou as
de origem mais urbana, como 0 tango, no caso novamente de Divididos. Estas
propostas, a seu jeito, usam diversos procedimentos de criacdo, algumas vezes a
hibridacdo, outras vezes a reciclagem, para traduzir para as novas geragdes tais

expressdes culturais, contemporaneizando-as e dando-lhes vida nova.

A maneira como Chico Science e 0 Manguebeat se aproximaram das

manifestacdes ligadas a tradicdo e as culturas populares sdo propicias para se

" Parte da letra de “Juguetes Perdidos”, do CD Luzbelito, de 1996.
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entender esse processo. Quando eles resgatavam as tradigcdes e a cultura popular ndo
tinham a intencdo de copia-las, reproduzi-las com objetivos preservacionistas, muito
menos queriam delas se apropriar para simples deleite pessoal. Fred 04 (Apud Telles,
op. cit.: 274-5) procura deixar muito claro que o Manguebeat ndo concordava com

essa forma de apropriacao:

Vocé pode se aproximar daqueles musicos e ndo resistir a tentacéo
de se apropriar de sua heranca e sabedoria, tentando reproduzir
com todos os detalhes sua técnica e copiando descaradamente seu
som, em beneficio préprio mas em nome da tradicdo, é claro.
Enfim, difundindo mundo afora uma versdo mais ““‘educada” do
que a original — pouco importando que 0s mestres permanegam
ignorados, isolados em sua ingenuidade, desinformacéo e miséria.
E 0 que eu chamo — sempre chamei — de pilhagem.

O Manguebeat procurava estabelecer com a tradicdo e a cultura

popular uma relacao distinta:

Os mangueboys foram movidos por uma curiosidade natural.
Queriam aprender com rabequeiros, coquistas, cirandeiros, o que
nado lhes foi ensinado nas escolas, nem entrava nas programacoes
pasteurizadas das FMs. E mais: trazendo esses artistas para a
ribalta com eles, dividindo shows, palcos de festivais (Ibid.).

Demonstram um respeito as tradi¢cGes, mas sem o ranco do formol
conservador; ndo as tratam como um passado morto a ser reverenciado em sua
pretensa pureza intocavel. Deixam isso claro ja na frase que abre Da Lama ao Caos,
0 primeiro CD do movimento: “modernizar o passado”, no sentido de lhe dar vida
nova, transcrid-lo. Chico Science (Apud Moriconi, 1996) confirma essa intencdo: “Eu
queria trabalhar com os ritmos regionais, (...) com essa coisa brasileira de uma
maneira universal, que se expandisse mais.” E ainda quando afirma que queria
“resgatar os ritmos regionais e ligar isso a musica pop mundial. Pegar esses
elementos e botar com a guitarra, o baixo e usar o sampler, usar a tecnologia” (Apud

Up to date: 1996).
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O Manguebeat ndo tinha a intencdo de acabar ou domesticar o
folclore, como afirmava Suassuna,® mas sim expandir seus horizontes e, com uma

intencdo também pedagogica, apresenta-lo as novas geragdes:

Nossa idéia ndo é acabar com o folclore e sim resgatar o0s ritmos
regionais, envenena-los com a bagagem pop. Isso pode chamar a
atencdo das pessoas para 0s ritmos como eles séo e criar interesse
pelo folclore (Science, apud Giron, 1994a: 5).

Essa intencdo pedagdgica também pode ser percebida em solo
argentino com o Rock Nacional. Como muito bem lembra Gongalo Aguilar (1998:
30): “A musica rock foi 0 acesso a outras musicas, a musica classica, contemporanea
e folclorica, mas também — e de um modo mais importante — a politica, a poesia e a
ética.” O rock foi o polo gerador da sensibilidade da nova geracdo, expandindo seus
horizontes e os conectando com a cultura rock, mas também com a tradicdo musical
local — desconhecida ou renegada por muitos jovens. Ha uma historia que ilustra bem

esse fato e mesmo um pouco extensa é importante reproduzi-la:

Pai cinglientédo e filho adolescente discutiam a poucos metros de
Ricardo Mollo. Que sim, que ndo, que sim, que ndo, repetiam numa
ida e volta que ndo tinha fim. O pai, finalmente, decidiu,
aproximar-se de Mollo e lhe disse: “Mollo, faz o favor de
esclarecer a este menino que a cangao ‘El Arriero’ nao é de voces,
mas sim de Atahualpa Yupanqui. J& estou lhe dizendo isso ha
muitos anos mas ele ndo acredita, insiste em dizer que é de vocés.”
Somente ai, frente a afirmacao de Mollo, o adolescente roqueiro se
convenceu de que as estrofes que dizem ““en las arenas bailan los
remolinos (...)”” tinham saido da pluma desse homem, nascido em
Campo de la Cruz, que abandonou seu nome verdadeiro — Héctor
Chavero — para rebatizar-se com o nome do Ultimo soberano do
império inca e com um vocabulo quechua que significa ““teras de
contar” (Divididos, 2001: 32).

8 Ver reportagem “Suassuna estréia coluna na terca-feira”, Folha de S&o Paulo, Caderno Brasil, 31
jan. 1999, p.10.
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As recriacbes que Divididos fez de composicbes de Atahualpa
Yupanqui, assim como as criacdes proprias de chacareras, bugios e zambas,
permitiram o conhecimento e a aproximacao de muitos jovens da musica folklorica.
Também essa banda dialogou com o tango. Mollo e Arnedo, assim como outros
roqueiros argentinos, utilizaram em muitas de suas composicBes expressdes do
lunfardo, linguagem tipica dos tangueiros. Gobello e Oliveri (2001)° relacionam

vinte e duas composicdes de Divididos que contém essas expressoes.

No Brasil, Chico Science e Zeca Baleiro também resgataram muitas

expressoes tipicas da cultura local, respectivamente, de Pernambuco e do Maranhao.

Science usou em muitas de suas composicdes expressdes ligadas a
cultura do mangue recifense ou do maracatu pernambucano. Do maracatu,
encontramos, por exemplo em “O cidad@o do mundo”, referéncia as “nac¢des” (forma
como sao chamados os grupos de maracatu, como Darué Malungo e Nacao Zumbi),
a alguns de seus representantes mais tradicionais (como Mestre Salu, Veludinho,
Dona Ginga), a personagens (como boneca vudu) e a momentos especificos de
quando as “nacdes” se apresentam (por exemplo, a coroacdo). Também a vida do
mangue, sua cultura e expressdes povoam grande parte das composi¢Oes de Science.
Na composicdo “Da lama ao Caos”, Chico usou as palavras chié, aratu, gabiru,
talaio; em “Risoflora”, ficar de andada e carit6. Ndo é demasiado lembrar que é

também o mangue que deu nome ao movimento e foi a partir dele que os criadores

% O livro de Gobello e Oliveri (2001) faz um estudo minucioso da aproximacao entre tango e o rock.
Um dos capitulos eles relacionam trinta grupos de rock argentino que usam o lunfardo, apontando as
musicas e as expressdes.
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do Manguebeat inventaram expressdes que 0S caracterizavam: mangueboys,

manguegirls, caranguejos com cérebro...

Sabendo da dificuldade de entendimento dessa cultura e das suas
expressdes locais para o restante do pais e do mundo, criaram um glossério,

publicado na Folha de S&o Paulo:™

ARATU (caranguejo que nao tem maloca, por isso uma presa facil)
- otéario;

XIE (caranguejo pequeno) - trombadinha, menino de rua, cheira
cola; CARITO (onde se prendem 0s caranguejos para cevar) -
camburdo; CEVAR - orientar , educar;

VIRAR PIRAO - dar bobeira;
MARE CHEIA - boa vida, com dinheiro, festa boa, muita menina;
MARE SECA - sem grana, sem mulher, miseré;

CORDA (onde se colocam os caranguejos todos juntos para
vender) - turma;

GUAJA (caranguejo grande que vive no mar, que ndo mela as
patas de lama no mangue) — mauricinho;

DA LAMA- legal;

JOGAR ISCA - paquerar;

MALOCA (buraco onde os caranguejos se escondem) — moradia;
SAIR DE ANDADA - sair sem rumo;

ESPUMAR - estar com fome.

Como disse Chico Science em entrevista a Adriana Ferreira (1997:
3): “E que as pessoas ndo conhecem quase nada do Brasil. Falando essa linguagem
mais popular, a gente apresenta um tipo de cultura que as pessoas nao conhecem, e

todo mundo se interessa pelo novo.”

10°Cf.: Folha de Sao Paulo, Revista da Folha, 31 jul. 1994, p.15 (“A Lingua do Mangue”).
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Zeca Baleiro utiliza em alguns momentos 0 mesmo procedimento. Em
“Pedra de Responsa” as expressdes linglisticas, as festas tipicas, as tradicdes
alimentares e musicais da sua terra natal (S&o Luiz, “a ilha maravilha”) séo
tematizados. O “arroz de cuxa”, a “agua gelada da bilha”, o “cozido de jurara”, as
festas de S&o Jodo com o “alavantu na quadrilha”, o boi-bumba, tudo vira “pedra de
responsa”. O encarte do CD Por onde andara Stephen Fry? apresenta um glossario
explicando todas essas expressdes certamente desconhecidas para a grande parte das
pessoas do restante do Brasil. Ndo deixa de ser intrigante que Baleiro sinta a
necessidade de traduzir palavras pertencentes ao vocabulario de um estado brasileiro
para outros brasileiros, mas nao fazer o mesmo com as muitas expressdes em inglés

que aparecem em “Samba do Aproach”, outra composic¢ao presente no mesmo CD.

Por um lado, percebe-se a tentativa de fazer a traducéo de uma cultura
local, no caso a maranhense, para um ambiente mais global; por outro lado, o uso de
expressdes em inglés sem notas explicativas, como que a significar a penetracao
massiva no imagindrio e no dia-a-dia das pessoas da cultura transnacional,
especialmente a americana, com sua lingua transformada quase que em idioma
universal. “Samba do Aproach” é apresentada por seu criador como um “partido alto
globalizado”, uma “suave ironia ao nosso provincianismo”, pois a letra faz referéncia
a palavras estrangeiras ja incorporadas a nossa fala cotidiana: “Do fundo do quintal
to the word.”™* Desnecessério para o poeta criar um glossario e traduzir light, hi-tech,

insight, link, drink, sex appeal, happy end, trash, pop star, green card ou beach; mas

11 Zeca Baleiro comentando as cangdes de “Vo imbola” em www.uol.com.br/zecabareiro/faixa.html
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guem entenderia, a ndo ser 0s maranhenses, arroz de axixa, pax4, bilha, jurara, pedra

de responsa?

Na gravacdo de “Samba do Aproach” é significativa a participacdo
“malandra” de Zeca Pagodinho, pagodeiro carioca, da linhagem dos sambistas do
morro, associado a imagem do malandro, uma das muitas tradices do Rio de
Janeiro. A escolha nédo parece casual e nos permite pensar que essa penetracdo de
elementos transculturais, especialmente no caso de expressdes em lingua inglesa,
estd presente até la onde imaginavamos ndo existir ou em lugares onde,
aparentemente, ela poderia ser mais execrada: a tradicdo do samba dos morros

cariocas.

Enfim, esses musicos-compositores, ao transcriarem a tradicdo e as
manifestacdes culturais, possibilitam o deslocamento da cultura do outro que passa a
percorrer caminhos diferentes, superando seus limites e suas fronteiras, pois, como
afirma Lages (op. cit.: 191), “para que o original possa perdurar ele tem de sofrer

transformacdes, passar de uma forma a outra.”

2 - HIBRIDACAO.

As mesclas culturais acontecem desde que se iniciaram 0s contatos
entre sociedades diferentes e, portanto, sdo tdo antigas quanto as primeiras
civilizagbes humanas. Porém nas Ultimas décadas vivemos um processo de
intensificacdo dessas mesclas sem precedentes na histéria da humanidade, gerado
pela crescente complexidade social e consequente formacdo de culturas distintas que
passam a interagir ndo somente nas relagdes entre nagdes, mas dentro de cada nacéo,

como destaca Garcia Canclini (2002). A intensificacdo das migracfes e das viagens
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aliada ao uso das tecnologias avancadas pela midia e pelos meios de comunicacao
permitem e facilitam os intercambios culturais e econdmicos, intensificando os

contatos transnacionais.

A hibridacdo, nos ultimos anos, ¢ uma das metaforas utilizadas para
descrever e entender as mesclas transnacionais, ocupando um importante espaco nos

estudos culturais, literarios e artisticos. Ela é usada para nomear e analisar “a
vastissima variedade de entrecruzamentos de repertorios culturais nas sociedades

contemporaneas” (Garcia Canclini, 2002: 124).

A metafora da hibridacdo foi apropriada do discurso biologico
(cruzamento de espécies diferentes, visando melhoria de qualidade) e da teoria
cultural e literaria desenvolvida por Bakhtin, que introduziu a palavra “hibrido”
enquanto modelo linguistico para dar conta da mistura de duas linguagens sociais

dentro dos limites de uma expressdo vocal (Rincén, 1999; Garcia Canclini 2002).

Nas ultimas décadas essa metafora foi apropriada pelos estudos de
cultura e adquiriu novos matizes, desatrelando-se das disciplinas de onde se originou
e ndo ficando restrita ao uso dado por elas. Procedimento legitimo desde que, como
lembra Garcia Canclini, se situe “logicamente a no¢do transferida no sistema de
conceitos da nova disciplina que a recebe e [se confronte] com os referentes
empiricos que se procura explicar” (Garcia Canclini, 1997: 43). O fundamental esta
em saber se essas operagdes epistemoldgicas, com sua fecundidade explicativa e seus
limites no interior dos discursos culturais, “permitem ou ndo melhor entender algo

que permanecia inexplicado” (Ibid.: 42).
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A partir dos anos 80, teorias pos-coloniais passam a utilizar o termo
hibridacdo para abordar a problematica da representacdo colonial. Hommi Bhabha o
utiliza no sentido de estratégia politica capaz de dar conta do entrechoque entre o
discurso tradicional hegemdnico e o discurso dos “colonizados”, colocando-se entre
os dois — inbetween — enquanto elemento que contesta o0s termos e territorios dos dois

lados, apresentando-se como desafio frente as formas sociais dominantes.

A partir dos anos 90, especialmente apds a publicacdo e a grande
repercussao de Culturas hibridas, livro de Garcia Canclini, hibridacdo passa a ser
largamente utilizado pelos pensadores latino-americanos. O propdésito de Garcia

Canclini naquele livro foi elaborar a nogéo de hibridacdo como um conceito social:

Segun lo expliqué en Culturas hibridas, encontré en este término
mayor capacidad de abarcar diversas mezclas interculturales que
con el de mestizaje, limitado a las que ocurren entre razas, 0
sincretismo, formula referida casi siempre a fusiones religiosas o
de movimientos simbolicos tradicionales. Pensé que necesitabamos
una palabra més versatil para dar cuenta tanto de esas mezclas
‘clasicas’ como de los entrelazamientos entre lo tradicional y lo
moderno, y entre lo culto, lo popular y lo masivo. Una
caracteristica de nuestro siglo, que complica la busqueda de un
concepto mas incluyente, es que todas esas clases de fusion
multicultural se entremezclan y se potencian entre si (Garcia
Canclini, 1997: 43).

Nos ultimos textos de Garcia Canclini, ele retoma a questéo e enfatiza
que a hibridacdo é uma nogdo muito atil para estudar a “intensificacdo de mesclas
interculturais dentro de cada sociedade e nos movimentos de transnacionalizacéo”,
contribuindo sobremaneira nas pesquisas sobre autenticidade cultural, identidade,
diferenca e multiculturalismos, e também para aprofundar a “compreensédo cultural
dos processos de globalizacdo midiatica e integragdes regionais” (Garcia Canclini,

2002: 126). Superando os antigos pressupostos dos estudos de cultura feitos dentro
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de contextos nacionais e tendo como chave o antagonismo racial ou de classe, a
hibridacdo permite enfatizar “as relac6es entre sociedades, os intercambios dentro de

cada pais, assim como as continuidades e transacdes entre o local e o global” (Ibid.).

Nesta tese a hibridacdo é pensada como o entre-lugar, que nédo é o
outro e ndo sou eu, mas sim é o outro ja presente em mim, sou eu presente no outro.
Hibridacdo entendida como procedimento de construcdo de cultura que rasura 0s
limites de uma identidade fixa e de uma cultura nacional prépria, que passam a ser
interpenetradas pela presenca do outro, do diverso de si trazido de diferentes culturas

(cf. Garcia Canclini, 1990; Bhabha, 1998).

No produto hibrido ocorre a permanéncia dos diferentes elementos
colocados em contato, mantém-se o dissenso. A hibridez ndo é o resultado de uma
sintese dialética entre culturas, pois supde o conflito e a negociacédo estabelecidos no
contato e nas trocas culturais. Aponta para o enfrentamento e para a negociagao,
superando os enfoques maniqueistas e fechados nas oposi¢cdes dominadores e
dominados, exploradores e explorados, colonizadores e subalternos, emissores e
receptores. Afinal, as iniciativas socio-culturais sdo multifacetadas e o poder tem
carater obliquo e descentrado e ndo estritamente bipolar ou vertical. Se os contatos
culturais, além de inevitaveis, tendem a intensificar-se na época de globaliza¢do que
ora vivemos, eles permanecem sendo feitos entre culturas em condi¢des assimétricas
e desiguais; porém, ndo se pode esquecer que a globalizacdo, longe de uniformizar
(temor sempre presente em muitos de seus estudiosos) parece apontar para uma
ampliacdo da variedade de ofertas culturais, complexificagcdo das op¢Bes e geracao
de novas contradic@es. E a partir do contato e mesclas entre distintas culturas, com

suas zonas de conflito e de dialogo, que a hibridacéo se constroi.
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Distinta por exemplo da antropofagia (metafora cultural largamente
utilizada no Brasil pelos modernistas e, na musica, pelos tropicalistas), na hibridagéo
0 outro ndo é apropriado, deglutido e transformado em préprio, expurgando-se seus
vestigios indesejaveis. Na hibridacdo o outro permanece, seus vestigios sao
facilmente rastredveis, pois, como afirma Archetti (Apud Garcia Canclini, 2002:
124), nela busca-se “converter o diferente em igual, e o igual em diferente, mas de tal
maneira que o igual ndo € simplesmente 0 mesmo, e o diferente tampouco €
simplesmente diferente.” Nos estudos das mesclas culturais, a hibridacdo “op&e-se a

noc¢ado de pureza e ndo leva necessariamente a sinteses” (Martin-Barbero, 1993: 156).

No caso das artes e da cultura a metafora da hibridacdo permite
perceber: o desmoronamento dos muros que separavam o erudito, o popular e
massivo; a existéncia de processos de desterritorializacdo em que ocorrem uma
combinacdo/mescla de elementos culturais de diferentes tempos histdricos e
formacgdes sociais; a mescla de géneros, seja na literatura (poesia, cronica e
romances mesclados), nas artes plasticas (performances que misturam pintura,
gestos, fotografia e imagens em movimento), seja ha musica (rock com o folklore,
maracatu com MPB, heavy metal com embolada, jazz com rock...) ou na propria
mescla que se faz entre as diferentes linguagens artisticas (musica, poesia, artes
plasticas, cinema...). Tais procedimentos sdo facilmente perceptiveis na criacdo tanto

dos roqueiros argentinos quanto dos cantores-compositores da MPB nos anos 90.

2.1 — Erudito e popular.

O contato do erudito com o popular (um dos aspectos fundamentais da

metafora da hibridacdo) é elemento-chave para entender a proposta de Zeca Baleiro,
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exemplarmente apresentado em algumas de suas composi¢des. No primeiro CD, na
abertura da faixa “Skap”, Baleiro coloca Wanderléia (cantora e musa da Jovem
Guarda e, portanto, representante da incipiente cultura pop que se implantava no
Brasil dos anos 60) a declamar trechos dos sonetos 22 e 91 de Shakeaspeare, um dos

representantes maiores da cultura erudita:

Pois toda essa beleza que tiveste
Vem do teu coragdo que é teu espelho.

(..)

O meu bem é bem melhor que tudo posto.*?

ApoGs esse mote inicial, Baleiro entoa sua cancdo, criada a partir do

sentimento expresso pelo bardo, mas adaptada ao contexto do maranhense:

Quando vocé pinta tinta nessa tela cinza

Quando vocé passa doce dessa fruta passa

Quando vocé entra mée-benta amor aos pedagos

Quando vocé chega nega fuld boneca de piche
flor de azeviche

Vocé me faz parecer menos sé
menos sozinho

Vocé me faz parecer menos po
menos pozinho

Quando vocé fala no meu velho oeste
Quando vocé danga lanca flecha estilingue
Quando vocé olha molha meu olho que néo cré
Quando vocé pousa mariposa morna lisa

O sangue encharca a camisa

Quando vocé diz o que ninguém diz

Quando vocé quer 0 que ninguém quis

Quando vocé ousa lousa pra que eu possa ser giz
Quando vocé arde alardeia sua teia cheia de ardis
Quando vocé faz a minha carne triste quase feliz.

12 No original: “For all that beauty that doth cover thee,/ Is but the seemly raiment of my heart.”
(Versos do soneto 22) e “Thy love is better than high birth to me”(Versos do Soneto 91), conforme
Shakeaspeare, Poesia Completa, 1979: 252 e 322.
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No titulo da cancdo — “SKAP” — Baleiro joga com algumas letras do
nome do poeta bardo de modo a soar, na pronuncia, como “escape”. A amada, como
no poema de Shakespeare, é capaz de fazer o poeta sentir-se melhor, servindo como
“vélvula de escape”, refugio diante de uma realidade dificil que ele parece encontrar-
se. Somente sua amada é capaz de torna-lo “menos s0, menos sozinho” e a “parecer
menos po, menos pozinho”. Ela, ao dancar, lanca sua “flecha estilingue” e atingi-o,
tornando sua “carne triste quase feliz”, pois ela tem a capacidade de colocar cor na

sua tela cinza e de ousar transformar-se em lousa para que ele “possa ser giz”.

Em seu primeiro CD, Divididos usa procedimento semelhante. Na
cancdo “Hombres Huecos”, a banda aproxima-se da poesia erudita ao criar uma letra
a partir de “The Hollow Men”*® poema de T.S. Eliot. Mollo e Arnedo, os
compositores, fixam-se em alguns versos emblematicos retirados da I, 111 e IV partes

do poema:**

Somos
los hombres huecos
Somos
los hombres huecos
Somos
los hombres huecos

Esta es tierra muerta
tierra de cactus

si ves bien son todas
imégenes de piedra
Pero vos no ves
porque no hay ojos aca

'3 poema publicado em 1925 por Eliot, traduzido para o portugués como “Os homens ocos” e para o
espanhol, “Los hombres huecos”, composto por 5 partes. Para esse trabalho, texto coletado na pagina
da internet: http://www.americanpoems.com/poets/tseliot/1076.

14 «\We are the hollow men/ We are the stuffed men” — versos da | parte; “This is the dead land/ This is
cactus land/ Here the stone images/ Are raised, here they receive” — versos da primeira estrofe da 11
parte; “The eyes are not here/ There are no eyes here/ In this valley of dying stars/ In this hollow
valley” — versos da primeira estrofe da IV parte.
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es un valle hueco

y nosotros somos
los hombres huecos.
Somos

los hombres huecos
Somos

los hombres huecos

Somos
los hombres huecos

Eliot, na dedicatoria, cita a morte do Sr. Kurtz, personagem de Joseph
Conrad™ e partir desse mote cria o poema. Mollo e Arnedo, do mesmo modo, criam
sua cancao a partir da morte de Luca Prodan, seu lider e inspirador. Adequado ao

momento em que viviam, expressam a sensacao de vazio e tristeza que os assolava.

A musica expressa uma época de incertezas pessoais de seus autores
devido a morte de seu lider, assim como de incertezas coletivas, pois a sociedade ao
seu redor se via envolta por muitas perdas: das utopias, das certezas, dos projetos
coletivos. Sentiam-se homens ocos, a terra parecia arrasada, sem vida, petrificada;
mas em meio a desolacéo, a vida parecia continuar a pulsar, mesmo que as condic¢des

ndo fossem nada propicias: o cacto sobrevivia em meio do ambiente pétreo.

A sombra desce e parece tudo tomar: a idéia, a realidade, o gesto e 0

ato, a criacdo e a emogdo, o desejo e 0 espasmo, a forca, a existéncia, a esséncia e a

> Do romance Heart of darkness, escrito em 1902, traduzido para o portugués como O coracdo da
treva.
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descendéncia. A sensacdo de fim dos tempos é sentida ndo como estrondo, mas como

gemido, doido.™

O poeta ndo consegue enxergar claramente o que fazer, “os olhos nao
estdo aqui, ndo ha olhos aqui”, mas mesmo assim se juntam, como diz Eliot, no
“0ltimo reduto de encontros”, sem fala, em torno da “praia de rio cheio”, a Unica

esperanca para os homens ocos."’

O erudito e o popular sdo também tema da composicdo “Bienal”, de

Zeca Baleiro, presente em seu segundo CD — V& Imbola. Em ritmo de repente

nordestino, Baleiro interpreta a cancdo em parceria com o “o trovador do caos™® —

Zé Ramalho. O poeta fala sobre a 23% Bienal das Artes Plasticas de Sdo Paulo, cuja
tematica foi a desmaterializacdo da obra de arte, ironizando a proposta estética de

uma arte erudita que ndo se quer fazer entender, a ndo ser pelos especialistas:

Desmaterializando a obra de arte no fim do milénio
faco um quadro com moléculas de hidrogénio

fios de pentelho de um velho arménio

cuspe de mosca pédo dormido asa de barata torta

Meu conceito parece a primeira vista

um barrococo figurativo neo-expressionista
com pitadas de art-nouveau pds-surrealista
calcado na revalorizacdo da natureza morta

18 Versos da V e Gltima parte do poema de Eliot: “Between the idea / And the reality / Between the
motion / And the act / Falls the shadow // For Thine is the Kingdom / Between the conception / And
creation / Between the emotion / And the response / Falls the Shadow / Life is very long. // Between
the desire / And the spasm / Between the potency / And the existence / Between the essence / And the
descent / Falls the Shadow. / For Thine is the Kingdom. // For Thine is / Life is / For Thine is the //
This is the way the world ends / This is the way the world ends / This is the way the world ends / Not
with a bang but a whimper.”

7 \Versos da IV parte do poema de Eliot: “In this last of meeting places/ We grope together/ And
avoid speech / Gathered on this beach of the tumid river (...)/The hope only/ Of empty men.”
¥Expressdo usada pelo préprio Baleiro em release apresentando o segundo CD, conforme sua
homepage.
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Minha mée certa vez disse-me um dia

vendo minha obra exposta na galeria

meu filho é mais estranho que o cu da jia

e muito mais feio que um hipopdétamo insone

Pra entender um trabalho tdo moderno

é preciso ler o segundo caderno

calcular o produto bruto interno

multiplicar pelo valor das contas de agua luz e telefone

Rodopiando na furia do ciclone

reinvento o céu e o inferno

minha mée ndo entendeu o subtexto

da arte desmaterializada no presente contexto
reciclando o lixo la do cesto

chego a um resultado estético bacana

Com a graga de Deus e Basquiat
Nova lorque me espere que eu vou ja
picharei com dendé de vatapa

uma psicodelica baiana misturei andguas de vitva
com tampinhas de pepsi e fanta uva
um penico com agua da ultima chuva
ampolas de injecédo de penicilina
Desmaterializando a matéria

com a arte pulsando na artéria

boto fogo no gelo da Sibéria

faco até cair neve em Teresina

com o clardo do raio da silibrina
desintegro o poder da bactéria.

A critica de Baleiro se faz pela construcdo parddica de um
personagem, o artista plastico, que, no decorrer da letra, vai descrevendo sua obra e
comenta a reacdo de sua mée diante de seus quadros. Sua mée ndo entende aquele
quadro feito “com moléculas de hidrogénio, fios de pentelho de um velho arménio,
cuspe de mosca de pao dormido, asa de barata torta”, pois para ela o quadro “é mais
estranho que o cu da jia e muito mais feio que um hipopdtamo insone”. O artista
plastico constata que o problema do publico, no caso sua mae, seria a falta de

conceitual tedrico para entender a proposta de “um barrococé figurativo neo-
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expressionista, com pitadas de art-nouveau pos-surrealista, calcado na revalorizacao

da natureza morta”.

Zeca Baleiro assume nessa can¢ao uma posicao claramente contraria a
separacao abissal entre erudito e popular presente na estética moderna, que construia
muros divisérios que impediam a proximidade e o entendimento a nao ser daqueles
que possuissem um conhecimento técnico altamente especializado (“pra entender um
trabalho tdo moderno € preciso ler o segundo caderno, calcular o produto bruto
interno, multiplicar pelo valor das contas de agua luz e telefone”). Zeca Baleiro se
coloca ao lado daqueles que derrubam esses muros demarcadores, possibilitando o

entrecruzamento entre a arte erudita, a popular e a massiva.

Nessa mesma linha, temos a composicdo do mangueboy Fred 04,
“Computadores fazem arte”, gravada no primeiro CD de Chico Science e Nacéo

Zumbi:

Computadores fazem arte
Atrtistas fazem dinheiro
Computadores avangam
Acrtistas pegam carona
Cientistas criam 0 novo
Atrtistas levam a fama.

Aqui artes plasticas, ciéncia e computacao sao tematizadas. Ironizando
a pretensa superioridade do artista-criador contemporaneo, o poeta mostra o uso cada
vez maior por parte das artes plasticas contemporaneas dos avancos e do
instrumental trazidos pela ciéncia e pela computacdo. Critica aqueles artistas que
conseguem prestigio mas esquecem de dar o devido crédito aos que o auxiliaram no

uso do computador e dos artefatos cientificos para criar.
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2.2 — Diferentes Linguagens Artisticas.

Outra maneira largamente usada por esses musicos para criarem (e
que também nos remete a metafora da hibridacdo) é o didlogo que estabelecem entre
diferentes linguagens artisticas. Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota se marcaram
por mesclar muito bem linguagens artisticas distintas em seus espetaculos e em seus
CDs. Os espetaculos dos primeiros tempos eram verdadeiros happenings, mesclando
linguagem circense, com seus muitos personagens (palhacos, mulheres nuas, fogo
artificial, cores...) com leituras de monologos, poesias e rock. Também foi marcante
neles o dialogo entre o rock e as artes plasticas. Dos quatro membros fixos, Indio,
Skay, Poli e Rocambole, o ultimo é artista plastico, com diversas exposi¢des
realizadas e reconhecimento dentro do meio, e professor na Faculdade de Artes
Plasticas da Universidade Nacional de La Plata, desde 1984. Rocambole, mesmo néo
tocando instrumento musical algum, permaneceu como membro da banda durante
toda a sua trajetoria. Com seu pincel e criatividade, sabia captar o espirito da cultura
rock que embasava a proposta da banda, tornando-se elemento fundamental para os
Redondos. As capas e encartes dos discos e CDs, 0s simbolos ricoteiros e 0s cenarios
dos espetaculos por ele criados buscavam dar conta das idéias e sentimentos que

estavam presentes nas letras, no som e na performance da banda.

O CD Luzbelito, langado em 1996, é um dos tantos exemplos. Nele é
possivel perceber além da mescla entre artes plésticas e rock, a que eles faziam entre

rock e religido.
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Esse CD apresenta um encarte cuja capa é feita em papel mais grosso
e resistente, predominando cores em tons preto e cinza, mescladas em ondas.’® No
centro, o desenho de um porta-retrato em forma de reliquia ovalada, objeto em que
comumente os catélicos colocam imagens de santos. Mas ao invés da figura de um
santo, o que se vé é um busto de um homem ancestral, com boca e nariz distorcidos,
a mostrar seus dentes grandes e irregulares, usando oculos escuros. Tudo iluminado
por uma vela acesa, colocada sobre a sua cabecga. Acima do desenho da reliquia nada
sagrada, a inscricdo a nominar dito personagem: Luzbelito, com destaque para o T,
em forma de cruz. A primeira pagina interna do CD é feita de papel reciclado, tendo

no centro, em alto relevo, o perfil da imagem do enigmatico personagem da capa.

Dentro do encarte tal figura se repete em praticamente todas as
paginas, agora coloridas e em tons sombrios, acompanhando anjos caidos ou
acorrentados, deménios amedrontadores em pé, além das letras das cangbes que
contam a historia de Luzbelito. Os desenhos e a montagem do encarte, chamados de
“luzmaginacion”, sdo atribuidos a Rocambole, e 0s mausicos convidados séo
apresentados como os “lucifuegos”. As pinturas que permeiam o encarte e o busto de
Luzbelito foram transformados em exposicéo, levada para a capital e para outras

cidades argentinas.

Luzbelito, o personagem, é apresentado em “Fanfarria del Cabrio”:

En el afio de la fiebre

por descuido del Sefior
Ilego el que no tiene tiempo
el diablo més veloz
arrastrando los pies

19'Ver anexo 2, p.352.
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Ni cuando robd el fuego

tuvo esa rapidez

no vino hasta este mundo

a caerte en gracia a vos

Le prohibieron la manzana
solo entonces la mordid

la manzana no importaba
nada mas la prohibicion

El cuerpo del delito

se esconde en su corazén
Luzbelito esta creido

que fue él que nacio en Belén
Demonio de lengua de oro
(Dios es tan poco cortés)
Ilegd y pateo la Caja de los Truenos y sonrio...

Parodiando os epitafios cristdos que rezavam “o ano da graca do
Senhor”, o poeta afirma que Luzbelito nasceu “no ano da febre por descuido do
Senhor”. Era uma mistura de deuses pag@os com cristdos, um demonio veloz e audaz
que acreditava ter nascido em Belém e ser o proprio Cristo. Ele, como Prometeu,
roubou o fogo dos céus e trouxe-o aos homens. Contra as proibi¢des, somente morde
a mac¢d quando tal ato é proibido pelo Senhor. Diante de um Deus pouco cortés,
apresenta-se aos homens com uma l&bia afiada — “de ouro” —, disposto a chutar os
poderes constituidos, nada preocupado em agradar ou trazer a graga ao mundo, mas

sim em se divertir.

2.3 — Diferentes Temporalidades.

Outro elemento a ser destacado na criacdo dos roqueiros argentinos e
dos cantores-compositores de MPB é a hibridacdo que fazem entre diferentes
temporalidades. A composicdo “Juraci”, de Zeca Baleiro, presente em seu primeiro
CD, é um exemplo desse procedimento. Nessa composicdo, escrita e cantada em

primeira pessoa, o popular e a cultura de massa dialogam e se entrechocam. O poeta
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relata a um amigo a sua relagdo com Juraci e o contato com um mundo que ele nédo
conhecia. Na gravagdo conta com a participacdo de Genival Lacerda, um paraibano,
com cingulienta anos de carreira e figura pitoresca, com suas composicdes de facil
apelo popular, normalmente mexendo com temas ligados a sexualidade em pequenas
historias ladicas, com melodias simples e dancantes, misturadas a uma imagem de
um caipira nordestino estilizado. Em forma de didlogo, Zeca Baleiro vai contando a

Genival, tal como a conversa entre dois caipiras do interior nordestino, a sua historia:

Juraci me convidou preu ir

num parque mais ela & no Birigui

e eu vesti 0 meu terninho engomado
alisado alinhado pra brincar com Juraci
jano caminho

eu comi um churrasquinho de charque
e um suco de sapoti

e foi ficando divertido pra caramba
Juraci cantando samba

enguanto eu lia o guarani

Mas la chegando

eu tive o maior susto

e tentei a todo custo
entdo crer no que Vi

no lugar do parque

um self-service por quilo
fiquei puto com aquilo

e perguntei pra juraci

Juraci que parque

Juraci que parque

Juraci que parque € esse que eu nunca Vi
Juraci que parque

Juraci que parque Juraci

quebrei o pau fiquei mal com Juraci
(juro por Deus que odiei a Juraci)

A letra de “Juraci”, um “techno-xaxado”, inicia trazendo o elemento

local. O narrador veste o seu “terninho engomado, alisado, alinhado” para ir ao
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parque em Birigli comer “churrasquinho de charque”, beber “suco de sapoti”;

enguanto Juraci cantava samba, ele lia O Guarani.

Aos poucos vdo sendo incorporados elementos estranhos aquele
contexto do interior do Nordeste: parques tematicos, producdo hollywoodiana,
Steven Spielberg. O choque entre o tradicional e um tipo de modernidade
globalizada, via midia, instaura-se: “Self-service por quilo” ao invés de
churrasquinho de charque. O parque que ele esperava encontrar nao se concretiza, e 0
estranhamento se instaura. O poeta leva “o0 maior susto”, ndo acredita no que vé. O
parque de diversdes nos moldes rurais ndo mais existe e, mais intrigante ainda, vai
sendo transformando (num jogo de palavras inteligentemente montado por Baleiro)
em “Jurassic Park” (“Juraci que parque / Juraci que parque Juraci / Que parque é esse
que eu nunca vi"), trazendo para o interior do Nordeste a cultura norte-americana
mais estilizada, aquela das grandes producdes cinematogréaficas, exemplificada pelo
seu mago: Steven Spielberg. A ironia e o deboche predominam e com eles uma
analise critica de um certo tipo de globalizacdo homogeneizante. Nosso poeta acaba
perdendo a namorada, deslumbrada com esse mundo de faz de conta glamoroso, mas

segue adiante, sem drama, divertindo-se com a situacao e criando a partir dela.

2.4 — Varios Géneros e Dicgbes Musicais.

A hibridacdo entre géneros ou dicgdes musicais distintas colocadas a
dialogar é outro procedimento perceptivel na criacdo tanto do rock quanto da MPB
nos anos 90. No caso de Zeca Baleiro, temos a cancdo de abertura de seu primeiro
CD, “Heavy metal do Senhor”, em que aparece o entrecruzamento de caminhos e

propostas, aqui sobretudo pelo arranjo e pela mistura/sobreposicdo de ritmos. No
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inicio da audicdo, um galo ao fundo canta, anunciando o amanhecer, segue-se 0 USO
de pandeiros e violdo tocados em ritmo de repente nordestino. A medida que a
musica avanca vao sendo anexados baixo, guitarra, teclado, bateria, transmutando o
xaxado nordestino em rock e chegando ao seu apice como heavy metal. A letra
mostra que o underground diabdlico, com suas propostas contraculturais, €
suplantado pelos sons angelicais dos “anjos do Senhor” — sinal da cooptacdo pelo
mercado das propostas contestadoras, da a “transa” entre o underground e o

mercado. Os antes malditos agora estdo santificados:

O cara mais underground que eu conheco € o diabo

que no inferno toca cover das cangdes celestiais

com sua banda formada sé por anjos decaidos

a platéia pega fogo quando rolam os festivais

Enquanto isso deus brinca de gangorra no playground
do céu com os santos que ja foram homens de pecado
de repente os santos falam “toca deus um som maneiro”
e deus fala “aguenta vou rolar um som pesado”

A banda cover do diabo acho que ja ta por fora

0 mercado ta de olho é no som que Deus criou

com trombetas distorcidas e harpas envenenadas
mundo inteiro vai pirar com o heavy metal do Senhor

Ironicamente, 0 poeta inverte os papéis. O “diabo”, “o cara mais
underground que eu conhego” passa a tocar “cover das cangoes celestiais”, enquanto
no céu, rodeado por “santos que ja foram homens de pecado”, Deus toca “heavy
metal”, com “trombetas distorcidas e harpas envenenadas”. Os malditos tém sua
proposta “demoniaca” cooptada pelo “deus-mercado” e, transformada em sucesso,
deixa de incomodar pois fica longe de questionar o status quo estabelecido. Muitos
daqueles que trilhavam esse caminho da subversdo, passam agora a fazer parte do

mainstream, transformam-se em “santos”. Eles ndo estdo mais no mundo
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underground, mas sim no “playground”, brincando, transando com 0 sucesso
propiciado pelo “heavy metal do senhor”. O mercado os seduziu? Teriam outra

saida? Seriam traidores da “causa revolucionaria”?

Se ndo se tem como fugir da globalizacdo, € necessario usar 0s
mecanismos que ela propicia a seu favor. Ficar alijado das transformacdes trazidas
pelo processo globalizador (ndo somente em termos de mercado, mas de acesso a
informacao, internet, ciberespaco, infovias, aparato tecnoldgico) seria uma atitude de
resisténcia romantica, cujo proximo passo levaria a criacdo de uma seita que
propusesse o afastamento do mundo, visto que ele ndo presta. Saudosismo utdpico,
quase jurassico, mas a que levaria se até os dinossauros foram ressemantizados por
Spielberg e transformados em icones hollywoodianos? O poeta parece apontar que
uma das possibilidades mais eficazes no atual contexto & usar esses avangos,
elaborando projetos alternativos que possibilitem a criagdo com as novas condi¢fes
técnicas e estruturais fornecidas, apontando a heterogeneidade, a diferenca, as
multiplas possibilidades; contrapondo-se, assim, ao projeto hegemoénico de uma
globalizacdo viciada que tende a impor novamente o caminho Unico. Tarefa dificil,
pois, como afirma Garcia Canclini, parecemos hoje um “Davi que ndo sabe onde esta

Golias”, afinal:

Para saber qué se puede conocer y manejar, 0 qué tiene sentido
modificar y crear, los cientificos y los artistas no tienen que
negociar solo con mecenas, con politicos o con instituciones, sino
también con un poder diseminado que se esconde bajo el nombre
de globalizacion (Garcia Canclini, 1999: 11).

Divididos também coloca distintas dicgdes musicais e temporalidades
a dialogar, como fica claro quando, em 1996, gravam “Cielito Lindo”, uma canc¢éo

do folclore mexicano e parte integrante do imaginario latino-americano. Num misto
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de reciclagem e hibridacéo, a banda mescla os instrumentos e sons tipicos do folklore

com o rock a la Jimmy Hendrix, mantendo a letra original:

Ese lunar que tienes,

cielito lindo, junto a tu boca
no se lo des a nadie,

cielito lindo, que a mi me toca

Ay, ay, ay, ay, canta y no llores
porque cantando se alegran, cielito lindo, los corazones

A banda Divididos aproxima o som urbano e massivo (o0 rock, com
uma batida quase heavy) com o folklore latino-americano (melancolico e
campesino). No principio da gravacao, o grupo portenho se atém ao estilo, ao ritmo e
a batida folclorica, com énfase no violdo cadenciado e no acompanhamento bastante
comportado da bateria. A interpretacdo de Ricardo Mollo inicia contida, quase
chorosa. Na metade da cancéo, as transformacdes acontecem, e o folklore da lugar a
batida roqueira. A énfase agora € posta nas baterias, a partir dai nada contidas,
acrescidas de baixo e contrabaixo. Mollo solta a voz e troca o tom de lamento pela
alegria e um certo descompromisso do rock, fazendo-se auxiliar pelo restante do
grupo que, ao fundo, traz o elemento campeiro, com gritos tipicos de vaqueadas e
festas rurais. Quando se espera um final apotedtico de sons, vozes, baterias e
guitarras, volta o tom de lamento na interpretacédo e na batida do violdo. As fronteiras

se desvanecem e se refazem.

Por fim analisamos uma das faixas do CD Afrociberdelia, de Chico
Science e Nacdo Zumbi. O proprio nome do CD ja da conta da proposta de
hibridacio presente. Une Africa (com seus tambores tribais), cibernética (com seus

instrumentais e inventos eletrénicos a facilitar e possibilitar a criagdo) e psicodelia
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advinda dos anos 60 (com seus ideais de liberdade, paz e amor). “Etnia”, composi¢ao
de Science com Lucio Maia, presente nesse CD, tematiza explicitamente as mesclas

que formam a nacdo e a cultura brasileira:

Somos todos juntos uma miscigenacao
E ndo podemos fugir da nossa etnia
indios, brancos, negros e mesticos
Nada de errado em seus principios

O seu e 0 meu sdo iguais

Corre nas veias sem parar

Costumes, ¢ folclore € tradicédo
Capoeira que rasga o chao

Samba que sai da favela acabada

E hip-hop na minha embolada

E 0 povo na arte

E arte no povo

E o0 povo na arte de quem faz arte com o povo
Maracatu psicodélico

Capoeira da Pesada

Bumba meu radio

Berimbau elétrico

Frevo, Samba e Cores

Cores unidas e alegria

Nada de errado em nossa etnia.

Com orgulho, um tanto ufanista e romantico, o poeta afirma que
somos miscigenados: uma mistura de indio, branco, negro e mestico. Corre nas
nossas veias 0 mMesmo sangue, mesmo se na aparéncia sejamos distintos. Os
costumes e a tradicdo dai resultantes (como o folclore, a capoeira, 0 maracatu, a
embolada, o samba e o frevo) foram frutos dessa miscigenacao e, para continuarem
pulsantes, necessitam continuar a se mesclar com o novo que esta sendo criado. Sem
medo, “pois 0 medo da origem ao mal”, é necessario “modernizar o passado”,?

colocar essa producdo a dialogar com a tecnologia, 0s sons eletrénicos, o

ciberespago, o mundo pop globalizado; hibridar com o hip-hop, a psicodelia, a batida

20 Versos de “Mondlogo ao pé do ouvido”, primeira faixa do CD Da Lama ao Caos.
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heavy, o som eletronico. O poeta ndo vé nesse procedimento “nada de errado”, pois
traz “novas cores” e “alegria” e faz pulsar a tradicédo e a cultura popular, recriando-a.
O musico-poeta quer € mesclar arte e povo, povo e arte, e sente-se parte dessa

equacao.

3. RECICLAGEM CULTURAL.

A reciclagem ganhou espaco a partir do discurso ecolégico que tomou
forma e passou a ocupar lugar importante nas discussdes sociais a partir do final dos
anos 70. Como metafora cultural, foi largamente utilizada pela midia eletrénica nos
anos 80 que, com 0S NOVOS recursos técnicos, reaproveitava toda classe de discurso;
ja nos anos 90 foi apropriada pelos estudos de cultura para buscar apreender as

transformacg0es contemporaneas dos processos culturais.

A metafora da reciclagem coloca no centro da discussdo questdes
como serialidade e repeticdo, temporalidade e historicidade, memoéria e
esquecimento. Ela evoca o processo permanente e ciclico de transformacdo de
materiais, ndo somente de sua reutilizacdo ou reapropriagdo, tornando novamente
disponivel um material proveniente do passado e ja utilizado, deslocando-o de seu

contexto e dando-lhe forma e utilizagéo outras (Moser, 1996).

Se formos analisar dentro dos padrdes do discurso moderno,
reciclagem poderia ser vista como uma forma de simples repeticdo/reaproveitamento
de materiais passados, demonstrando uma crise criativa, uma incapacidade de negar
0 antigo e avancar, forjando o novo. Na 6tica do mercado, os produtos culturais séo
criados para serem consumidos imediatamente e logo transformados em dejetos, o

que leva a industria cultural a refazer esse material, reaproveitando-o, dando-lhe uma



295

aparéncia de novo, um velho rejuvenescido. Mas a reciclagem pode ser enfocada de
outra forma, como “indice, sintoma, mas também como trauma e conseqiiéncia da
crise da historia” (Moser, 1996: 34). Como Walter Moser, prefiro pensar que a
reciclagem coloca em xeque a nocdo moderna de historia. Esta passa a ser
questionada e ndo mais se sustenta, pois se rompem as no¢Oes de tempo e de

progresso continuos gue a sustentavam.

Nesta tese, a reciclagem cultural é pensada como metafora de
construcdo da cultura que possibilita o resgate da memoria, a revisao historica,
trazendo a tona pessoas, composic¢des, criacdes artisticas e culturais esquecidas,
desvalorizadas, deixadas de lado pela enxurrada de modernices. Reciclagem como
possibilidade de construir historia, resgatar a memoria, articulando o passado com o
presente, quebrando as barreiras de um tempo linear. A reflexdo sobre memoria feita

por Andreas Huyssen é importante para dar mais clareza a essa linha de pensamento.

A emergéncia da memoria a partir dos anos 80 tem sido um dos
fendmenos politicos e culturais mais surpreendentes. Huyssen (2000) chama esse
processo de “os passados presentes.” Esse processo contrasta com aquele da
modernidade das primeiras decadas do seculo XX, energizado pelos “futuros
presentes” e com apego exagerado na crenga do futuro que traria 0 progresso e a
modernizacdo. A sindrome da memoria das Gltimas décadas estaria conectada a
necessidade de se agarrar ao passado como a uma ancora, para ndo se perder na
sobrecarga informacional e na aceleracdo cultural exacerbada, processos com 0s

quais nossos sentidos ainda ndo estariam equipados para lidar.

A necessidade de “recodificar o passado” comegou a emergir a partir

dos processos de descolonizagdo e dos novos movimentos sociais surgidos no final
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dos anos 60, intensificando-se nas décadas posteriores. A busca por fazer uma
revisao historica, recontando-a a partir de pontos de vista alternativos, ndo mais dos
vencedores, trouxe consigo a procura por “outras tradicdes” e pela “tradicdo dos
outros” (Huyssen, 2000: 10), acompanhadas “por multiplas declaracGes de fim: o fim
da historia, a morte do sujeito, o fim da obra de arte, o fim das metanarrativas”, que
na verdade apontavam “diretamente para a recodificagdo do passado, que se iniciou

depois do modernismo” (lbid.).

A cultura da memoria, entretanto, ndo tem caminhos Unicos. Seu uso
politico é variado. Pode atender objetivos francamente chauvinistas e
fundamentalistas de resgate de passados miticos, mas também pode ser usado como
forma de criacdo de esferas publicas de memdria contra politicas do esquecimento
promovidas por regimes pos-ditatoriais. Este parece ser o caso da Argentina, do
Chile e mesmo do Brasil, com suas politicas de reconciliacdo nacional e anistias

oficiais ou mesmo, como lembra Huyssen, de “siléncios repressivos”.

Na Argentina, a criacdo de esferas publicas de memdria é exemplar,
Formou-se uma rede de organizagdes dispostas a ndo permitir o esquecimento de um
passado traumatico, de perseguicdes, mortes e desaparecimentos promovidos pelo
regime militar durante a ditadura implantada em 1976 e que perdurou até 1982. Do
teatro ao cinema, da literatura aos relatos historicos, passando pela ocupacdo do
espaco publico com passeatas e manifestagdes, busca-se refazer a histéria ndo-
contada, trazer a tona a memoria desses mortos e desaparecidos, estimados em mais

de 30 mil.
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As Maes e Avés da Praca de Maio®* foram a ponta de lanca desse
processo. Elas iniciaram sua luta ainda em pleno regime militar, organizando-se
como movimento ja em agosto de 1977, com o objetivo de ndo permitir que a
sociedade esquecesse de um passado sombrio e lutar para que se reparassem 0S
crimes cometidos e se julgassem os culpados. Em seu caminhar incessante, elas
buscavam resgatar o paradeiro de seus filhos e também a restituicdo de seus mais de
240 netos, usurpados pelos militares e seus sequazes. O governo militar cerceou a
liberdade de expressdo e usurpou da sociedade o acesso ao espago publico, a
memoria e aos simbolos nacionais, e a despeito de mostrar um poder total, apropriou-
se dos proéprios filhos da geracdo que ousou enfrenta-los. Os ditadores se adonaram
dessas criangas, adotadas como se fossem suas por familias de militares, roubando-

Ihes sua identidade.

O resgate desses netos e de suas identidades foi e € um combate
incessante das Avoés da Praca de Maio, ndo arrefecendo mesmo quando 0s governos
democraticamente eleitos, a despeito da pretensa governabilidade do pais, fizeram
aprovar leis que buscavam dar um basta ao julgamento dos culpados. Como foi o
caso do governo Alfonsin com as leis do “Punto Final” e da “Obediéncia Debida”**
ou a tentativa nefasta do governo Menem de colocar uma pa de cal definitiva com os

decretos de indulto, concedidos em outubro de 1989 e dezembro de 1990,

2! Beatriz Sarlo (2001) assim se refere a luta por elas estabelecida: “As Avés da Praca de Maio
fizeram muitissimo para que isso ndo fosse esquecido ao resgatar o problema da identidade das
criancas que haviam nascido nos campos de concentracdo, questdo que permaneceu em aberto. Além
do mais se tem que reconhecer que as Avos da Praga de Maio agem com uma espécie de prudéncia e
sintonia cultural muito fina em direcdo aquilo que a sociedade pode escutar, receber e processar. N&o
penso que seja fruto de um célculo politico, eu diria que elas tém uma excelente sintonia cultural com
aquilo que podem dizer e pedir a sociedade.”

22 Ambas as leis, como vimos anteriormente, praticamente impediam a continuidade do julgamento
dos militares envolvidos nos crimes cometidos durante a ditadura.
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concedendo a extin¢do da punibilidade aos militares ndo atingidos pelas duas leis
anteriores.”® O “nd0” ao esquecimento foi gritado pelas ruas, pracas, escolas, shows
de roqueiros, telas dos cinemas, palcos dos teatros, folhas dos jornais, livros ou
panfletos. Brechas nas leis foram encontradas para que os culpados continuassem a

serem processados Ou permanecessem presos.

O “ndo esquecer” e o resgate da memoria certamente sdo alguns dos
elos mais fortes a unir a nagdo argentina na contemporaneidade. A essa batalha
publica iniciada pelas Mées e Avos da Praca de Maio, juntaram-se algumas mais
recentes. Um exemplo sdo as organizagOes civis criadas para esclarecer o0s
verdadeiros culpados pelos atentados cometidos contra a sede da embaixada de
Israel, em 1992, e contra a sede da AMIA (Asociacion Mutual Israelita Argentina),
em 1994, que ndo aceitaram as explicacGes oficiais dadas pelo governo Menem e
tampouco os ditames judiciais marcados por investigacdes fraudulentas. Outro
exemplo sdo os ex-combatentes da Guerra das Malvinas que em trens, coletivos e na
praca publica se apresentam com seus corpos e mentes dilacerados a impedir que a
sociedade e 0 governo 0s esquecam, abandonando-os a propria sorte, como 0 tem

feito. Para Beatriz Sarlo (2001) o pais tem uma divida com esses ex-combatentes:

O pais revisou a ditadura, revisou os militares, mas o que
aconteceu com as Malvinas, que fizemos? (...) A ndo revisdo do
que se passou durante a Guerra das Malvinas é uma atitude
verdadeiramente imoral. A sociedade deu as costas para 0s
veteranos de guerra. (...) Tinha-lhes prometido trabalho, educacéo,
assisténcia para suas familias... Nao ha quem reivindique pelos
veteranos de guerra nesse pais, pois ninguém quer tocar, nem com
as pontas dos dedos, essa pustula nacionalista que foi a reacao
popular a questao das Malvinas. Penso que isso envenena 0 espaco

%3 Sobre os “decretos de indulto”, ver declaracéo de Emilio F. Mignone que historiciza e esclarece os
fatos em http://www.nuncamas.org/document/document.htm , acessado em 29 dez. 2004.
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de constituicdo de uma identidade nacional. Ai hd um veneno: a
guerra e o que foi feito com a guerra.

No Brasil, o resgate da memoria desse periodo da ditadura foi
encabecado pelo Movimento Brasil Nunca Mais e também pelo Comité Brasileiro
pela Anistia, na busca por trazer a luz os pordes da ditadura, seus mortos e
desaparecidos e também por libertar os presos politicos e os exilados. Deles
participaram estudantes, intelectuais, religiosos, trabalhadores, artistas (cantores,
compositores, atores, artistas plasticos...), advogados, familiares de presos e dos
mortos e desaparecidos politicos. Com a mobilizacdo da sociedade civil e dos
partidos de oposicao ao governo militar, conseguiu-se a aprovacgéo da Lei da Anistia,
promulgada no dia 28 de agosto de 1979, ndo exatamente nos termos que 0S
movimentos acima mencionados gostariam e pelas quais lutaram. Essa lei anistiou as
pessoas que foram processadas formalmente pela ditadura e que tiveram seus nomes
publicados em listas nos jornais da grande imprensa, ndo atingindo aquelas cuja
prisdo ndo chegou a ser oficializada pelos militares. Ela previa um “atestado de
paradeiro ignorado” ou “de morte presumida” aos "desaparecidos”, eximindo o
regime civil-militar de suas responsabilidades e impedindo a elucidacdo das

circunstancias das mortes.

? Integra da Lei pode ser vista em http://www.desaparecidospoliticos.org.br/anistia/6683.html.
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Em dezembro de 1995, o entdo presidente Fernando Henrique
Cardoso sancionou a Lei dos Desaparecidos,® determinando o reconhecimento da
responsabilidade do Estado pela morte de 136 "desaparecidos” politicos e criando a
“Comissédo Especial de Reconhecimento dos Mortos e Desaparecidos Politicos”, com
a tarefa de examinar denlncias apresentadas. Novamente, porém, a lei ndo obrigava
o Estado a investigar os fatos, a proceder ao resgate dos restos mortais, a identificar
0s responsaveis pelos crimes e a punir os culpados. No Brasil, 0 Dossié dos Mortos e
Desaparecidos Politicos a partir de 1964 registra 358 mortes durante o regime civil-
militar,® mas o nimero deve ser maior, pois até hoje ndo se teve acesso a toda a
documentacao do periodo. Anistiaram-se torturadores e torturados, numa tentativa de
“reconciliar” o pais. Mas 0s traumas do passado retornam periodicamente, pois ndo
bastaram as tentativas dos governos democraticamente eleitos, sobretudo a partir de
FHC e Lula, de indenizar os que foram presos politicos ou os familiares dos mortos e

desaparecidos.

No caso argentino, decreto do Presidente Alfonsin®’ permitiu o
julgamento e a condenacdo publica da Junta Militar e de grande parcela dos
culpados. Para Sarlo (2001) esse é o fato mais importante da histdria argentina nos

ultimos 20 anos:

% Lei 9.140 que no seu caput afirma: “Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razdo de
participagdo, ou acusacao de participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de
1961 a 15 de agosto de 1979, e da outras providéncias.” E em seu artigo primeiro: “Sao reconhecidas
como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas relacionadas no Anexo | desta Lei, por terem
participado, ou terem sido acusadas de participacdo, em atividades politicas, no periodo de 2 de
setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e que, por este motivo, tenham sido detidas por agentes
publicos, achando-se, desde entdo, desaparecidas, sem que delas haja noticias.”

% Ver histérico, documentos e dados nos sites http://www.desaparecidospoliticos.org.br e
http://www.torturanuncamais.org.br.

" Decreto 158/83 - 13 de dezembro de 1983, cujo texto pode ser encontrado em
http://www.nuncamas.org/document/document.htm
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Esse talvez seja o ultimo fato em que a Argentina pode sustentar
um principio séo e correto de orgulho nacional. H4 uma tomada de
televisdo em que os nove comandantes-em-chefe estdo frente a um
tribunal civil e ouvem: "Vocés sdo assassinos, VOCEs S&o
torturadores, vocés sdo sequestradores, serdo rebaixados de seus
postos e vdo para a prisdo perpétua”. Mesmo que depois tenha
vindo o indulto, esse fato ndo se apaga, pois o proprio indulto teve
que reconhecer sua existéncia. Esse € o fato fundamental da pos-
ditadura e da democracia. Ele estabelece as bases para se pensar
uma nova sociedade de direito. (...) N&o encontro nada de
transcendéncia similar, que estabeleca, como ela, um antes e um
depois.
No Brasil ndo houve julgamento dos culpados, nem tampouco 0s
arquivos da ditadura foram totalmente abertos ainda. O passado retorna como trauma

de tempos em tempos.

Importante notar que cantores e compositores ligados a MPB e ao
Rock Argentino estiveram envolvidos nessas lutas. No Brasil, a geracdo dos anos 60
documentou em suas cancdes todo esse processo e também foi um dos atores
fundamentais responsaveis por trazer ao espago publico essa discussdo e essa luta.
Com a anistia e a volta dos governos democraticos, tal tematica é praticamente
abandonada nas composicdes, dando a entender que o ciclo se havia encerrado. Aqui
a reciclagem da memoria feita pela geracéo 90 passa por outros caminhos, sobretudo
pelas manifestacdes culturais populares ou de artistas e compositores de geragdes

passadas.

Na Argentina, 0s roqueiros continuam envolvidos no resgate da

memdria do periodo da ditadura; afinal, também eles sofreram com as prisGes e
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proibicdes, e alguns tiveram membros de suas familias entre os desaparecidos.®As
Mé&es e Avos da Praca de Maio estabelecem relacbes muito proximas com 0s
roqueiros, apresentando-se em seus espetaculos e deles recebendo apoio em shows

coletivos especialmente montados como sinal de apoio a sua luta.

Para Huyssen (Op. cit.: 15), o mundo se “musealiza” em busca de uma
pretensa “recordacdo total”. Mais do que um trabalho de *arquivista maluco”,
pretende-se “puxar todos 0s varios passados para o presente”. Os processos de
resgate do passado e da memoria se espalham nas mais diferentes areas. Velhos

A1

centros urbanos sdo recuperados, surge a moda “retr6”, acontece a comercializagao
em massa da nostalgia, incluindo ai a obsessiva “automusealizacdo” através do uso
das camaras de video. Na literatura ocorre um crescimento substancial dos relatos
memorialisticos e confessionais, além de romances autobiograficos e historicos a

mesclar fatos e ficcbes. O mesmo € perceptivel também nas artes plasticas, no

cinema, na televisdo e na musica.

Muitas dessas memorias comercializadas e consumidas massivamente
sdo, no dizer de Huyssen (Op. cit.: 18), “memorias imaginadas e, portanto, muito
mais facilmente esqueciveis do que as memorias vividas”, porém esse autor destaca
que aprendemos com Freud que memoria e esquecimento estdo umbilicalmente
ligados, pois “memoria é apenas uma outra forma de esquecimento e que 0

esquecimento € uma forma de meméria escondida”.

%8 podemos citar os casos do irmdo do lider da banda Virus, morto durante o periodo, e também do
irmédo do cantor dos Pericos, um dos muitos filhos de desaparecidos, criado longe de sua familia e que
somente veio a descobrir sua identidade nos anos 90.
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O terror do esquecimento vem associado a obsessdo pela memoria. E
essa obsessdo é energizada pelo desejo de nos ancorar em um mundo marcado pela
crescente instabilidade do tempo e pelo fraturamento do espaco vivido. Para
combater o medo e o perigo do esquecimento, usam-se como estratégias de
sobrevivéncia a rememoracdo publica e privada. O fascinio pelo passado pode ser
visto também como uma maneira de diminuir a velocidade da modernizagdo, numa
tentativa “de atirar salva-vidas ao passado e contrabalancar a notoria tendéncia de
nossa cultura a amnésia, sob o signo do lucro imediato e da politica de curto prazo”
(Ibid.: 76). As novas tecnologias da midia e da comunicacdo massiva tém enorme
influéncia nesse resgate da memoria, transformando em mercadoria e espetaculo esse
passado rememorado. Mas Huyssen (Op. cit.: 21) lembra apropriadamente que hoje
ndo se tem espaco puro fora da cultura da mercadoria e que essa trivializagcdo
comercial, fugaz e em forma de espetadculo da experiéncia vivenciada “tem uma
realidade vivida significativa, subjacente as suas manifestacdes superficiais.” No
limiar entre a memoria dramatica e a midia comercial, inscrevem-se questdes

cruciais da cultura contemporanea.

A sobrecarga de informacbes e percepcdes combinada com a
aceleracdo cultural que vivemos (e com as quais ainda ndo nos sentimos capazes de

lidar) fazem surgir o novo mal-estar da civilizagéo:

Quanto mais rapido somos empurrados para o futuro global que
ndo nos inspira confianga, mais forte é nosso desejo de ir mais
devagar e mais nos voltamos para a memdria em busca de conforto
(Ibid.: 32).

Responder a esse mal-estar ndo parece tarefa simples. Correm-se 0s

riscos negativos de uma epidemia da memodria. Diante da febre de histéria que a
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sociedade no seu tempo vivia, buscando inventar tradi¢cbes nacionais para legitimar
estados-nacdes imperiais e dar coeréncia cultural a sociedades conflitivas, Nietzsche
propunha um “esquecimento produtivo”. De acordo com Huyssen (Ibid.: 35), hoje,
no entanto, “precisamos mais de rememoracao produtiva do que de esquecimento
produtivo”, pois a sociedade parece necessitar de uma ancoragem temporal e das
praticas de memorias nacionais e locais que “contestam 0s mitos do cibercapitalismo
e da globalizacdo com sua negacdo de tempo, espaco e lugar” e combate “o
cibervirus da amnésia que, de tempos em tempos, ameaca consumir a propria

memaria.”

A geracdo dos anos 90, que passou a vivenciar esses processos de
forma mais intensa, estd criando formas alternativas de lidar com a globalizacéo e
com as novas tecnologias de transporte e comunicacdo, utilizando e aproveitando
seus aparatos e mecanismos para superar medos e criar. Nas artes e na musica
percebe-se claramente o esforco dos criadores por reciclar o passado, criando
memoria, mas deixando claro que ndo procuram uma mitificacdo do passado
nacional ou local, nem pensam nas origens e nas tradicdes como depositos de uma
esséncia e pureza perdidas. Parecem seguir o conselho de Huyssen, fazendo um
esforco para distinguir “os passados usaveis dos passados dispensaveis”, buscando

uma rememoracao criativa e que dé sentido ao viver.

3.1 - A memoria da ditadura.

Nos anos 90, a criagdo musical mais significativa que recicla o
periodo da ditadura e a luta dos movimentos populares sdo feitos pelos

cantores/compositores da geracdo 60-70, isto €, aqueles que vivenciaram e sofreram
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na carne tal periodo. S&0 memorias vividas e ndo somente imaginadas, dai decorre
sua forca. Na Argentina, esse tipo de reciclagem é mais freqliente que no Brasil.
Talvez isso se deva a distancia temporal, pois no Brasil a ditadura iniciou dez anos
antes (1964) e teve seu auge repressivo durante a decada de 70; na Argentina, a
despeito de ter vivenciado ciclos ditatoriais anteriores, foi em 1976 que se instalou a
ditadura mais terrivel, com o “Processo”. N&do podemos esquecer as diferencas dos
processos ocorridos nos dois paises, na Argentina a intensidade e a crudeza da
ditadura geraram 30 mil mortos e/ou desaparecidos, sem contar com o0 ja comentado

sequestro dos filhos recém-nascidos de muitos desses militantes.

Charly Garcia foi mestre em captar o sofrimento e as chagas abertas
pela ditadura. “Cancion de Alicia en el pais”, “Inconsciente Colectivo” e

“Dinosaurios” sdo exemplos.

Com “Cancidn de Alicia”, a critica é velada e contundente. Transfere
a personagem de Lewis Carol, Alicia, para uma Argentina subjugada, e, em um jogo

de espelhos, expde a situacdo que o pais vivia.

Quién sabe, Alicia,

este pais no estuvo hecho porque si...
te vas air, vas a salir,

pero te quedas ¢dénde mas vas a ir?

y €s que aqui,

sabes el trabalenguas trabalenguas,
el asesino te asesina,

y es mucho para ti.

Se acabd ese juego que te hacia feliz...
no cuentes lo que viste en los jardines,
el suefio acabd; ya no hay morsas ni tortugas.

Un rio de cabezas aplastadas
por el mismo pie
juegan cricket bajo la luna.
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Estamos en la tierra de nadie (pero es mia)
Los inocentes son los culpables

(dice su Sefioria, el Rey de Espadas)

No cuentes qué hay detras de aquel espejo
no tendras poder, ni abogados, ni testigos!
enciende los candiles

que los brujos pueden volver

a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos en la vida;
sobre el pasado y sobre el futuro,

ruina sobre ruina, querida Alicia!
se acabo este juego que te hacia feliz..

O poeta afirma que em seu pais os inocentes sdo os culpados, a
ditadura engana e mata (“El trabalenguas trabalenguas, el asesino te asesina”). Nos
jardins j& ndo h& morsas nem tartarugas, 0 sonho acabou. O que se vé € um rio de
cabecas golpeadas e destruidas pelo mesmo pé forte do “Rei de Espadas” e seus
sequazes. Porém, mesmo assim, quer que Alicia permaneca, afinal esse é seu pais,
“¢donde maés vas a ir?” Ainda que esteja numa terra de ninguem, sente-a como sua.
As marcas das perseguicbes e mortes ainda estdo presentes; € necessario entdo
continuar com o0 candeeiro aceso e se proteger, pois 0s bruxos podem voltar a nublar
0 caminho e ai nem advogados, nem testemunhas, nem pessoa alguma pode ajuda-lo

a escapar.

O passado e o futuro estdo em ruinas, “as feridas ndo param de
sangrar”,?® mas ainda resta esperanca. A terra é de todos, ha vida ainda pulsando e,
afinal, como afirma na cancdo “Los dinosaurios”, os ditadores cedo ou tarde “van a

desaparecer”:

2% Verso de outra cancdo de Garcia — “No llores por mi Argentina”.
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Los amigos del barrio pueden desaparecer

los cantores de radio pueden desaparecer

los que estan en los diarios pueden desaparecer
la persona que amas puede desaparecer.

Los que estan en el aire

pueden desaparecer en el aire

los que estan en la calle

pueden desaparecer en la calle.

Los amigos del barrio pueden desaparecer,
pero los dinosaurios van a desaparecer.
No estoy tranquilo mi amor,

hoy es sabado a la noche,

un amigo esta en cana.

Oh mi amor,desaparece el mundo

Si los pesados mi amor

Ilevan todo ese montdn de equipajes en la mano
oh mi amor yo quiero estar liviano.

Cuando el mundo tira para abajo

es mejor no estar atado a nada

imaginen a los dinosaurios en la cama

Cuando el mundo tira para abajo

es mejor no estar atado a nada

imaginen a los dinosaurios en la cama

Los amigos del barrio pueden desaparecer

los cantores de radio pueden desaparecer

los que estan en los diarios pueden desaparecer
la persona que amas puede desaparecer.

Los que estan en el aire
pueden desaparecer en el aire
los que estan en la calle
pueden desaparecer en la calle.

Los amigos del barrio pueden desaparecer,
pero los dinosaurios van a desaparecer.

O poeta mostra que a intranquilidade social estd presente, assim como
o sofrimento e a angustia pelos muitos desaparecidos (amigos de bairro, cantores de
radio, jornalistas, pessoas queridas, os que andavam pelas ruas ou sonhavam com

mudancas) e o medo dele ser o proximo. Os ditadores, com seus homens de ferro
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carregados de armas, sdo os culpados desse terror. Mas ha uma certeza: eles

passardo, a ditadura vai acabar, “los dinosaurios van a desaparecer”.

A memoria do que aconteceu, por mais dolorosa que seja, precisa

estar presente, como deixa claro em “Inconsciente Colectivo”:

(...) Ayer sofé

Con los hambrientos
Los locos

Los que se fueron

Los que estan en prision
Hoy desperté

Cantando esta cancion
Que ya fue escrita

Hace tiempo atras

Es necesario cantar

De nuevo una vez mas (...)

E uma memoria sofrida, “que te consume lo mejor que tenés, te tira
atrés te pide mas y mas, y llega un punto en que no querés”. Como faz uma crianca
que suga o leite materno para alimentar-se e viver, o poeta afirma que é necessario
“mamar a liberdade”, somente assim continuaria a leva-la “dentro do coragéo”,

independente do que pudesse acontecer.

A banda Divididos, no CD Narigon del Siglo lancado em 2000,
também recicla o periodo militar em algumas de suas cangdes. O encarte desse CD
traz o0 desenho de um nariz que vai crescendo a medida que é retirado da caixa que o
protege. Na Argentina, pais que o poeta vivia e criava, 0 século que terminava era
simbolizado por um Pindquio que contou muitas mentiras e que tentou ocultar os

fatos e esconder a realidade. O poeta se propde a abandonar essas mentiras, deixando
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“0 narigén del siglo perfumado en la esquina para siempre.”*° Na cangdo “La fiapi de

mama” isto fica explicitado:

Buenos Aires se ve como vianda de ayer
encarnada en un pie que olvidé su dolor
guardapolvos, Dios, dos mil, amnesia y orador
que sea asi como asi

somos fiapi de mama

no pensar

Hubo un tiempo que fui hermoso y fui preso de verdad
el billete més valioso tiene casco y religion

mezcla rara de angustia y cafiita voladora

que sea asi como asi somos fiapi de mama

Bueno Aires naufraga por Perén punto com.

semental de balcon asma de libertad

divididos desde siempre desde el aula hasta el bar

pero algo nos junto fue la fiapi de mama

no pensar

campeonato de canciones con bonitos estribillos
la venganza de los Incas que salpica hasta Moron
mezcla rara de angustia y cafiita voladora

que sea asi como asi somos fiapi de mama

no pensar

no pensar

Aliados a religido e seus deuses e a militares com seus cascos a

“patear”, 0s governantes-oradores propunham de suas tribunas a “amnésia”, o

esquecimento. Qual uma recriacéo distorcida e cibernética de Perén, Menem tira o ar

da liberdade, fazendo-a definhar, asmatica. Como presidente do periodo, ele assinou

o0s decretos de indulto aos militares assassinos e do balcdo da Casa Rosada pediu que

0s argentinos esquecessem o passado. Mas como “olvidar el dolor”?

Hoje a Argentina é uma mescla rara de “angustia e cafiita voladora”,

de angustia e liberdade. O poeta recorda os primeiros tempos do Rock Argentino,

% Titulo completo do CD.
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afirmando que: “hubo un tiempo que fui hermoso y fui preso de verdad”,
modificando os versos da “Cancion para mi muerte”, gravada por Sui Generis, em

1972, que dizia:

Hubo un tiempo en que fui hermoso
y fui libre de verdad,

guardaba todos mis suefios

en castillos de Cristal

Poco a poco fui creciendo

y mis fabulas de amor

se fueron desvaneciendo
como pompas de jabdn

O poeta afirma que os argentinos, “divididos desde sempre, desde as
salas de aula até o bar”, somente se uniram pela “fiapi”** (no sentido de “pufietazo”,
soco) desferida por “mam@a”, a grande mée-nacdo que em méaos de ditadores causou
tantos males. O resgate dessas memorias traumaticas assim como a luta por trazer a
luz a histéria e seus atores € um elo contemporéneo fundamental de ligacdo da
Argentina enquanto nagdo. Talvez passados os anos, o melhor seria “ndo pensar”,

refrdo insistentemente repetido durante a cangdo, mas esquecer ndo parece possivel e

nem desejavel.

3.2 — Cultura popular e tradices recicladas.

Envoltos que estavam pela obsessdo da sociedade pela memoria,
cantores e compositores da geracdo 90, tanto na MPB quanto no Rock Nacional,
utilizaram os procedimentos da reciclagem cultural em varios momentos de sua

criacdo. A énfase, porém, ndo era mais colocada na recuperacdo do passado

31 «Napi” é uma expressdo lunfarda, inversdo de “pifia” significando “pufietazo”, soco desferido com
muita forca.
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ditatorial, como o fizeram os criadores da geracdo dos anos 60 e 70, mas sim no
resgate de elementos da cultura, sobretudo musical, com que se sentiam ligados e as

quais queriam afiliar-se, na busca por criar a propria memoria e a de sua geracao.

Esse resgate, alem de ter a intencdo pedagoOgica de possibilitar as
novas geragdes o conhecimento das propostas anteriormente criadas, € também uma
forma desses musicos-criadores se situarem no tempo e no espaco e afirmar: temos
uma histéria e uma cultura local prépria (seja da cidade, da regido ou da nacgéo) e a
partir dessa ancoragem criamos. Parecem querer demonstrar que ndo estavam soltos
em um mundo que se globalizava e que ndo faziam uma musica equalizada e
homogénea, igual a qualquer outra feita nos EUA, Europa, Japdo ou Martinica. Para
isso se dispunham a reciclar as manifestacfes populares e as tradi¢des, sobretudo
musicais, do espago onde viviam. Recriam essas manifestacdes e tradicdes,

colocando-as a dialogar com os novos tempos globalizados e cibernéticos.

Na Argentina, os rogueiros quando usam da reciclagem o fazem
voltando-se para as duas mais fortes culturas musicais de sua nacéo: o folklore, de
origem mais campeira, e 0 tango, de origem tdo urbana como o era o proprio Rock
Nacional. A partir dos anos 90, percebe-se que a aproximacao dos rogueiros com o
tango e o folklore € feita de maneira bastante explicita, através de um dialogo aberto,
mas sempre demonstrando sua liberdade de criagdo. Como anteriormente visto, até
chegar nesse ponto, muitos foram os enfrentamentos estabelecidos. O proprio
publico roqueiro era reativo a essa aproximacao, e os criadores que antes dos anos 90
dialogavam com essas dic¢cdes musicais o faziam de forma mais velada. As duas
gravacOes que Charly Garcia fez de “No soy um extrafio” (a primeira em 1983, no

album Clics Modernos, e a segunda em 1995, no MTV Unplugged) s&o um bom
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exemplo disso. Na primeira gravagdo, o dialogo com o tango é mais sutil, dele se

aproxima com cuidado, observando certa distancia:

(...) Dos tipos en un bar, se toman las manos.
Prenden un grabador y bailan un tango, de verdad.

Y yo los miro sin querer mirar,
enciendo un faso para despistar,

me quedo piola 'y empiezo a pensar
que no hay que pescar dos veces con la misma red. (...)

O poeta ndo se sente um estranho a cidade (Buenos Aires) e a musica
que a representava (0 tango), ele as conhece bem. A temaética da cancao é tangueira,
porém a instrumentacdo e 0 modo de cantar eram tipicos de uma balada roqueira:
mantinha-se um afastamento estratégico. Quando Charly a regrava nos anos 90, o faz
como contemporaneo de uma geracdo que estabelecia um didlogo com o tango de
forma mais explicita. Se na letra o distanciamento permanece, na parte musical e na
interpretacdo ele some. Acrescenta-se 0 bandonedn — instrumento tipico do tango —
que dialoga com o piano, a bateria e a orquestra de cordas; também a forma de cantar
torna-se mais passional, dentro da cadéncia tangueira, ou melhor, de uma balada
roqueira tangueada. Depois de tantos anos, parece que ja se havia concretizado o que
a letra afirmava: “Desprejuiciados son los que vendran, y los que estan ya no me
importan mas.” Liberto dos carcereiros, agora pode dialogar livremente, sem
preconceitos, afinal ele é capaz de “cruzar la plaza, las razas e y el color”, os

“carcereros de la humanidad” ndo mais o prendem.

Quando em 1995 a banda Divididos, no CD Otro le travaladna,
propGs-se a gravar um tango, fizeram-no a seu modo, deixando claro que néo
estavam compactuando com toda a tradi¢do tangueira, mas sim com as parcelas com

as quais se identificavam, pois as traziam em si pelos contatos que estabeleceram
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com essa diccdo musical desde a infancia. “Volver ni a palos” é o tango que criam e
gravam. O titulo ja explicitava a intencdo: negavam-se a voltar atras, ao passado e

nele fixar-se; queriam reciclar e criar a partir da afiliacdo desejada:

La mujer es cosa asi

ahora viene y te rompe todo

por recuerdos de mentiras y bombones
de esta puta vida de coté

La mujer es cosa asi

ladra el rope, entra el fumador de amores
en este club de varones

de ese tango musulman

La mujer es cosa asi

me fui con la boina sucia

quién sabe si en los senderos

le limpian los cabezales

al gladiador de piyamas

La mujer es cosa asi

Te acordas Ricardo cuando nos fuimos con la boina sucia y terminamos
bailando el minué en lo de chichipiro Wilson, el amigo de Hansen
y todo ese quilombo por la cocé de Hong Kong

Te acordas del Salon Verdi, que habia unos muchachos que hacian
cuarenta dibujos ahi en el piso

Volver ni a palos
Volver ni a palos

A tematica é tangueira (a paixao do poeta pela mulher que faz sofrer e
o dilacera), mas a cancdo é entoada de forma a tirar 0 excesso de melancolia e
tristeza, traco do tango com o qual a banda ndo compartilhava. A letra é feita em
forma de dialogo entre dois sujeitos que se encontram e comegam a recordar suas
peripécias amorosas, as confusdes em que se meteram e os lugares por onde

passaram. Citam inclusive o Salon Verdi, reduto tradicional do tango, localizado no
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bairro La Boca e onde costumava apresentar-se Carlos Gardel.*® Na parte final da
cancdo, Mollo e Arnedo reciclam inclusive a entonacéo tipica dos tangueiros, usando
expressdes proprias do lunfardo (uma espécie de dialeto que entrou na musica
argentina através do tango e se transformou na sua linguagem tipica) como “todo
esse quilombo por la coco de Hong Kong”, “entre el fumador de amores”, “puta vida
de coté”, “ladra el rope”, “chichipiro”.®* Na parte musical, chamaram quatro
tangueiros para que lhes dessem assessoria na criacdo e na maneira de cantar e

participassem na gravacdo, tocando bandonéon, piano e violino. O dialogo entre o

rock e o tango tornava-se explicito e aberto.>*

Mas foi com o folklore e suas chacareras e bagualas que Divididos
estabeleceu um diadlogo mais constante e criativo. Com ele hibridam, a ele traduzem
para as novas geragdes e dele reciclam criadores e canc¢des. Atahualpa Yupanqui,
cantor e compositor simbolo do folklore argentino, foi por eles resgatado, trazendo a
luz algumas de suas criagdes. No CD La era de la boludez, de 1993, gravaram “El
Arriero”, letra e mdsica de Yupanqui, dando-lhe um acento bluseiro, com toques de
jazz. O resultado foi inusitado. A letra falava de todo um universo campeiro,
descrevendo o duro trabalho de um tropeiro, com seu poncho ao vento, conduzindo
suas penas e a tropa pelos campos, e 0 som que a banda produzia para acompanha-la

era um blues, melancdlico e com ritmo sincopado, dado pelo modo como tocavam a

%2 Ricardo Mollo (Apud Divididos, 2001: 8) afirma que Salén Verdi “era como Einstein para el rock
de los *80. Alli se bailaba con corte y mucho dibujo.”

%3 De acordo com o Dicionario Lunfardo, acessado em http://digilander.libero.it/xkl/dicc/r.htm, essas
expressdes significariam: Rope — inversdo de perro, significando mentira, embuste; quilombo —
confusdo, desordem; cote — costeleta; puta — expressao de estranheza ou admiracdo; chichipiro ou
chicipio — estlpido, tonto; cocd — cocaina; ladrar: gritar, protestar; fumar — neste contexto, enganado.
% Como afirma Mollo: “Tratamos de llegar a la libertad de decir: tengo ganas de hacer un tango, y
hacerlo. Llamar a cuatro tipos que tocan en serio e hacer un tango clasico con una letra nuestra” (Apud
Inrockuptibles, 1996: 31).
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bateria, o baixo e a guitarra. Mollo, guitarrista e cantor, improvisava com seu

instrumento e voz, tal um jazzman.

Procedimento distinto Divididos usou quando gravou, em 1998, no
CD Gol de mujer, “Vientito de Tucuman”. A partir de poema inédito de Yupanqui,
Mollo e Arnedo criaram uma mausica e a interpretaram a partir dos moldes dados pelo
folklore, adaptando a forma de tocar guitarra, baixo e bateria. Mollo (Apud
Divididos, 2001: 19) sintetiza as inten¢Ges e preocupacdes da banda ao gravar

folklore:

Uma coisa ¢é gostar da masica do seu lugar e outra é fazer disso
uma bandeira. Queremos parar um pouco com essa distorcao.
Fazer uma chacarera tem sua parte boa e sua parte ruim. A parte
boa é encontrar com uma professora e ela lhe dizer que agora as
criancas aceitam “El Arriero”. Antes os moleques ndo queriam
nada com o folklore, por ele ter sido transformado em algo muito
sério e formal. E a parte ruim é o mal-entendido, a frivolidade, o
levar a masica para um lugar sectario e sem contetdo.

De acordo com Moser (1996) o material reciclado ndo é o0 mesmo da
matéria-prima que Ihe deu origem, no entanto vem acompanhado de elementos da
memoria que ndo se apagariam facilmente. Esse resgate da memoria e de elementos
proprios de uma determinada cultura se opde ao esfacelamento das diferencas,
ressaltando a diversidade e, desse modo, reiterando que o local ndo necessariamente
desaparece com a ascensdo do global. Religiosidade, ritmos, expressdes, cantores e
suas criacOes e costumes vindos do Maranhdo ou das cercanias nordestinas séo
trazidos e reciclados em varias composi¢cdes de Zeca Baleiro, exemplificando a

analise de Moser.

Genival Lacerda, Selma do Coco, as referéncias e a regravacdo de

Luiz Gonzaga, o baido, o repente, 0 bumba-meu-boi e o canto a Oxum (dos rituais de
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religiGes afro-brasileiras) sdo amostras da forte presenca que o local tem na proposta
de Zeca Baleiro, mas sempre recriado e colocado a dialogar com a
contemporaneidade, “agorizado”. Sem a pretensdo purista de permanecer fiel a uma
origem primeira dessas expressoes artisticas, até porque essas proprias manifestacoes
(baido, bumba-meu-boi, coco, embolada...) se construiram no dialogo intercultural,
ele livremente dialoga com a cultura local e esta disposto a coloca-la a circular em

outras paragens, expandindo seus limites.

Outro aspecto fundamental da producdo desse criador é a reciclagem
de propostas musicais de geracOes anteriores a sua. No caso especifico de “Flor da
pele”, Zeca faz uma reciclagem de *“Vapor Barato”, cancdo icone da musa
tropicalista Gal Costa, em seu antolégico LP Gal a todo vapor. Fugindo do caminho
mais facil de simplesmente regravar a composicdo de Jards Macalé e Wally Saloméo,
dando-lhe um novo arranjo, Zeca propde-se a recriar a partir do original. Comp&e
uma nova letra e insere samplers da gravacdo feita por Gal Costa. Reconhece a
importancia fundamental que os tropicalistas tiveram em sua trajetoria e em sua
formacgdo musical, a eles se quer afiliar, mas ndo estabelecendo uma relagdo de
respeito obsequioso e paralisante que somente permitiria a repeticdo do que ja tinha

sido feito.

A intengéo de reciclar composicdes e seus criadores, mas deslocando-
os de seus contextos originais, presentificando-os, fica também explicito na
regravacdo que Zeca Baleiro faz de “Pagode Russo”, sucesso de Luiz Gonzaga, e
“Disritmia”, de Martinho da Vila. No samba-balada de Martinho (um dos maiores
representantes do samba de morro carioca) a letra é mantida, mas a sonoridade é

alterada, dando-lhe, como o préprio recriador afirma, “uma versdo hard tango e uma
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sutil ambivaléncia trip-hop”.>®* Também em “Pagode Russo” a sonoridade é recriada;
0 novo e o antigo dialogam, pois Zeca coloca lado a lado teclados e loops de jungle
com rabeca e zabumba, e na interpretacdo dad um toque de hip-hop. Uma parte
fundamental da histéria do cancioneiro brasileiro, com suas raizes fortemente
arraigadas na alegria e sonoridade popular nordestina, no caso do “Rei do Baido”, ou
na sonoridade malandra dos morros cariocas, com Martinho da Vila, é reciclada para
criar memoria, rendendo homenagem a dois mestres da masica brasileira, mas dando

as suas composicdes um togque de contemporaneidade.

A reciclagem como cruzamento interdiscursivo é também amplamente

are . ~ ~ . 36 .
utilizada pelo rap, seja na versdo funk ou na versdo hip-hop. Zeca Baleiro em
“Piercing” dialoga diretamente com esse movimento, inclusive contando com a

participacao do grupo de rap recifense Faces do Suburbio.

A sonoridade do funk recorre a sofisticacdo tecnoldgica, utilizando o
sampler (gravacéo digital de diferentes sons, que pode ser tocado com auxilio de
teclado, bateria eletrénica ou computador) e/ou o scratch (isto €, utilizacdo de toca-
discos como instrumento musical, manipulados pelo DJ, destacando determinadas
partes de uma can¢do ou movimentando o disco no sentido anti-horario). Na parte
verbal, esse movimento musical recorre a todo tipo de citacdo, sejam letras de outras
cancles, poesias, relatos jornalisticos, amalgamados, normalmente, com uma

intengdo critica de denuncia social.

% Zeca Baleiro comentando as cancdes de “V6 imbola” em www.uol.com.br/zecabareiro/faixa.html

% Micael Herschmann (1997: 215) assim define o rap: “(...) iniciais de rhythm and poetry. Pode-se
dizer que para os funkeiros é ritmo & poesia (e eventualmente dendncia), mas para o hip-hop é
especialmente ritmo, atitude e protesto. Tipo de musica falada (verborrégica) e ritmada acompanhada
geralmente pela bateria eletronica, pelos sintetizadores, pelos samplers controlados por um DJ.
Produzida por funkeiros e hip-hoppers em cima, em geral, de bases norte-americanas. A diferenca esta
no conteddo da musica e no tipo de base utilizada.”



318

Zeca Baleiro em “Piercing” utiliza esses procedimentos do rap. Na
parte musical, a base ritmica rapper sdo acrescidas citacdes incidentais (samplers)
de: “Singin’ in the rain”; “A flor e o espinho”, na voz de Nelson Cavaquinho (de
quem também recicla o refrdo: “tire o seu sorriso do caminho que eu quero passar
com a minha dor”, trocando “sorriso” por “piercing”); “Avohai”, de Zé Ramalho;
“Presente Cotidiano”, de Luiz Melodia; e “Nostalgia e modernidade”, de Lobao,
variedade de can¢des que nos remetem a embolada proposta por esse compositor

maranhense globalizado.

Como todo rap, a letra é verborragica e composta de citacdes alheias
estrategicamente modificadas e reordenadas por Zeca Baleiro, acrescidas de poesia
propria, resultando numa cancdo com forte teor critico na andlise do momento
presente. O compositor brinca com Descartes e o racionalismo (“eu existo porque
penso, tenso por isso existo”), com Fernando Pessoa e também Caetano Veloso
(“minha patria € minha ingua”) e com Gilberto Freyre (*“casa grande faz fuxico quem
leva a fama é senzala™).

Partindo de um mote inicial (o uso banalizado do piercing, cujo
principio “é o do sacrificio, do autoflagelo como meio de elevacdo espiritual”,*’
transformado hoje em mero cosmético e “metafora do empobrecimento intelectual”)
Baleiro tece uma critica a banalizacdo espalhada nos diferentes campos da cultura
contemporanea. Banalizacdo da religiosidade, mercantilizada e mediatizada (“pra

elevar minhas idéias ndo preciso de incenso”, “sdo sete as chagas de Cristo/ sdo

muitos 0s meus pecados/ satanas condecorado/ na tv tem um programa”, ou ainda

37 7eca Baleiro em www.uol.com.br/imbola.html
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“ndo tenho papas na lingua/ ndo tenho padres na alma”). Banalizacdo dos
sentimentos e das emocdes travestidas de mercadorias e vendidas nos supermercados
da esquina (*“sentimento pague pegue/ emocéo em tablete”, mastigada como chiclete
e jogada a seguir na sarjeta). Banalizacdo da felicidade e negacdo de qualquer
sacrificio em nome do prazer demente e também mercantilizado (“sofrimento nédo é
amargura/ tristeza ndo é pecado/ lugar de ser feliz ndo é supermercado”). Faz
também referéncias a desigualdade social, a fome, a retorica do combate a violéncia
(“revolver que ninguém usa ndo dispara bala”), ao descaso e desconhecimento

reinantes (“liga ai, porta-bandeira ndo € mestre-sala”).

Distinto de uma repeticdo mecanica, aqui a reciclagem demanda um
trabalho conceitual que implode as oposi¢cfes modelo versus imitacdo. A criacdo é
desvinculada da ideia moderna da originalidade, fruto de um sujeito autbnomo e
soberano. Baleiro, num trabalho meticuloso, engendra versos alheios com os proprios
para tecer uma critica a reciclagem banalizante de conceitos, elementos culturais,

sentimentos...

No caso de Chico Science e Na¢do Zumbi, o0 uso que eles fizeram da
reciclagem cultural pode ser analisado em torno do estabelecimento de afiliacbes em
dois eixos principais: o primeiro, a pessoas (musicos e pensadores) e o segundo, a
manifestacdes musicais ligadas a cultura popular de seu local de origem, Recife. Foi
uma forma de tornar tais pessoas ou propostas conhecidas pelas novas geragoes e,
como j& afirmamos anteriormente, maneira também de eles e dos demais

mangueboys se situarem no tempo e No espago.
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Na cancdo que abria o primeiro CD do grupo, “Mono6logo ao pé do
ouvido”, afirmavam querer modernizar o passado e reciclavam uma série de nomes
de pessoas de diversas procedéncias e épocas: Zapata, Sandino, Anténio Conselheiro,
Zumbi, Panteras Negras, Lampido. O elo de ligacéo estaria na luta que esses distintos

personagens historicos estabeleceram pelos seus ideais.

O procedimento da reciclagem cultural foi mais candente e usado com
maior freqiiéncia por Chico Science em relacdo a cultura musical de Pernambuco,
sobretudo ao maracatu. Como afirma Maria Rita Kehl (2004: 148), Chico Science e
Nacdo Zumbi trouxeram a proposta de “reciclar e resgatar ritmos tradicionais da
regiao com o incremento de elementos do pop, sem hierarquizar o valor de uns e
outros”. Porém ndo no sentido dado por Kehl, de aceitacdo das tradices como
fatalidade a que eles ndo poderiam fugir; afinal, em muitos depoimentos e
composicdes dos mangueboys fica claro que esse resgate aparece como escolha,

como desejo e ndo como fatalidade ou imposicao.

“O cidaddo do mundo”, cancdo de Afrociberdelia, sintetiza muito bem
a forma como Chico Science e Nacdo Zumbi utilizavam a reciclagem cultural. Os
tambores do maracatu estao onipresentes, dando a cadéncia e abrindo caminho para a
v0z, a guitarra, a bateria e 0 baixo que o acompanham e com os quais dialoga. O
titulo da cancdo € uma referéncia a Josué de Castro, pensador que admiravam. Na
letra da cancdo reciclam o seu pensamento, referindo-se ao drama da fome, suas

causas e consequéncias; a retirantes, caranguejos e manguezais:

A estrovenga girou

passou perto do meu pescoco

corcoviei, corcoviei

ndo sou nenhuma besta seu moco

a cena parecia fria/ antes da festa comecar
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mas logo a estrovenga surgia/ rolando veloz pelo ar

eu pulei, eu pulei/ corri no coice macio

sO queria matar a fome/ no canavial da beira do rio

jurei, jurei/ vou pegar aquele capitdo

vou juntar a minha nagéo/ na terra do maracatu

Dona Ginga, Zumbi, Veludinho/ segura o baque do mestre Salu
eu vi, eu vi/ a minha boneca vodu/

subir e descer no espaco/ na hora da coroagéo

me desculpe, senhor me desculpe/ mas esta aqui € a minha nacao/
Darué Malungo, Nagdo Zumbi/ é o zum zum zum da capital
sO tem caranguejo esperto/ saindo deste manguezal

eu pulei, eu pulei/ corria no coice macio

encontrei o cidaddo do mundo/ no manguezal da beira do rio
Josué !/

eu corri sai no tombo/ se ndo ia me lasca

segui a beira do rio/ vim parar na capita

quando vi numa parede um pinico anuncia

é liquidag&o total/ o falante anunciou

ih, t6 liquidado/ o pivete pensou

conheceu uns amiguinhos/ e com eles se mandou

ai meu velho/ abotoa o paleto6

ndo deixe 0 queijo cair/ e segura o rojao

vinha cinco malogqueiro em cima do caminhao

pararam |& na igreja/ conheceram uns irmaos

pediram pao pra comer/ com um copo de café

um ficou roubando a missa e quatro deram no pé/ chila, relé,
domilindro...

O poeta descreve, em primeira pessoa, a historia de um retirante que
para saciar a fome rouba no canavial, a beira do rio. Perseguido pelo capitdo, a
mando dos donos das terras, o retirante tenta escapar da surra, corcoviando, pulando

e correndo. Promete juntar sua nacdo de maracatu para vingar-se.

Na letra dessa cancdo sdo recordadas figuras tipicas do maracatu
pernambucano, nas suas duas vertentes. A primeira (o Maracatu Nagdo ou de Baque
Virado) mais antiga, cuja origem remonta ao século XVIII e que estava ligada aos
festejos pela coroacdo dos Reis do Congo, eleitos pelos escravos para ocuparem a
funcdo simbolica de seus lideres; exemplificada na cancdo por Veludinho, falecido

em 1976, e que havia sido batuqueiro do maracatu Ledo Dourado. A segunda
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vertente (0 Maracatu Rural ou de Baque Solto) é mais recente, surgida na primeira
metade do século XX a partir da fusdo de varios folguedos do interior de
Pernambuco, especialmente da Zona da Mata; na cancéo é exemplificado por Mestre
Salu (Manoel Salustiano Soares), mestre de maracatu de baque solto, também

professor, musico e artesdo ligado a cultura popular.

O poeta tambem lembra momentos e figuras que fazem parte da
encenacdo realizada pelas nacGes de maracatu: a hora da coroacdo dos Reis do
Congo e a boneca Calunga (“a minha boneca vodu”, representando a divindade dos
orixas e carregada durante a danca pelas damas-de-paco). Por fim apresenta a sua
nacao, que na verdade sdo duas: Darué Malungo (primeira nagao na qual Science se

incorporou) e Nacdo Zumbi (a sua banda, mescla de maracatu e rock globalizado).

Na segunda parte da cancao, assustado e fugindo da fome do agreste,
o retirante ruma a capital. No caminho encontra Josué, o cidaddo do mundo,
profundo conhecedor do flagelo humano causado pela fome. Na capital se defronta
com pivetes e maloqueiros roubando, inclusive na Igreja, para matar a fome e

sobreviver.

Enfim, nessa cancdo fica explicito a maneira como Science usava a
reciclagem cultural para criar: tal um caranguejo com cérebro, por um lado resgatava
0 pensamento de Castro, traduzindo seu pensamento na letra da masica; por outro, na
parte musical resgatava o maracatu de sua terra, seus representantes e seu ritual, mas
recriando-os a partir do didlogo com o mundo pop globalizado. Criava uma memoria
ativa dessas manifestagdes e localizava a sua proposta, afinal era um dos
mangueboys, saido dos manguezais de Recife e estava com 0s ouvidos e a mente

abertos para os sons do mundo.
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Kafka acreditava que a literatura era 0 machado afiado capaz de evitar
que o mar congelasse dentro de nds. O resgate da memoria feito hoje pelos masicos-
compositores ligados a MPB e ao Rock Argentino talvez seja também esse machado
a impedir que a cultura popular e as tradicbes se congelem, e, parafraseando
Huyssen, na memdria, congelados, a cultura e as tradicbes ndo sdo mais do que

passado.
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CONCLUSAO

“Existe € homem humano. Travessia.”
Guimaréaes Rosa.

A reflexdo académica séo veredas que trilhamos, que se entrecruzam
com aquelas construidas e percorridas por outros que nos antecederam ou dos quais
somos contemporaneos. Travessias em busca de si, do outro, do mundo, do humano.

Rumos que tragamos e retragamos levados por desejos, planejamentos e acasos.

Esta tese para mim foi uma travessia trilhada a duras penas, marcada
pela vontade de contribuir para a reflexdo sobre a cultura contemporanea, suas
veredas, seus entroncamentos e suas mudancas de rotas. Pensar o contemporaneo e
suas manifestacGes é um trabalho de reflexdo que exige cuidado. Talvez o maior e
mais importante seja o0 de ndo reduzir essas manifestacfes ao que ja se conhece,
formatando-as para poder analisa-las com as chaves tedricas previamente
construidas, antes mesmo de buscar descrever e apreender essas manifestacGes
culturais em sua inteireza e particularidades. Tarefa nada facil pois implica em
exercitar um olhar de lince, disposto a ver ndo somente o todo, mas as
peculiaridades; 14 onde as pessoas somente véem o eterno retorno do mesmo, o
nivelamento e o empobrecimento cultural, captar os elementos diferenciais,
especificos. Requer um olhar atencioso que restabeleca as diferencas 14 onde um

olhar apressado vé somente nivelamento e empobrecimento culturais. Como afirma
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Raymond Williams (2000: 29), o pesquisador precisa buscar perceber nas préaticas e
nas relagdes culturais “aqueles modos de ser e aquelas obras dindmicas e concretas
em cujo interior ndo ha apenas continuidades e determinagdes, mas também

resolucdes e irresolucgdes, inovagdes e mudancas reais.”

Ao se estudar as manifestacdes culturais contemporéaneas torna-se
ainda mais pertinente a sugestdo dada por Williams, para quem a investigacao
académica “é um conjunto de hipdteses de trabalho, mais do que [...] um corpo de
conclusbes demonstradas e verificadas” (Ibid.: 35). A proximidade do objeto e sua
complexidade nao permitem conclusdes cabais e fechadas. Num trabalho criterioso e

atento, o pesquisador deve buscar:

(...) reelaborar e reconsiderar todo o material e conceitos tidos
como verdadeiros, e oferecer sua propria contribuicdo no ambito
da interacdo franca entre evidéncia e interpretacdo, o que constitui
a verdadeira condicéo de sua adequacao (Ibid.).

Esta tese € resultado de um intenso trabalho de pesquisa, de um
envolvimento amoroso com o0 objeto de estudo e, com ela, busquei dar a minha
contribuicdo para a reflexdo sobre a cultura contemporanea da maneira que me
pareceu mais adequada e eficaz, a partir dos critérios propostos e das afiliacdes que
estabeleci com alguns pensadores e suas teorias. No estudo e analise do RNA e da
MPB procurei imprimir o0 meu olhar, tendo consciéncia de que outros pesquisadores
poderiam té-los pensado e apreendido de outra forma. Uma das maiores riquezas dos
estudos sobre manifestacBes culturais esta exatamente nisso: a sua complexidade
permite olhares multiplos, discordancias, embates e dialogos que, afinal, sdo o cerne

do trabalho académico, fazem-no avancar, dando-lhe vida sempre renovada.
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A reflexdo teorica aqui apresentada € resultado do meu olhar, de uma
leitura colocada exaustivamente e de diversas formas a dialogar com outros olhares,
outras leituras, outras vozes, muitas delas incorporadas no texto, outras subjacentes.
Mais do que apresentar conclusdes cabais, a intencdo e o desejo desta tese foi

levantar novos questionamentos e fomentar a continuacao da pesquisa e do debate.

O uso das metaforas como instrumento de descricdo e analise da
trajetéria e da criacdo dos roqueiros argentinos e dos cantores e compositores da
MPB foi fundamental para o trabalho, pois possibilitou captar o objeto de maneira
menos determinista e fechada, superando nog¢des como “cOpia e original”,
“apropriacdo”, “influéncia” e “hierarquizacdo”. A utilizacdo das metaforas da
traducdo cultural, da hibridacéo e da reciclagem cultural permitiu que viesse a tona o
espaco entre-cultural e nocgdes como “articulacdo”, “negociacdo”, “diferenca”,

“contato” e “trocas”.

Com as novas tecnologias, os dados de pesquisa circulam mais
intensamente. Percebe-se hoje uma maior facilidade de trocas de informacdo entre
pesquisadores que, as vezes, encontram-se em espacos geograficos bastante distintos
e distantes e que, menos temerosos de perder a “aura” de autores geniais e Unicos,
dispde sua pesquisa e reflexdo para circular de forma mais democratica. Basta que se
tenha um computador com acesso a rede e a disposicdo para fazer uma procura
cuidadosa nas bibliotecas, sobretudo as virtuais, nos bancos de dados informatizados
e disponibilizados pela internet, acessar aos “papers” dos congressos internacionais,
cada vez mais freqlentes ou se inscrever em féruns de discussdes virtuais.
Importante perceber que, no entanto, ndo ha a supressdo das anteriores formas de

pesquisa e investigacdo. O livro, o jornal, a biblioteca e o contato pessoal continuam
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fundamentais e, quero crer, continuardo a sé-lo. Os novos instrumentos vém somar e
facilitar a aquisicao de dados, antes dificultada pelas distancias geograficas e pelos
meios de troca ndo tdo ageis e rapidos como os que a tecnologia atualmente

possibilita.

Hoje a massa de informacdes se multiplica em escala geométrica,
trazendo com ela a necessidade de se ter critérios de selecdo mais precisos para
avaliar a confiabilidade da fonte e para separar o que é fundamental e pode servir
para o estudo que se pretende. Esses critérios de selecdo sdo importantes para que o
pesquisador ndo embarque numa viagem sem rumo algum, levado pelos ventos da

novidade ou entdo para ndo se perder em meio ao excesso de dados.

O mais dificil é saber distinguir, interpretar, ler as informacdes para
selecionar quais sdo importantes, quais sdo supérfluas, quais, mesmo importantes,
precisam ser deixadas de lado por serem inadequadas ao estudo e aos objetivos a que
0 pesquisador se propde e, sobretudo, saber como articular as informacgoes
selecionadas. E evidente que essas questdes ja estavam presentes mesmo antes do
advento da internet, das redes informacionais contemporaneas. Afinal, desde que
alguém se disp0s a estudar determinado fato, viu-se na obrigacéo de selecionar dados
e estabelecer critérios de selecdo. Mas hoje, quando as pesquisas circulam de forma
muito mais intensa e rapida e quando se tem maior facilidade de acesso a elas, a
questdo principal deixou de ser a dificuldade de acessar as informacdes e passou a

ser como seleciona-las, o que aceitar, o que deixar de lado e como articulé-las.

Se a constru¢do do conhecimento no final do milénio passado,
conforme nos lembra Heloisa Buarque — resgatando Lyotard —, seria feito

preferencialmente “através da competéncia e da criatividade na articulacdo das
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informacdes disponiveis e ndo mais na ‘descoberta’ ou mesmo na interpretacdo de
informacdes e evidéncias empiricas” (Buarque de Hollanda, 1999: 351), hoje,
quando as redes informacionais se potencializam, isso se torna ainda mais evidente.
Parece-me, porém, que permanece necessaria a interpretacao das informacdes e ndo
somente a sua articulacdo. Creio que o intelectual-pesquisador precisa assumir 0s
riscos de uma leitura pessoal e tomar posicéo diante dos fatos estudados. Se a ele ndo
cabe mais o papel de “profeta”, aquele que detém o saber e as respostas, a voz
totalizante, tampouco é suficiente transformar-se em "carteiro”,* aquele que escuta a
multiplicidade de vozes da sociedade e procura interconectar esses discursos. O
pesquisador-intelectual hoje supde essa escuta da multiplicidade e essa interconexao,
mas precisa ir além, assumir riscos e tomar posicao a partir de seu conhecimento e de
seu saber acumulado. Cabe-lhe pensar a realidade, um pensamento contextualizado;
problematizando, mais do que apontando respostas prontas; fazendo perguntas,

colocando em xeque as pretensas verdades estabelecidas, construindo conhecimento

nas fissuras, nas dobras.

A pesquisa com 0S roqueiros argentinos e 0s cantores e compositores
de MPB nos anos 90 deixou claro para mim que atualmente ndo somente o
conhecimento, mas também a criacdo artistica e cultural se vé fortemente marcada

pela articulagdo das muitas e variadas informagbes a que seus criadores estdo

! Expressdo que tomo emprestada de Beatriz Sarlo (2001a: 220). Para Sarlo, na perspectiva pos-
moderna, ao intelectual caberia “escutar a multiplicidade de vozes da sociedade e tecer a rede de
interconexdo destes discursos: intelectuais carteiros” e continua afirmando que "os intelectuais, se
ainda querem fazer algo que ninguém lhes pede, podem colaborar para que 0s que ndo se ouvem bem
entre si, por razfes de distancia ou de traduzibilidade, se escutem", o que, para Sarlo ndo passa de uma
utopia, possivelmente um pouco mais amavel que a dos “profetas” e também, ainda que muito
necessaria, seria tarefa insuficiente nos tempos que correm.
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expostos. A criacdo artistica resulta das muitas trocas entre distintas culturas, do

contato cada vez maior entre diferentes criadores de arte espalhados pelo mundo.

N&o parece casualidade que Chico Science e Nacdo Zumbi tenham
escolhido um “Ministro da Informacéo”, que Science afirmasse em alto e bom som
que os mangueboys tinham “fome de informacdo” e que o Movimento Manguebeat
tenha escolhido como simbolo uma “antena parabdlica enterrada na lama” para
transmitir, receber e processar dados. Tampouco parece casual a atitude de abertura
ao outro e a sede pela pesquisa musical assumida por Divididos. Diego Arnedo a
explicita ao afirmar que a proposta musical da banda é resultado da “fascinacao”
diante da diversidade de manifestacbes musicais: “Sempre pesguisamos. Se Vocé
escutar os discos, vai perceber mudancas artisticas no caminho de um disco para o
outro. Tem de tudo: muitos e distintos instrumentos; muitos e distintos ritmos”

(Arnedo, apud Aguirrea e Ineillo, 2000:18).

O olhar atento e observador desses criadores levam-nos a buscar
ampliar seus horizontes e seguir pesquisando e experimentando sons e ritmos, pois,
como afirma Ricardo Mollo (Apud Divididos, 2001: 16), “com mais elementos,
obviamente vocé pode fazer muito mais”. Ele mesmo, porém, recorda o perigo de se
deixar enredar pelo excesso de dados, afirmando que “tamanha quantidade de
informacgdes pode te imunizar e criar o efeito contrario”, paralisando a criagdo. O
arduo trabalho de selecdo e interpretacdo ndo pode ser dispensado: “Se vocé acatar

toda e qualquer informacdo, vocé pode converter-se em vitima dela” (Ibid.: 23).

Na criacdo desses artistas percebem-se elementos provenientes dos
avangos tecnoldgicos, ou por eles possibilitados, que facilitam a obtencdo de novas

sonoridades, a gravacao de seus resultados a custos muito menores do que era ha
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poucos anos atrds e a difusdo e divulgacdo de sua musica através de meios
alternativos, como a venda dos CDs em bancas de jornal sem precisar passar pelas
grandes gravadoras e seus esquemas viciados ou 0 uso da internet, criando suas

homepages para divulgar sua idéias e projetos.

Outros elementos importantes para a sua criacdo provém do resgate e
do contato com manifestacOes até a pouco deixadas de lado por serem vistas como
sinais de atraso no tempo e conservadorismo tacanho: o folclore, ou melhor dito, a
cultura popular. Cultura popular, conforme explicitado no Capitulo I, entendida
como o resultado sobretudo do contato do homem nativo com o seu habitat, com seus
costumes e tradicdes e transformada ao longo do tempo a medida que aumentavam as
possibilidades do conhecimento e do convivio com outros povos e culturas. Até
pouquissimo tempo atras, a cultura popular era reduzida a objeto de estudos para
antropologos e folcloristas em seus centros académicos, ou transformada em peca de
exposicdo em museus com a intencdo de preserva-la em sua pretensa “pureza”.
Quando roqueiros argentinos e musicos da MPB, nos anos 90, resgatam ritmos,
compositores e tradi¢cGes ligados a cultura popular o fazem ndo como adorno ou
pastiche, nem como reliquia a ser preservada. Estdo dispostos a recriar a cultura
popular, vivifica-la, expandir seus horizontes e presentifica-la, colocando-a em
contato com a cultura globalizada, reciclando-a e traduzindo-a para as novas

geracoes.

A postura de vida e de criacdo desses artistas vem marcada por
algumas caracteristicas peculiares. Por um lado, mostram-se sedentos por conectar-se
com 0s avangos tecnoldgicos e comunicacionais potencializados pelo processo da

globalizagdo, com sua marcha acelerada, rompendo fronteiras; sdo capazes de
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negociar com o mercado de uma maneira menos preconceituosa, cientes de sua
importancia e de seu papel; tentam ocupar o seu espago no mercado, ou criar 0 seu
proprio nicho, de maneira a ndo se sentirem meros objetos e, assim, manterem o
poder de decisdo sobre seus rumos artisticos e de sua criacdo; estdo abertos ao
dialogo e as trocas com a cultura e a arte produzidas ndo somente nos paises do
capitalismo central — EUA e paises europeus —, mas também com os africanos, 0s

orientais e 0s demais paises latino-americanos.

Por outro lado, esses criadores ndo abrem méo da sua propria cultura,
das tradicbes, dos costumes e das criagdes populares advindas do local onde
nasceram e foram criados ou do local onde escolheram e com o qual se identificam e
querem se associar. Parecem perceber que esses elementos locais constituem seu
traco distintivo. S&o o capital cultural capaz de marcar sua maneira propria de criar e
também capaz de diferencia-los na negociacao que estdo dispostos a estabelecer com
outros criadores provenientes de espacos distintos do seu, dentro de uma cultura que
se globaliza. Eles se prop6em a fazer uma dificil mas instigante dupla traducéo:
primeiro, traduzir os elementos locais, usando novas tecnologias disponiveis para
recria-los, presentificad-los, dar a essas manifestacbes vida nova e coloca-las
novamente no mercado para circular, agora em espacos enormemente ampliados. E,
em seguida, traduzir os elementos das culturas foréneas, hibridando-os com a cultura
local a partir do dialogo estabelecido com seus criadores. E uma proposta construida
nos espacos entre-culturais, rompendo os limites geogréficos — de paises e culturas —
e de géneros artisticos, transformando as fronteiras em pontes que possibilitam o

didlogo, o contato, as trocas, a negociacao criativa.
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Esses artistas estdo dispostos a fazer uma criacdo musical que, por um
lado, ndo sufoque a propria cultura e, por outro, que ndo faca desaparecer a cultura
do outro, negando-se a apropria-la e sintetiza-la de modo que seus vestigios sumam e
desaparecam as diferencas. O que me parece mais importante nesses criadores é
mostrarem que o dialogo e a negocia¢do com o outro nao se faz somente em cima de
semelhancas ou da apropriacdo do outro. O elemento criativo e vivificador de sua
arte reside sobretudo na convivéncia e no jogo que eles estabelecem com as
diferencas. Arnaldo Antunes sintetiza isso muito bem ao afirmar que a tendéncia
entre os criadores musicais da geracdo 90 € de romper as demarcacOes
compartimentais, 0 que estaria originando artistas por ele chamado de
“inclassificaveis™:

Eu acho muito saudavel essa possibilidade de convivio cada vez
maior com a diferenca e com a multiplicidade de informagdes. Eu
sempre me senti identificado com a possibilidade de transitar e
fazer o contrabando entre os diferentes universos musicais. 1sso é
uma das coisas que eu acho que vem caracterizando a producao
cultural dos anos 90. (...) Eu acho muito interessante essa — cada
vez maior, a meu ver — impossibilidade de classificacdo e essa

convivéncia ndo-traumética com as diferencas (Antunes, apud
Goncalves, 1997: 15).

A banda Divididos resgata o folklore, o cancioneiro latino, o tango;
articula Atahualpa Yupanki, Jimi Hendrix, Joy Division e T. S. Elliot; guitarra, baixo
e bateria dialogando com bombo, viola e bandonedn. Zeca Baleiro resgata a
embolada, o xaxado, o coco; articula tecno, heavy metal, brega e MPB; Shakespeare,
Martinho da Vila, Fagner, Gal Costa e Genival Lacerda. Os Redondos resgatam a
cultura rock dos anos 60, a geracdo beatnik; mesclam nos espetaculos rock, poesia e
monologos, artes plasticas, rituais (pseudo) religiosos, happenings e metais. Chico

Science e o Manguebeat resgatam o maracatu, com suas nacdes e seus tambores;
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Josué de Castro, Mestre Salu, Veludinho, Dona Ginga; articulam som eletronico,

rock, pop, samba e cultura popular; Africa, ciberespaco e psicodelia.

Esses criadores buscam deslocar o centro de producdo e de interesse
tanto da MPB quanto do RNA. Eles fazem uma articulacdo criativa entre passado e
presente, entre 0s diversos géneros, ritmos e sonoridades locais, nacionais e
transnacionais, entre o erudito, o popular e 0 massivo. Nao parecem estar em busca
simplesmente do novo, da invencao que suplanta o0 que veio antes, mas sim querem
criar pela costura entre diferentes propostas, temporalidades e elementos culturais.
Com antenas parabolicas ligadas, captam o local - como dizia Science: “O que a rua
estd mandando a antena esta captando” —, recriando-0 e conectando-o com o global,
articulando as muitas informacfes que recebem e enviam. Inserem-se diretamente
nas discussdes sobre os rumos da globalizacédo e de seus processos correlatos, com
uma proposta que busca rasurar os limites antes mais rigidos e, assim, permitir o
surgimento de identidades mais fluidas e a mobilidade de fronteiras entre nacoes,
culturas, géneros musicais. Essa rasura das fronteiras é feita através do intercambio
de géneros musicais, do dialogo intenso entre geraces, reciclando compositores e
cancdes, hibridando e traduzindo o especifico de uma cultura local e o mais geral de

uma cultura globalizada.

Chego ao final desta viagem académica com a sensacao de que muito
mais resta a ser feito, sobretudo em relacdo ao RNA, cujos estudos académicos sdo
muito restritos diante da importancia dessa manifestagdo cultural. Quanto mais
conhecia e recolhia dados, mais percebia que hd muita coisa a ser estudada e

analisada. A riqueza e a complexidade de trajetorias como as de Charly Garcia, Luis
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Alberto Spinetta, Litto Nebbia, Leon Gieco, Luca Prodan, estdo a merecer estudos

académicos mais aprofundados.

Fica também a constatacdo da importancia estratégica que adquire nos
tempos que correm o aprofundamento das relagbes socio-culturais entre Brasil-
Argentina, entre Brasil e demais paises da América Latina. Percebem-se esforgos
para colocar essas culturas a dialogar feitos por setores governamentais, algumas
universidades e centros de cultura e pesquisa, além das tentativas individuais de
artistas e pesquisadores. Mas, a despeito dessas iniciativas serem cada vez mais
freglientes, fica latente que muito mais resta a ser feito. As fronteiras, mesmo se mais
moveis e deslocaveis, ainda permanecem mais como muros a separar do que como
pontes a possibilitar a troca, a articulacdo. A proximidade geografica e 0s muitos
pontos de contato em nossas trajetdrias histérica, social e cultural sdo elementos que
facilitariam essa aproximacdo, um contato que ndo somente deveria fixar-se nas

semelhancas mas que precisa resgatar e valorizar a diversidade, as diferencas.

Em meio a uma realidade global que rearticula suas forcas, seria
estrategicamente producente que o0s paises latino-americanos fortalecessem seus
lagos econdmicos, politicos e, sobretudo, culturais. A diversidade e a complexidade
de nossas criacOes artisticas e culturais poderiam transformar-se em nossa principal
moeda de troca no mundo globalizado, pois elas s&o, a meu ver, nossa maior riqueza.
O capital cultural, artistico e académico da América Latina poderia, assim, ser
devidamente valorizado e circular de maneira mais adequada e eficaz, auxiliando a

superar de vez a postura subalterna que tem marcado a historia latino-americana.

Deixando de lado a historica atitude de dar as costas para 0os demais

paises latino-americanos, lenta, mas progressivamente, Brasil e Argentina estdo
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abrindo canais e redes que possibilitam uma maior aproximacdo desses paises,
facilitando as trocas e a articulacdo entre eles. E 0 mais importante, a meu ver, € que
esse intercambio ndo esta centrado exclusivamente no setor politico-econémico. A
cultura e a arte, nosso maior e mais rico patriménio, aos poucos ocupam Seu espaco
nas negociacdes. Nossos criadores, artistas, poetas, pensadores estdo construindo
pontes, entrecruzando caminhos, aproximando nossas culturas. Esta tese € a minha

contribuicdo para essa travessia.
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